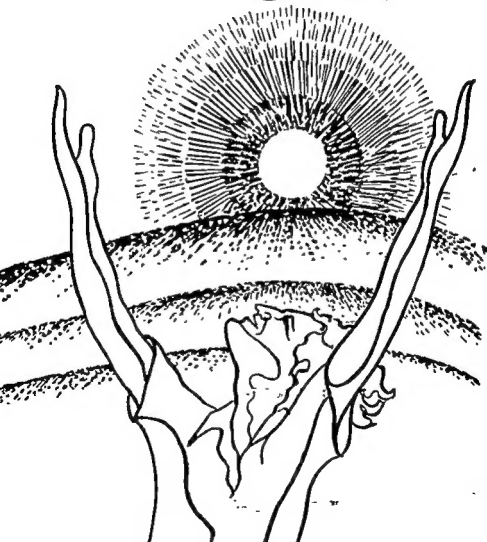


(अनिरुद्ध पाण्डेय)

वीतीरत सवेरा आया



आवेदन

‘पन्ना पुखराज’ की कहानी सन् १९३० से १९३७ तक के स्वतंत्रता संघर्ष पर आधारित थी। उसी क्रम में ‘बोती रात सवेरा आया’ सन् १९३६ से १९४७ तक के स्वतंत्रता संग्राम की कहानी है। आजाद हिन्द फौज की ऐतिहासिक क्रान्तिकारी भूमिका कथा की संजीवनी है। युद्ध की इतिवृत्तात्मकता बड़ी कठोर होती है। उपन्यास की सरस विधा में मिल कर भी उसका मूल घरातल बदलता नहीं। फिर भी पाठक देखेंगे कि प्रस्तुत कहानी बड़ी मनोरम और हृदयप्राही बन गयी है। तत्कालीन भारतीय जनमानस की वृत्तियों का झमेला ही संश्लिष्ट और रोचक चित्र उभारा है। सच तो यह है कि प्रस्तुत उपन्यास युद्ध, जीवन और जीवन का अत्यन्त मर्मस्पर्शी चित्र बन पड़ा है। युद्ध विषयक साहित्य में इस विशेषता के कारण प्रस्तुत उपन्यास भारतीय साहित्य की अनमोल निधि है।

दूसरे विश्व युद्ध के वर्षों में मुझे बर्मा के सरहद्दी प्रदेशों और दक्षिण पूर्व एशिया के कितने भूभागों में रहने का सुअवसर मिला। इधर उन पुरानी स्मृतियों का ताजा करने के लिए मुझे दो बार बर्मा की सीमा में मिले नागा प्रदेश की यात्रा करनी पड़ी। वही, कोहिमा में, यह उपन्यास पूरा हुआ। हिन्दी टाइप की वहाँ सुविधा नहीं मिली। अतः उपन्यास की पाण्डुलिपि जैसी लिखी गयी वैसी ही रही। उसे दुबारा जाँचने, घटाने-बढ़ाने का मौका नहीं मिला।

मैं कितना चाहता हूँ कि उपन्यास आसामी और नागामी भाषाओं में भी प्रकाशित होता। उससे आसामी और नागालैण्ड के सहृदय मित्र तथा विद्वान मेरे प्रस्तुत प्रयत्न को स्वयं पढ़ पाते। उनमें कथावस्तु के बारे में मेरी विषय-वर्चा हुई थी। लेकिन पैंतीस वर्षों के बाद भी राष्ट्र-भाषा हिन्दी अभी भारत के हर भू-भाग में पूरी तरह प्रतिष्ठित नहीं है। मैं शुभेच्छु मित्रों में क्षमा याचना ही कर सकता हूँ।

यह कम अचरज की बात नहीं कि मुठ्ठी भर अंग्रेज व्यापारी छल और धोखा तथा हमारी आपसी फूट से भारत के शासक बन बैठे। उन्होंने भारतीय मैनिकों के बल पर ही समूचे देश पर अपना अधिकार जमा उसे दामता की जंजीरों में जकड़ रखा। उस महान कलंक को आजाद हिन्द फौज के वीर सेनानियों ने समूल धो दिया। वही अंधेरा मिटा कर उजाला लाये। मेरी बड़ी अभिलाषा है कि उन

अमर सेनानियों या उनके वंशजों के पास प्रस्तुत कृति जरूर पहुँचे। वे सुदूर भविष्य के किसी काल में भुलाये नहीं जा सकते और वे हमेशा देश के प्रेरणा-स्रोत बने रहेंगे। जनरल शाह नवाज खां की सुप्रसिद्ध पुस्तक 'आज़ाद हिन्द फौज' से उपन्यास लिखने में बहुत मदद मिली। उनके प्रति आभार न व्यवत करना अकृतज्ञता होगी।

दीपावली १९८३

—अनिरुद्ध पाण्डेय

मनु इकतालीस का माल बीत रहा था। फ्रान्स की दुर्भेद्य मैजिनो लाइन (जर्मनी की सरहद पर बनायी गयी रक्षा पक्ति) कब की टूट चुकी थी। फ्रान्स पर अधिकार कर हिटलर की फौजे इंग्लैंड की ओर भुंहु किए 'इंगलिश चैनल' के फ्रान्सीसी किनारे पर डटी थी। जर्मनी के हवाई हमलों से इंग्लैंड के निवासियों का जीना हराम हो गया था। राजधानी लंदन का सारा काम-काज जमीन के नीचे खोदी गयी खाइयों, गुफाओं और तहखानों में लुका-छिप कर चल रहा था। हिन्दुस्तान युद्ध के मैदान—यूरोप—से बहुत दूर था। हिन्दुस्तान इंग्लैंड के अधीन था। उसने हिन्दुस्तान को भी युद्ध में झोक दिया था। नगर नगर में फौज की भर्तियों के दफ्तर खुल गये थे। जगह जगह किसानों की खेती की जमीनों पर छावनियाँ बनायी जा रही थी, हवाई अड्डे बनाये जा रहे थे। देश-विदेश की फौजे हिन्दुस्तान लायी जा रही थी। जन-जीवन तस्त था। कीमती बेतहाशा खर्चने लगी थी। भूखे भारत में चारों ओर दुर्भिक्ष, महामारी और पेट की त्राहि त्राहि मची थी। बंगाल की दशा भयावह थी। पेट की ज्वाला में भूनकर आदमी अपने को बेच रहा था। लाज, शर्म, हुया भूल गयी थी। काला बाजारी, चोर बाजारी, घूसखोरी, बेईमानी और लूटपाट का ताण्डव गुरू हो गया था। अंगरेजी सरकार को अपनी जेनी की देनी पड़ी थी। उनके छक्के छट रहे थे। उन्हें हिन्दुस्तान की नगी भूखी मानवता से कभी कोई वास्ता नहीं रहा था। दुर्भिक्ष, अकाल इस सकट में उनके सहायक सिद्ध हो रहे थे। अंगरेज की लड़ाई सदा से हिन्दुस्तानियों की भूख पर ही लड़ी गयी।

निम्न मध्यम वर्ग के पढ़े-लिखे लोगो की जान सासत में थी। अमीर, उमरा, रईस भी कम सन्तुष्ट नहीं थे। व्यवसायी, बड़े या छोटे, अनैतिकता के प्रवाह में बेरोकटोक बह रहे थे। बीते कल की दीवारें गिर रही थी, आने वाले कल का भरोसा नहीं था। सभी गीता लगा रहे थे—अपना अपना कोठा भर रहे थे। लूट खसोट की बाजारें गर्म थी। साधारण जन ही नहीं असाधारण भी इसी पटराग में बह रहे थे।

जैसी वहे व्यापार पीठ तब बैसी कीजे, कुटिल जनो के इसी मंत्र को सभी अपना रहे थे।

बनारस के चौक की मुश्मी बाबू की ऊँची हवेली में इसी देश काल की चर्चा चल रही थी। बनारसी साड़ियों के दलाल और कारवारी जुटे थे। दूधिया ठण्डाई छन रही थी। मधई पान के बीड़े मुंह में दबा कर बाबा विश्वनाथ की चर्चियाँ ली जा

रही थी। मुंशी बाबू के जिगरी दोस्त त्रिभुवन प्रसाद पण्डा ने अपनी गर्दन को मोड़ कर एकाएक कहा,—“महाभारत हुआ था। उसमें भारत गारत हो गया। कलियुग उसी के बाद आ पहुँचा। यह सर्वग्रासी महायुद्ध दुनिया को खत्म करके छोड़ेगी। प्रलय का अनहद गूज रहा है। कोई नामलेवा नहीं बचेगा।”

मुंशी बाबू ने अपने विशिष्ट अन्दाज़ में मुस्कुराते हुए कहा,—“जर्मन के पास अग्निबाण है। इस बार आदमी की परछायी भी नहीं बचेगी। लंदन, सुना, तहस-नहस हो गया।”

कालिका राय जमे बैठे थे। शेर बोल उठे,—‘आशिक का जनाजा है, जरा धूम से निकले।’

मिमरा सबको पसन्द आया। सब ही ही कर दाद देने लगे।

सुकवि विदीर्ण ने दो की जगह पान की चार गिलौरियाँ मुंह में दबायी थीं। बनारस का पान खाया नहीं चाभा जाता है। कवि जी ने मुंह में दबाये बीड़ों को चाभ कर इस आशय से कि वह कालिका राय से पीछे न रह जायें, कहा,—“चक्र शैतान ने है तेज चलाया अब के।”

कालिका राय ने ही दाद दी,—“विशेश्वरगंज के भाग जग गये। गाड़ियाँ लद कर दनादन कलकत्ता भाग रही हैं। जो, चना, सोने के भाव विक रहा है। लाला वित्तमूल करोड़पति बन गया। उसका मुनीम हरप्रसाद, वह छंटा बदमाश, लाखों से खेल रहा है।”

“हरप्रसाद का बाप कल तक कुंज गली में वन्ने रंगरेज के यहाँ दहाड़ी पर रंगाधी करता था।”—मुंशी बाबू ने किसी ध्यान में खोये हुए मानो भेद की बात कही।

“अरे, हरप्रसाद भी जकरकंदी का खोंचा लगाता था। मैंने ही पन्द्रह रुपल्ली पर उसे वित्तमूल के यहाँ नौकर रखाया। वह नम्बरी चार सौ बीलिया है। वालों में खिजाव लगाता है, हाकिम हुक्कामों को डाली भेजता है। दरोगा के साथ ‘बार फण्ड’ में चढ़ा वसूल करा रहा है। दोनों की पाँचों घी में हैं। मिस्टर फिशर ने उससे हाथ मिलाया।”—लाला गोपालदास ने, साड़ियों के प्रमुख व्यापारी, व्यंगोक्ति कसी। हर प्रसाद ने कभी उनको चूना लगाया था।

“अरे, एक हरप्रसाद हो तो कहा जाय। विशेश्वरगंज में जो कल कौड़ी कौड़ी का मोहताज था, आज लाला बना बैठा है। दमड़िया ने कलकत्ता में आदत खोल ली है। यहाँ खरीदता है वहाँ बेचता है। काफी वही में माल नदारद दिखाता है। कहता है, जापान हिटलर की ओर खड़ा हो गया है। वह वर्मा पर धावा बोलने ही वाला है। तब वह चाँदी सोने के महल में रहेगा”—कालिका राय ने विदीर्ण पर रोव जमाने के लिए दमड़ी साहु की कारस्तानी सुनाई।

सुकवि उन्नीस कैसे रहते ? आँखें नचाकर बोले,—“सारी दुनिया पागल हो रही है। अरे, सोने की लंका जल कर भस्म हो गयी थी। ये चोर बाज़ारिए क्या

रूपो से अपनी बिता फूकेंगे ?'

मुंशी बाबू ने बात काटी,—“दुनिया रसमूल को जा रही है। आपने सुन नहीं, कल एक गोरे ने छावनी में जबरदस्ती एक देहातिन से अपना मुंह काला किया ?”

“कब, कैसे ?”—मुकुवि विदीर्ण घटना का विवरण जानने के लिए अधीर हो उठे।

“हरोआ की ओर से किसी गांव की औरतें गंगा नहाने आयी थी। नहा कर, विश्वनाथ जी पर जल चढ़ा कर, वे गांव वापस लौट रही थी। दोपहरी बीत चुकी थी। स्टेशन के पार छावनी में उस समय जैसे ही सुनसान रहता है। औरतें एक रिक्शे में थी। गोरा अपनी बैरक से निकल कर रिक्शे पर सपटा। एक युवती को खींच ले गया। रिक्शा वाला दूसरी सवारियों के साथ भागा। गोरो के आतंक से पास-पड़ोस के लोग घरों में छिपे रहे। पुलिस ने सांझ बीते युवती को उसके घर पहुँचाया।

मुंशी बाबू ने विवरण इतनी रोचकता से सुनाया कि सबकी साँसें टँगी रही। बनारसी रेशम के रंगीने व्यापारी घुटे मेहरा ने जो अब तक चुप बैठे थे, कहा,—“भगवान जिसका नाश करता है उसकी बुद्धि पहले हर लेता है।”

कालिका राय सबल कर बोला,—“ये विडालास रावण के पुत्र नारतक की सन्तान है। इनका राक्षसपन जन कर राख हो जायेगा। वह पड़ी अब आ गयी है। क्यों विदीर्ण, तुम्हारी क्या राय है ?”

मुकुवि विदीर्ण अंगरेज जाति का इतिहास नहीं जानते थे। उन्हें अपनी ही जाति का इतिहास कहाँ मालूम था ? कालिका राय की खोज पर कुछ भी कह पाना उनके बस के बाहर की बात थी। असल में विडालास की बात कह कर कालिका राय ने विदीर्ण पर ही चार किया था। मुकुवि भर्ती के दफ्तर में हाल ही में सम्पूण अधिकारी नियुक्त हुए थे। उनका प्रमुख काम फौज में भर्ती और ‘वार फण्ड’ के लिए प्रचार करना था। उनको इस काम के लिए साठ रुपया महीना वेतन मिलता था, भत्ता अलग। ऊपर से भर्ती वाला कप्तान हफ्ते में एकाध रम का पीवा दे देता था। मुकुवि को नया रसास्वादन मिला था, जीवन में नयी गरिमा ने प्रवेश किया था। उनकी देशभक्ति, समाज सेवा, काव्य-साहित्य-साधना, मिव राष्ट्रों की विजय पर समर्पित थी।

कालिका राय की व्यंग बरपा से मुकुवि मन मसोस कर रह गये। कुछ कहने के लिए वे अपना दिमाग कुरेद रहे थे कि कालिका राय ने आगे कहा,—“काटन मिल के सोनी के यहाँ जल्सा है। चतते हो ?”

मुंशी बाबू भी वहाँ निमग्नित थे। वे बोले,—“मुझे भी वहाँ पहुँचना है। निपट कर सीधे वहाँ जाऊँगा।”

मण्डली उठ पड़ी। नीचे सड़क पर कालिका राय ने विदीर्ण से कहा,—“सोनी के जल्से में जुहिया नाचेगी। वहाँ चलने से पहले आँखों को मद-रस से सरा-

घोर करना जरूरी है।”

सुकवि सदासुहागिन की तरह आँखों को रतनार करने के लिए हर क्षण तैयार रहते थे। उन्होंने कालिका राय की ओर आह्लाद से देखा। वे सीधे पंडित मूलचंद की अंगरेजी शराब की दुकान पर पहुँचे। वहाँ से थर्ड क्लास रम का एक अध्वा खरीदे। कालिका राय ने दाम भरा।

“किसी होटल में बैठा जाय।”—कालिका राय ने सुझाव दिया। सुकवि बोले, —“नेपाली पोखरे वाले के यहाँ चला जाय। कहीं से एक छोकड़ी लाया है। वला की हमीन है।”

नेपाली पोखरे वाले शर्मा का नाम कालिका राय ने सुना था। उसे कहीं देखा भी था। वह औरतों की खरीद-विक्री का घंघा करता था। कालिका राय कितना भी तो सोने-चाँदी का व्यापारी था। शर्मा के यहाँ जाने के लिए उसे उत्साह नहीं हुआ। विदीर्ण ने जोर देते हुए कहा,—“राय साहब, चल कर देखो तो! लार न टपक पड़े तब कहना।” कालिका राय ने सुकवि को घूर कर देखा और इच्छा के खिलाफ उनके साथ चल पड़ा।

शर्मा घर पर ही था। कालिका राय के बारे में उसे जानकारी थी। इतना मोटा आसामी विदीर्ण जैसे लुच्चे के संग उसके यहाँ आया, इससे वह चकित हुआ। व्यवहार में उसने आंच नहीं आने दी। खड़े होकर बड़े आदर भाव से स्वागत करते हुए बोला,—“धन्य भाग्य, राय साहब, आज सूरज पश्चिम में कैसे?”

कालिका राय संकोच में पड़कर मस्ती से बोला,—“आजकल पश्चिम का ही बोलवाला है।”

शर्मा ने दुबारा अपना भाग्य सराहा और चाय-पानी के लिए निहोरा किया। सुकवि का हाथ जेब से अध्वा निकाल लाया। उन्होंने आदेश के स्वर में शर्मा से कहा,—“गिलास और पानी मंगाओ।”

तीन मटमली गिलासों और वैसे ही हरे जग में पानी आया। विदीर्ण ने बड़ी ललक से तीनों गिलासों में बराबर-बराबर ढाला, पानी मिलाया, एक-एक गिलास सबके सामने रखा। अपनी गिलास को उठा कर उसने ‘जय वम भोले’ कहा और गिलास को होठों से लगा लिया। उसके रम पीने के अन्दाज से कालिका राय उत्फुल्ल हुआ। बोला,—“विदीर्ण भर्ती के दफ्तर में जाकर निखर आया है।”

सुकवि ने उक्ति को अपनी प्रशंसा समझा। उन्होंने गम्भीर भाव बना कर कहा,—“हिन्दुओं का असली पेय रम ही है। ऋषि लोग सोम रस पी कर समाधि में रम जाते थे।”

“तुम कहाँ रमते हो?”—कालिका राय ने परिहास किया। सुकवि हँसे। जवाब में बोले,—“आज कल चाँदी कट रही है। भर्ती के लिए अच्छे लोग मिल नहीं रहे हैं। भर्ती अब सबके लिए खोल दी गयी है। रोज दस-बीस चूड़े-चमगादड़ आ ही जाते हैं। फी आदमी एक रुपया अपने राम को मिलता है।”

“असली चांदी काटनी हो तो मेरे साथ कलकत्ता चलो।”

“कलकत्ता में क्या है?”

“क्या नहीं है? वहां की माटी भी सोना उगलती है। एक से बड़ा हज़ार बनता है। साहब चाहिए।”—कालिका राय ने दाढ़ निपोरते हुए कहा।

“कैसे?”—शर्मा ने पूछ लिया।

कालिका राय ने गिलास की रम को गटकट खाली करते हुए कहा,—“वहां फौज की मक्की, अडे, फल और नमक मसाला देने का मेरा ठीका है। मेजर रॉक सप्लाइ डिपो का इंचार्ज है। आदमी लालची है, रुपये में चार आना लेता है। शराब, सूखे फल, मेवा आदि ऊपर में, डाली में। इतना कोई अपने घाम में दे तो ठीके-दारी हो चुकी है। बहुत कुछ करना पड़ता है। रोज हज़ारों का वारा ग्यारा होता है। हमारे ठीके भी हैं। जिनका गुड दो उतना ही मोठा होगा। कलकत्ता में क्या नहीं है? कल पर कलकत्ता, उसकी सत्ता अलवत्ता।”

शर्मा ने सलक में कालिका राय को निहारा और जेंबी आवाज़ लगायी,—
“गम्मागम पकौडिया भोजना।”

शर्मा की बीबी या वह जो कोई भी रही हो पकौडिया की तैयारी पूरी कर चुकी थी। शर्मा की आवाज़ पर उमने छानना शुरू कर दिया। मिनटों में ही एक मृगमयनी युवती, बनाव-शृंगार किए, तश्तरी में प्याज की पकौडिया ले कर आयी।

शर्मा ने पश्चय कराया,—“कवि जी को तो तुम जानती ही हो। ये राय साहब हैं। ठठेरी गली में इनकी जौहरी की दुकान है।”

जौहरी की दुकान का जाहू जमा। वह रुक गयी और छोटी-छोटी तश्तरियों में पकौडिया परोमने लगी।

रम का हमरा दौर खत्म हो रहा था। मुकवि विदीर्ण उम युवती के आचल पर आखे गड़ाये थे। कालिका राय कुशल जौहरी की तरह सोच रहा था कि अगर नील स्वभाव की अच्छी हुई तो लोहता का काम बन जायेगा। बढ़ती जवानी है और रूप भी कम मोहक नहीं।

रम की वांत्तल ग्याली हो गयी थी। कालिका राय काटन मिल जानें का विचार छोड़ चुका था। वह और पीना चाहता था। उमने विदीर्ण में कहा,—“तुमने लिया भी तो अध्धा।”

शर्मा वांत्त पड़ा,—“राय साहब, आपके सेवक के पास भी एकाध रहती है।” साथ ही उसने आवाज़ लगायी —“आनमारी में बोलत रखी है। दे जाना।”

जो वांत्तल लेकर आयी वह अध्ध उमर की थी। शर्मा ने बनाव,—“मेरी बीबी है।”

बीबी वह जरूर थी। चुपचाप बोलत रख कर बिना बोये भीतर चली गयी।

जब नहीं बोलत की पुरानी शराब का पहला दौर चला तब कालिका राय ने आखे गड़ाने हुए रम युवती से पूछा,—“छम्पो, सुम्हारा नाम क्या है?”

सम्बोधन पर सभी विस्मित हुए। युवती सकपकायी। कालिका राय ने दुगुने जोम से पूछा,—“राजा, अपना नाम तो बताओ।”

युवती के लिए नाम न बताना अब असम्भव हो गया। उसने लाज से भर कर कहा,—“मुझे अंगूरी कहते हैं।”

“क्या खूब, मद से छलकता हुआ नाम है। कहां की रहने वाली हो?”

शर्मा की आंखों में आपत्ति आ झलकी। तब तक युवती ने बताया,—
“डुमरियागंज की।”

“कौन जाति हो?”

“मेरा बाप ब्राह्मण था?”

कालिका राय ठठा कर हंसा। मां चाहे जो हो, जाति बाप से ही चलती है। कौटिल्य का यही विधान था। उसने आगे पूछा,—“कुछ पढ़ना लिखना जानती हो?”

युवती सिर हिला कर नहीं कहने जा रही थी कि शर्मा बोल पड़ा,—“कल कचौड़ी गली से इसके लिए तोता मैना की किताब खरीद लाया हूँ। यह पढ़ना सीख रही है।”

युवती कालिका राय की परीक्षा में पास हो गयी। उसने शर्मा से कहा,—
“इसे जब तक मैं कुछ न कहूँ संभाल कर रखना। पढ़ा गुना लो, कुछ अदब कायदा भी सिखा दो। अच्छी कीमत मिलेगी।”

शर्मा मुंह ताकता रह गया। सुकवि विदीर्ण जो अब खासे नशे-में थे आंखें फाड़-फाड़ कर कालिका राय को देखने लगे।

कालिका राय ने बोटल को गिलास में उड़ेल लिया, बिना पानी मिलाये गट-गट घोट लिया और उठ खड़े हो विदीर्ण से पूछा,—“यहीं मरेगा या चलेगा?”

विदीर्ण के उत्तर की परवाह न कर, शर्मा के हाथों में कुछ नोट थमा, कालिका राय चल पड़ा। सुकवि पीछे पीछे भागे।

नेपाली पोखरे से बाहर ज्ञानवापी पर पहुँच कर कालिका राय ने विदीर्ण से कहा,—“कल शाम को मिल जाना” और मदमत्त हाथी सा अपना रास्ता नापने लगा।

वनारस से दस मील पश्चिम लोहता में नया हवाई अड्डा बन रहा था। कई गांव के किसानों की खेती की हज़ारों एकड़ जमीनें सरकार ने हवाई अड्डे के लिए अधिग्रहण कर लिया था। गरीब किसान दर-दर के भिखारी बन रहे थे, गांव उजड़ रहे थे। लड़ाई लड़ने के लिए हवाई अड्डा का बनना जरूरी था। किसान कलक्टर के पास फरियाद करने गये। अंग्रेज कलक्टर ने उनकी कुछ नहीं सुनी। उल्टे कहा,—“जमीनों का मुआवज़ मिलेगा, हवाई अड्डे पर काम मिलेगा, फौज में नौकरी मिलेगी। यह सब क्या कम है?” किसान क्या कहते?

हवाई अड्डे का निर्माण भारत सरकार के एक वरिष्ठ इंजीनीयर की देख-रेख में हो रहा था। वह अंग्रेज था। उसकी मुख्य सुविधा और मदद के लिए हिन्दुस्तानी इंजीनीयरों और दूसरे अधिकारियों की पूरी फौज तैनात थी। इस फौज के इन्चार्ज एक वरिष्ठ डिप्टी कन्स्ट्रक्टर थे। उनकी राजभक्ति में प्रसन्न होकर अंग्रेज सरकार ने उन्हें 'राय साहब' की पदवी में विभूषित किया था। उनका नाम था राय साहब ओकार नाथ। उनकी उम्र अड़तालीस को छू रही थी। अब वे अंधे हो चुके थे। तबियत अभी पहले सी जवान थी। उनका रतवा था। उनकी बात, तकनीकी मामलों को छोड़ कर, सभी पर असर रखनी थी। कन्स्ट्रक्टर, कमिश्नर, जेनरल तक उनकी पहुँच थी। उनका पूरा दबदबा था। उन्हीं राय साहब से कालिका राय का काम पड़ गया था।

धन की बात जिसे लग जाती है वह अधिक में अधिक धन बढ़ोरने का छोटा से छोटा मौका भी चूकता नहीं। पंजी की परम्परा में धन का यही चलन है। कालिका राय ने लोहता अड्डे की मडक और 'टैंगरो' (वह बड़ा हान्य ज़िममे बड़े हवाई जहाज रये जाते हैं) के ठीके के लिए आवेदन का रूप पत्र भरा था। दोनों काम की अनुमानित आय लगभग बीस लाख थी। सरकार के ठीके में अपना धन कम लगाना पड़ता है। चालू भुगतान के नियम में सरकार ने ही अधिकाधिक धन किए गये काम के बदले या अग्रिम भुगतान के रूप में मिल जाता है। न हरर लगे न फिट-करी, रग चाटा। इन ठीको से कालिका राय को कम में कम दम लाख के शुद्ध लाभ की आशा थी। इस ठीके को वह बढ़ापि नहीं छोड़ सकता था। राय साहब ओकार नाथ की मर्जी में ही यह ठीके उसे मिल सकते थे—यह वह जानता था।

मुकवि विदीर्ण दूसरे दिन जब उसमें मिलने आये तब उसने कहा,—“लोहता में ठीको के लिए मैंने रूप पत्र भरा है। क्या तुम मेजर टामस से मेरा काम करा पाओगे?”

विदीर्ण ने आखे फाड़ कर कालिका राय को देखा। वह मन ही मन मॉचने लगा कि कालिका राय को कितना माँह होगा और वह उन्हें कितना देगा। उसने कहा,—“टामस का लोहता से कोई वास्ता नहीं।”

“टामस भाटर्स का जिगरी दोस्त है। माडर्स लोहता का सबसे बड़ा इंजीनीयर है।—”कालिका राय ने मुस्कुराते हुए कहा। उसे मुकवि की बुद्धि पर तरम आ रही थी।

“टामस नम्बरी है, ऊँचा लेता है। बही हाल माडर्स का सुनते हैं।”

“अरे कवि जी, हर अंग्रेज हिन्दुस्तान में ऐसे ही पनपा। ठीकेदारी भी ऐसे ही पनपती है। उन्हें टटोलो। तुम्हारा भी हिस्सा रहेगा।”

मुकवि प्रसन्न होकर बोले,—“टामस को हिन्दुस्तानी छोकड़ियों का रोग है।”

कालिका राय इस जानकारी से बहुत खुश हुआ। उसने मुकवि से कहा,—“इतनी मायावारी नसों हैं। किमी को ठीक कर।”

सुकवि अंगूरी के बारे में सोच रहे थे। उन्हें लगा कि कल जो कालिका राय ने शर्मा से अंगूरी को संभाल कर रखने के लिए कहा था वह इसी कारण था। अंगूरी कवि जी के हृदय में हलचल मचा चुकी थी। उन्होंने सोचा कि टामस के बहाने शायद वह अपना उल्लू सीधा कर सकें। उन्होंने मुझाव दिया,—“इसके लिए अंगूरी अच्छक निशाना रहेगी !”

“अंगूरी नयी है। शर्मा ऊँची कीमत लगायेगा। उसे दूसरे काम पर डालना है। टामस के लिए तू कोई नर्स बीन ला।”

सांस लेकर कालिका राय आगे बोला,—“इसी हफ्ते काम होना है। तू इसमें जुट जा। सारा खर्च मेरा।”

कालिका राय ने कवि जी को एक दस का नोट थमाते हुए कहा,—“छोकड़ी का खर्चा ले जाना।”

दस के नोट ने कवि जी को प्रसन्न कर दिया। उन्होंने काम बनाने का वादा किया।

कालिका राय उसी दिन घुण्टे मेहरा से मिला। उनसे राय साहब ओंकार नाथ से मिलाने का आग्रह किया।

घुण्टे मेहरा का, एक प्रमुख व्यवसायी के नाते, राय ओंकार नाथ से गहरा परस्पर था। घुण्टे मेहरा ठीक ठीक यह जानना चाहता था कि कालिका राय ओंकार नाथ से क्यों मिलना चाहता है? उसने पूछा,—“ओंकार नाथ से क्या काम आ पड़ा?”

“बड़ा काम है। तुम चाहो तो उसमें साथ रहो।”—कहते हुए कालिका राय ने मेहरा के हाथ पर हाथ मारा।

घुण्टे ने कुछ समझा, कुछ नहीं समझा। प्रसन्न भाव से बोला,—“कल सवेरे उसके यहाँ चलकर ‘डि फ्रान्स’ होटल में उसे खाने की दावत देंगे। बड़ा से बड़ा काम एक जाम पर तय होता है।”

कालिका राय ने मुस्कुराकर कहा,—“कलकजा में लंच या डिनर पर लाखों का वारा न्यारा होता है।”

लाखों का वारा न्यारा सुनकर घुण्टे मेहरा को अपनी बुद्धि पर तरस आई। उसने कालिका राय को ठोंक बजा क्यों नहीं लिया, उसका काम जान क्यों नहीं लिया? बात वह हार चुका था। उसे पूरा करना ही था।

राय ओंकार नाथ ने दावत स्वीकार कर ली। घुण्टे मेहरा ने कालिका राय का परिचय कराते हुए बताया,—“ऊँची दुकान है।”

राय साहब खुश हुए कि उनकी जाल में एक और बड़ी मछली फँसी। जिकारी को और क्या चाहिए? वह भी अंगरेजों की लड़ाई के इस सुयोग में जब चारों ओर लूट खसोट का ही नंगा नाच हो रहा था। घुण्टे मेहरा से उन्होंने बात बात में कभी कहा था कि जिसने इस अनमोल सुअवसर को खोया वह बुद्धि की बोरसी है, उसके

वच्चे उनके नाम पर धुकेये ।

राय माहव ओकारनाथ ने जब चलते समय कालिका राय से हाथ मिलाया तब उसकी पकड़ हार्दिकता की थी ।

कालिका राय बेपत्ता लिखा सही, उसकी बुद्धि पैनी थी । उसने उसी शाम ओकारनाथ के पाग अपने विश्वम्भ मुनीम से द्विस्की का बड़ा 'कैम' भेजा । वह बिना हिचक स्वीकार हुआ । बड़ी मछली का रुनवा बड़ा होता है—राय माहव ओकारनाथ मन ही मन परम प्रसन्न हुआ ।

दूसरी शाम को होटल 'डि फ्रान्स' में दावत का सरंजाम बिगिष्ट था । कीमती से कीमती विदेशी जराब थी, शैंपेन था और फ्रान्स के बहुमूल्य 'लिव्घोर' थे । पेय के साथ खाने के लिए टिकड़ा कवाब, अफगानी मुर्ग और तीतर का मलाद था । ओकारनाथ फूल कर कुप्पा हँ गये । उनका नशा सौगुना बढ़ गया । घुंटे मेहरा इस विचार से अप्रतिभ था कि कालिका राय बड़ी आसानी से पहली ही बार ओकारनाथ की निगाह में जम गया ।

दम बजे तक पीना पिलाना होता रहा । ठण्डे मुल्क के रहने वाले अंगरेज अधिकारी इसके आदी थे और अपने देश और स्वजनो से दूर वह अपनी 'बोरियत' मिटाने के लिए खूब पीते थे । हिन्दुस्तानी अधिकारियों ने अपने अंगरेज आकाओं की भोड़ी नकल क्यों की, यह समझने का विषय है । जो हो, खाना कमरे में ही आया । खाने के पकवानों को देख कर पूरे नशे में भी ओकारनाथ के हाँस उड़ने लगे ।

खाना इनने प्रकार का और इतने मुस्बाद का था कि पकवानों को क्रमवार चखते चखते ही ओकारनाथ को डकार आने लगी । खाना खत्म होते ही एक विशेष 'लिव्घोर' (फ्रांसीसी नशीला पेय) का दौर चला ।

घुंटे मेहरा ने वाजी अपने हाथ में रखने के लिए अपना तुरप का पत्ता फेंका । उसने कालिका राय से कहा,— 'राय माहव को यह लिव्घोर पिलाने के लिए माफी चाहिए ।'

नशे में धुत्त राय ओकारनाथ ने रसिकता दिखायी, कहा — 'कयामत ढाने वाला साकी होना चाहिए ।'

कालिका राय मुस्क्राते हुए उठा, होटल के किसी दूसरे कमरे में गया । वहाँ शर्मा धुत्त हो रहा था । अगूरी बनाव शृंगार किए प्रतीक्षा कर रही थी ।

शर्मा ने अगूरी के लिए कपड़े-लत्ते के अलावे ढाई गो नकद लिये थे । कालिका राय अगूरी के हाव-भाव, शृंगार प्रसाधन, बनाव विचाव में गुन था । केवल उसे ऊँच समाज का अदब कायदा नहीं मानूम था । इसीलिए उसने यह तय किया था कि जब ओकारनाथ नशे में चूर हो जाय तभी अगूरी का जल्वा उसकी आँखों में चमके ।

जल्वा खूब चमका । ओकारनाथ के साथ घुंटे मेहरा भी उसे ताज्जुता रह गया । पलकों में जैसे हरकत आयी वैसे ओकारनाथ ने वह श्रुत्य किया जैसा होश में

अधर भैर बराबर थे। ज्याम सिंह मानवी तक पहुँचा था। बरियार खाँ भी दर्जा चार पास था। उन्होंने अंगनू पंडित को चिट्ठी भेज दिया। उसमें उन्होंने लिखा कि अगले सोमवार की शुभ भाइत में वह गाँव में चल पड़ेगे और महीने भर में अहमदाबाद पहुँच जायेंगे। पंडित जी उनके लिए नौकरी का ज़ोपाड़ बनाये रगे। महीने भर में पहुँचने की बात इसलिये लिखी कि उनके पास टिकट मरीदन के पास नहीं था। उन्होंने पैदल चल कर ही अहमदाबाद पहुँचने का निश्चय किया। बरियार मन्वेरा ने उधार लेने पर भेद सुनने का डर था। घर जाने तक उन्हें जाने ही नहीं देने। वे किसी की भी बिना बनाये चले जाना चाहते थे।

सोमवार को दो घंटी रात रहने से गाँव के दर्जाने में पुराने महल के पेट के नीचे अपनी यात्रा के सामान के साथ मिले। वह पेट पुराने जमाने में मिट्टी माना जाता था। किम्बदन्ती के अनुसार इस पेट पर किसी नेटुअवा बीर का नाम था। यह उन्हें नहीं मान्य था कि नेटुअवा बीर तिन घंति के थे। पुराने समय में ही मनी-बांछित फल पाने के लिए उन्हें गाजा की चिलम चढ़ानी जानी थी। ज्याम सिंह ने गाजा खरीद लिया था। बरियार खाँ गाँव के कुम्हार के हाथों में एक नयी चिलम चुग लाया था। घाम फूग जला कर उन्होंने आग बनायी। चिलम पर गाजा रखा और उसे पेट की जड़ में रख दिया। एकाध मिनट में ही चिलम में धुँआँ निकलने लगा। चिलम नेटुअवा बीर को स्वीकार हो गयी—यह जान कर ज्याम सिंह ने चिलम को हाथों में उठा दम खींचा। चिलम ने लौ निकली। ज्याम सिंह ने उसके पहले गाँजा पिया नहीं था। उसका सिर घूम गया, आँखें जलने लगीं और गानते-खांसते उसका दम फूलने लगा। बरियार खाँ ने तब चिलम पकड़ी। उनमें 'त्रय मिट्ट पुरुष नेटुअवा बीर' का उच्चारण कर दम लगाया। वह नम्र्याकू पीता था। उसका दम भी फूलने लगा। चिलम पूरी मुलम चुकी थी। बरियार खाँ नक्कर खा गया।

चिलम के जगने की दोनों ने नेटुअवा बीर का आशीर्वाद और शुभ-लक्षण माना। वे चिलम के बुझते ही उसे पोटली में संभाल, पेट के नीचे मरथा टेक, प्रसन्न मन अहमदाबाद की ओर चल पड़े। गाँव के मीवान पर पहुँच कर ज्याम सिंह की आँखों में उसका घर परिवार और नव विवाहिता पत्नी का झुगड़ा आ झलका। उन्होंने पत्नी को भी कुछ नहीं बताया था। उनका मन भर आया। खाना चाह कर भी वह चलता रहा।

बरियार खाँ के मन में भी उसकी माँ का ममायी। वह चुपचाप ज्याम सिंह के पीछे बढ़ता रहा।

ढाई मील की दूरी पर रेल का स्टेशन था। वहाँ वे सूरज की पहली किरणों के साथ पहुँचे। पास ही एक पोखरा था। वहाँ नित्य-क्रिया से निपट, स्नान कर, वे दाना-पानी करने के लिए प्लेटफार्म पर एक ओर जा बैठे। वे मुवह का कलेवा करना चाहते थे। बरियार खाँ खाने का कुछ सामान अपने घर में लाया था।

प्लेटफार्म के सामने चौरस मैदान में एक बड़ा शामियाना टंगा था। उसके चारों ओर रंग-बिरंगी झण्डियाँ लगी थीं। वहाँ शामियाने ने लगा एक स्वागत-द्वार भी बना था जिस पर तोरण सजे थे और लाल रंग में अंग्रेजी में मुस्वागतम लिखा था। पुलिस के बर्दीधारी सिपाही लाल पगड़ी बांधे वहाँ पहरा दे रहे थे। कुछ लोग आ जा रहे थे। शामियाने के अन्दर में हार्मोनियम, ढोलक, झाल के बजने की आवाज आ रही थी। तब लाउड स्पीकरों का प्रचलन नहीं था।

वे दोनों दाना-पानी कर शामियाने की ओर समाजा देखने आये। वहाँ उन्हें मान्यता हुआ कि फौजी मेला लगा है। बनारस में इन बजे वाली गाड़ी में भर्तों का कप्तान, कलक्टर और डिप्टी के संग आयेगा।

श्याम सिंह ने उसी गाड़ी में इलाहाबाद तक बिना टिकट यात्रा करने को सोचा था जिसमें वे घर और गाँव वालों की पकड़ से जल्दी ही बहुत दूर निकल जायें। गाड़ी में अभी बहुत देर थी। वे दोनों शामियाने के अन्दर आकर बैठ गये।

वहाँ अभी भीड़-भड़का बहुत नहीं जुटी थी। पाम-पटोम के प्राइमरी और मिडिल स्कूलों के लड़के अन्दर पक्ति बद्ध बैठे थे। उनके मास्टर उन्हें शोर न मचाने की ताकीद कर रहे थे। सामने स्टेज पर एक अछेड़ उम्र का फौजी सिपाही हार्मोनियम पर मटक मटक गाना गा रहा था। उसका साना बेमुरा था। दोन मर्जीरा और हार्मोनियम के अमंगल आवाज में वह चिरगा चिरगा कर रहा था— युग युग जिओ बिकटोरिया रानी।

श्याम सिंह ने मुस्कुरा कर बरियार खाँ से कहा— माना बिरारिया रानी के जीने का मना रहा है। वह दशको पहले मर चुकी। क्या प्लेटफार्म पर ही मुस्ताये।

वे चले जा रहे थे कि एक बयस्क फौजी अधिकारी ने आकर उनसे कहा,— “तुम दोनों—उस दफ्तर वाले खेमे में चलो।”

दोनों हक्का-बक्का हुए। वे गमम नहीं मके कि उस खेमे में क्यों ले जाया जा रहा है? वे सज्जित मन में खेमे में पहुँचे। अधिकारी वहाँ पड़ी मेज के बीचों-बीच एक कुर्सी पर बैठ गया। उसने पूछा—“तुम लोग यहाँ से आये?”

श्याम सिंह सहम गया था। उसने झट धनागा— हम पड़ोस के शिखर जीनपुर के रहने वाले हैं।

“तुम्हारा नाम क्या है?”

“श्याम सिंह?”

“कहाँ तक पढ़े हो?”

“सातवी तक।”

“और तुम्हारा नाम क्या है?”

“बरियार खाँ।”

“तुम कहाँ तक पढ़े हो?”

“दर्जा चार तक।”

ठीक है। इस कागज पर दस्तखत करो।”—अधिकारी ने एक एक छपा रूपपत्र उन्हें दिया।

वे दोनों सोच रहे थे कि जाने किस विपत्ति में वे आ फँसे हैं। उन्हें रूपपत्र पर हस्ताक्षर करने से मना करने का साहस ही नहीं हुआ।

उनके हस्ताक्षर करते ही अधिकारी रूपपत्रों को लेकर बाहर ज़ला गया। लोहता गाँव के पटवारी से उनकी शिनाह्त करा, उनके पिता, भूकूनत आदि को रूपपत्र पर सही सही लिखा कर वह लौट आया। वाला,—“तुम दोनों फौज में भर्ती कर लिए गये। तुम्हें डाक्टरी के लिए अभी जीप से बनारस जाना है। तुम ऊँची जाति के हो। काम लगन से करोगे तो उन्नति कर मेरे जैसा बनोगे। मैं भी सिपाही भर्ती हुआ था। आज मुल्तान में सूबेदार करम इलाही, ओ० बी० ई० को कौन नहीं जानता?”

श्याम सिंह को घिघ्मी बंध गयी। उसने किसी तरह हाथ जोड़ कर सूबेदार करम इलाही से कहा,—“हम फौज में भर्ती नहीं होना चाहते।”

सूबेदार ने मुनी अनमुनी कर आवाज लगायी। फौजी वर्दी में कमीज की बाजू पर तीन त्रिलो का निशान लगाये एक हवलदार भीतर आया। उसने एड़ी जोड़ कर सूबेदार को सलाम किया। सूबेदार ने उसे हुक्म दिया,—“हवलदार सरूपा, इन दो जवानों को सीधे बनारस ले जाओ। वहीं खिलाना पिलाना।”

हवलदार सरूपा ने दुबारा पहले की तरह सलाम किया, श्याम सिंह और बरियार खाँ को आगे पीछे खड़ा कर चिल्लाया,—‘तेज चल’ और उन्हें खींचते हुए बाहर ले गया।

शामियाने के एक ओर कई फौजी गाड़ियाँ खड़ी थीं। उनमें एक जीप में इन्हें ले जाकर बैठाया गया। जीप का चालक मोन साधे था। उसने इंजिन चालू किया। जीप बनारस के रास्ते पर दौड़ पड़ी।

जीप जब मीलों पार कर गयी तब हवलदार सरूपा ने अपना मुँह खोला,—“पिछले दो महीने में तुम दोनों ऊँची जाति के पहले जवान हो जो भर्ती के लिए आये। चूड़े-चमगादड़ों से नाक में दम हो गया है।”

“हम फौज में भर्ती नहीं होना चाहते।”—दोनों ने एक साथ ही कहा।

“तब कागज पर दस्तखत क्यों किये?”—हवलदार सरूपा ने कड़ी आवाज में कहा। दूसरी सांस में उसने आगे कहा,—“अब भाग भी नहीं सकते। कोर्ट मार्शल में गोली से उड़ा दिए जाओगे।”

श्याम सिंह और बरियार खाँ की नानी अब मरी। उनके होश खोने लगे। उन्होंने हाथ जोड़ कर हवलदार सरूपा से कहा,—“हमारे साथ धोखा हुआ है। हम लाम पर नहीं जाना चाहते। हमें बचाइये।”

दोनों की आँखें बहने लगीं। हवलदार सरूपा उनके साथ किए गये धोका को जानता था। भर्ती-ऐसे ही हो रही थी। उसे अपने पेट की चिन्ता थी। नैतिकता

और आत्मबल गरीबी के पहले शिकार होते हैं। उसने कड़क कर कहा,—“इतना गबरू जवान होकर नाम से डरते हो।”

“डरते नहीं। हमारे सात पुस्त में डर नामक चिट्ठिया को किसी ने भी नहीं जाना.....।”

श्याम सिंह की बात काट कर हवलदार सरूपा ने पूछा,—“फिर क्या बात है?”

“गांधी महात्मा कहते हैं कि यह हिन्दुस्तान की सड़ाई नहीं। हिन्दुस्तान गुलाम देश है। हमारी पुरुषों में चली आ रही जमीन को कलक्टर ने हवाई अड्डे के लिए छीन लिया है। हम कहीं के नहीं रहे.....।”

हवलदार सरूपा ठठा कर हमा। बोला,—“बेटा, भाग खुल गया तो तममे पाओगे, ओहूदा बनेगा और जमीन इतनी मिलेगी जिनकी जोत नहीं सकोगे। लायल-पुर, सरगोधा, मुन्तान में जाकर देखो। फौजी लोगों की जमीन्दारिया बनी हैं। यहाँ भी साहू लोगों को कौम धन मिला?”

“लेकिन.....।” श्याम सिंह और बरियार सा फूट पड़े।

“लेकिन लेकिन कुछ नहीं। तुम बादशाह की फौज में नौकरी करने का शपथ पत्र भर चुके हो।”

हवलदार सरूपा चार भीमार की सिगरेट जला कर पीने लगा। उसने पूछा जरूर,—‘तुम लोग सिगरेट पीते हो।’ उत्तर की प्रतीक्षा न कर वह कण्ठ छींचने लगा। श्याम सिंह और बरियार सा बिलखने लगे। बड़ी देर तक दोनों की आँखों से आँसू बहते रहे।

बनारस छावनी के अस्पताल में उनका डाक्टरों मुआयना हुआ। वे ठीक पाये गये। उन्हें लगर में चाय, पराठा और बिस्कुट खाने को दिया गया। खाने के बाद एक मजदूरी कमीज और पाजामानुमा मजदूरी का ही पैट पहनाया गया, किरमिच का जूता और मोजा दिया गया। शाम को पूरा खाना खिलाया गया और रात की गाड़ी से फौजियों के लिए एक सुरक्षित डब्बे में उन्हें साहौर के लिए रवाना कर दिया गया।

गाड़ी में चाय बिस्कुट फिर मिला। उसके बाद सब सो गये। श्याम सिंह और बरियार सा की आँखों में नींद आने का नाम नहीं ले रही थी। आधी रात बीतने पर श्याम सिंह ने पास सेटे बरियार सा से झुपके से कहा,—‘नेटुअवा बीर यही चाहते हैं। क्या जाने हमारी बरबत इसी में हो।’

आगे कहने मुनने को कुछ बाकी नहीं रहा। दोनों रोते-रोते थक कर सो गये। लाहौर मेल रात के अन्धकार को चीरता तेज़ी से भागा जा रहा था।

लाहौर छावनी में पंजाब रेजीमेन्ट के केन्द्र के रगस्टों की कम्पनी में वे प्रशिक्षण के लिए रखे गये। यहाँ पूरे फौजी कपड़े और बड़ा काला बूट मिला। उनकी साज सज्जा बदल गयी, उनका रहना, खाना-पीना, पढ़ाई, खेल-कूद सब अनुशासन

बढ़ हो चला। सुबह से रात के सोने के समय तक उनके एक-एक क्षण का हिसाब था। कड़ी शारीरिक मेहनत, फौजी पढ़ाई और खेल कूद की व्यस्तता में उन्हें सोचने ममझने को फुर्त ही नहीं मिलती थी।

दोनों एक ही कम्पनी में थे, पलटून अलग-अलग थीं। श्याम सिंह हिन्दू राज-पूतों की पलटून में था, बरियार खां मुसलमान राजपूतों के। दोनों के लंगर अलग-अलग थे। बाकी सब काम शारीरिक कसरत, (पी० टी०), परेड, फौजी पढ़ाई, हथियारों की सिखलायी, उनका रख-रखाव, खेल-कूद, मनोरंजन आदि एक साथ थे। सब काम का और खाना, नाश्ता, चाय आदि का समय निर्धारित था। लड़ाई के कारण प्रशिक्षण के दो सप्ताह के 'कोर्स' को छः महीने में काट-छांट दिया गया था। इसलिए प्रशिक्षण का आयोजन इतना पूरा था कि रविवार के अतिरिक्त किसी दिन किसी को कोई अवकाश नहीं मिलता था। शाम को खाने के बाद गिनती की परेड होती थी कि सब हाज़िर हैं। गिनती पर बटालियन के और ऊपर के फौजी कमांड के आदेश पढ़ कर नुनाने जाते थे। उसके बाद रेडियो सुनो, फौजी अखबार पढ़ो, गप्प लड़ाओ या सोओ। नौ बजे बिजली गुल कर दी जाती थी। दिन भर की थकावट से चूर सभी घोड़े बेच कर सो जाते थे।

फौजी कवायद में व्यक्ति का कोई मूल्य नहीं रह जाता। हुक्म का पालन करना पहला और आखिरी कर्तव्य है। हुक्म समझ में आये या नहीं वही सर्वोपरि है। उसे बिना मीन मेल के मानकर चलना ही श्रेष्ठ अनुशासन है। लोहे के चने अक्षरशः चवाने वाला कठोर परिश्रम का जीवन जवान को ठोंक पीट कर मशीन की तरह पक्का बना देता है। जब जैसा चाहो जो चलाओ। न चलाओ बन्द रहेगा। अंगरेजों की यही दूर-दर्शिता थी। इसी ने वेतन मिलता था जिससे गरीब जवान और उसके परिवार का तन-पेट साथ चलता था।

प्रशिक्षण बहुत ही कड़ा था। पसीने नहीं जवानों के छक्के छूट जाते थे। श्याम सिंह और बरियार खां कभी पस्त नहीं हुए। जब 'लाख चाह कर भी उस जीवन को छोड़ नहीं सकते थे तो उसका पूरा सदुपयोग क्यों न किया जाय? उन्होंने निश्चयपूर्वक ऐसा ही किया।

ए कम्पनी का कमांडर कैप्टन स्काट था। वह स्काटलैंड का रहने वाला था। विनोदी स्वभाव का था। अपने को अंगरेज कहते सुन बुरा मानता था। नये रंगबटों को वह अंगरेज और स्काट का भेद प्रेम से समझाया करता था यद्यपि सूत्रेदार मेजर जीवन खां भूजर के अनुसार वह भी विडालास ही था। वह सिपाही से अफसर हुआ था। हर सीढ़ी का काम जानता था। और प्रशिक्षण की विधाओं का विशेषज्ञ माना जाता था। उसका अनुशासन बहुत कड़ा था। प्रशिक्षण की विभिन्न टोलियों में वह अकस्मात् प्रकट हो जाता था। लड़ाई की हर सम्भव मुसीबत, हर दाव पेंच, आक्रमण, बचाव, धोखा धड़ी, दुश्मन की आँखों में धूल झाँकना, कठिन से कठिन विपत्ति में अडिग रहना, बिना खाने के, बिना पानी के, डंटे रहने की अग्नि-

परीक्षात्मक अभ्यास आदि वह करता रहता था। फौजी हिक्मत अपनी में उसके कम जानी थे। उसकी प्रसिद्धि दूर-दूर तक के सिखलायी केन्द्रों में फैली थी। एक दिन गिनती पर उसने कम्पनी को सम्बोधन किया—‘आप लोग बहादुर राजपूत जाति के हैं। राजपूत बात के धनी और जान के पक्के रहे हैं। उनका इतिहास रहा है कि चाहे गर्दन बट जाय उनके शौर्य पर दाग न लगे। महाराना प्रताप ने अपनी शौर्य की रक्षा के लिए कितना कष्ट नहीं भोगा। बहादुर योद्धा का यही मानक है। उसकी गर्दन कभी झुकती नहीं। राजपूतों ने कम्पनी के समय में ही हमारी सरकार का अपूर्व बहादुरी में साथ दिया। आप जिस पलटन में हैं उसने कम्पनी सरकार को लड़ाया जीती। सन् चौदह के युद्ध में उसने जर्मनों के दात छट्टे किए। तानाशाही जर्मनों आज दुबारा दुनिया के मिस्र राष्ट्रों से जून पड़ा है। हमने उसको मिटा डालने की सौगन्ध बादशाह सलामत के नाम पर खायी है। हम राजपूत हैं। हममें से प्रत्येक अपनी सौगन्ध की प्राणरण से रक्षा करेगा। राजपूत बहादुरी, दुनिया के मध्य राष्ट्रों की आँखें आज मुझे देख रही हैं। युद्ध के मैदान—रणक्षीर्य—में या तो बहादुरी का यश मिलता है या स्वर्ण। तुम में से प्रत्येक को अपना जीहुर दिखाने का शुभ अवसर आ गया है। बादशाह सलामत जिन्दाबाद !’

जिन्दाबाद के जयघोष के साथ ही सूबेदार उमराव सिंह ने कड़क कर आवाज दी,—“कम्पनी, सावधान !” एडियो के कड़क की एक आवाज आयी। उमराव सिंह चिन्ताया,—“सलामी दो !” कम्पनी ने अपने कमांडर को एक गति, एक लय में सलामी दी। स्काट ने भी कम्पनी को सलामी देकर अभिवादन स्वीकार किया। पगेड छूट गयी।

स्काट लगर में आकर अफसर जवानों का खाना खवा करता था। संगरियो, भिक्षित्यों और जवानों से वह भाई चारे के व्यवहार से मिश्रता जुलता था। उसके देश में सिपाही और अफसर में उतना भेदभाव नहीं था जैसा अंगरेजों ने यहाँ कर रखा था। लगर में यह जवानों के मग उसका स्वाभाविक गुण खल आता था।

तम्र्ये पैदल मार्च में भी वह उस जवान के पास जाने कहीं से आ जाता था जो थक कर पीछे पड़ जाता था। उसकी वह हिम्मत बढ़ाता था। एक बार प्रशिक्षण कम्पनी ने सी मील का पैदल ‘रुट मार्च’ किया। ओढ़ने का कम्बल, बिछाने की बरसाती, पहनने के कपड़ों की दूगरी जोड़ी—पोठ पर के छाकी झोले में लटकाये, राइफल और उसकी सौ गोलियाँ लिए, हथियों में दो दिन का पका सूखा खाना लिए, डलकें का नक्शा दूरबीन आदि से लैस होकर, सभी चल रहे थे। रास्ते में कहीं काल्पनिक आक्रमण या बचाव का जानसेवा अभ्यास करना पड़ता था। पानी की बौतल में पानी होते हुए भी बिना आदेश के पिया नहीं जा सकता था। इस तरह कठोर परिश्रम, कष्ट-सहिष्णुता और धैर्य की परीक्षा होती थी।

ऐसे रुट मार्च में जब कम्पनी की दो दिन में सातें फूलने लगी तब अचानक काल्पनिक दुश्मन की आह्वियों पर संगीनों तान कर आक्रमण करने का आदेश ।

आक्रमण में श्याम सिंह आगे रहा। उसके बाद सहज चाल में वह वेहद थक कर पीछे पड़ गया। स्काट जाने कहाँ से आकर उससे बोला,—“आगे बढ़ो, बढ़ते चलो। अच्छा सैनिक मन के बल पर बढ़ता है, पाँवों से नहीं। वह योगी होता है।”

श्याम सिंह उसके साथ-साथ चलने लगा। क्या तेज उसकी चाल थी। उसने श्याम सिंह से पूछा,—“तुमें यह जीवन कैसा लगा?”

“बहादुरी का जीवन है, हज़ूर।”—श्याम सिंह ने नीतिपूर्ण जवाब दिया।

“तुम्हारे परिवार में पहले कोई फौज में रहा है।”

“नहीं, हज़ूर।”

“कोई बात नहीं। तुमने श्री गणेश किया। राजपूत का जीवन रण-क्षेत्र है। उसमें वीरगति पर स्वर्ग और विजय पर राज्य मिलता है। इसलिए राजपूत संसार की सबसे बहादुर कीम है। अपने बादशाह की भक्ति, उससे बढ़ कर क्या कर्म है।”

श्याम सिंह सोचता रहा कि देश बड़ा या विदेशी बादशाह। हिन्दुस्तानी फौजों ने सन् सत्तावन के बाद स्वदेश के लिए क्या किया? वह क्षुब्ध हो जाता। स्काट की वह तारीफ करता कि अपने देश के लिए वह कितना प्रयत्नशील रहता है।

पढ़ा लिखा होने के कारण श्याम सिंह हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलनों से भी साधारण रूप से परिचित था। उसमें दिलचस्पी भी लेता था। पल्टन में फौजी खसवार के अतिरिक्त कोई समाचार पत्र पढ़ने को मिलता नहीं था। कभी-कभी शहर में किसी दुकान पर वह मिलाप देख लिया करता था। उसमें देश-काल की खबरें मिल जाती थीं। श्याम सिंह महात्मा गांधी के इस कथन को सत्य मानता था कि यह लड़ाई हिन्दुस्तान की नहीं। सत्य और अहिंसा के पुजारी गांधी जी ने निहत्थे हिन्दुस्तानियों को बिनाफत के दिनों से ही किस प्रकार स्वतंत्रता के लिए संघर्षरत किया, यह उसे मानूम था। उसकी कम्पनी के दूसरे जवान भी गांधी जी के कथन का प्रायः उल्लेख किया करते थे और आपस में चुपके-चुपके बातचीत किया करते थे कि हिन्दुस्तानियों को अंगरेजों ने बलि का बकरा बनाया है। वे स्वयं पीछे रहते हैं और हिन्दुस्तानी सैनिकों को अगली पंक्ति में कट मरने को धकेल देते हैं।

पड़ोस में गोरों की एक पल्टन थी—लंकाशायर रेजिमेंट। श्याम सिंह उनके रहने की सुविधायें, खान पान, कपड़े लते आदि पर चकित था। उनकी तनखाह भी बहुत अधिक थी और सप्ताहांत में वे होटलों, रेस्तरां और सार्वजनिक मनोरंजन के स्थानों पर अपने अधिकारियों के संग मनोरंजन के खेल कूदों, नृत्य और पाटियों में बराबर की सामाजिकता से भाग लेते थे। हिन्दुस्तानी सैनिकों को उनके अंगरेज अधिकारी कुत्तों से भी गया बीता मानते थे। उनका यह भाव कभी भी अप्रकट नहीं रह पाता था।

एक रात श्याम सिंह की कम्पनी कमांडर के बंगले पर चौकीदारी की ड्यूटी लगी। स्काट के गोल कमरे में कई अंगरेज अफसर अपनी पत्नियों, प्रेमिकाओं के संग सहक रहे थे और शराबों के जाम पर जाम पी रहे थे। आपसी बातचीत में

नडाई का नेछा-जोछा चन पड़ा। मित्र के मैदान में जर्मन जेनरल रोमेन ने अंगरेजी सेना का भारी नुकसान किया था और उसे भागने के लिए विवश कर दिया था। इनमें हिन्दुस्तानी सेना की चौथी डिविजन भी थी। वह अपनी पंक्ति में कट मरो थी। बची छुबी टुकड़ियाँ सबके संग पीछे आ गयी थीं। उसी की एक अंगरेज मेजर चर्चा कर रहा था,—“अब हिन्दुस्तानियों पर भरोसा नहीं किया जा सकता।”

स्काट की उक्ति थी—“बाइमराय और अंगरेजी सरकार ने हिन्दुस्तानी कुर्तों को ज़रूरत में उगादा मूढ़ नया लिया है। उस बड़े देग को हमने हिन्दुस्तानियों की सेना में ही जीता। अब गोज़ गाँधी से वातचीन का एतान होता है। इस से हिन्दुस्तानियों के हौसले बढ़ रहे हैं। अनुशासन चीरट हो रहा है।”

आक्सफर्ड में अपनी पढ़ाई छोड़ कर जबरिया भर्ती में आया मेजरलेट हैगर था। वह बोला,—“हिन्दुस्तानियों को कबोमन्द अपसर बनाना भारी भूल है। बे बराबरी की कौमिश करते हैं और मेम में हिन्दुस्तानी खाने की माग कर रहे हैं।”

“यह सब गाँधी को गृह देने का नतीजा है।”—स्काट ने जोर देकर कहा।

“गाँधी बोम में भात्र अच्छा है।”—एक कर्नेल बोला,—“गाँधी अहिंसा-वादी है। बोम का पांसा बँठता तो हम नेने के देने पड़ जाते।”

“बोस त्रेल की मोक़चो के अन्दर हो अच्छा है। गाँधी के कुने भौकेंगे, काटेंगे नहीं।”—स्काट ने निर्गुणामक उक्ति कही। एक महिला ने जो किमी खान के पक्षद्वार की बंदी थी और जिसका पति हिन्दुस्तानी फौज में कैप्टन था कहा,—“बाबा, इन्हें भी तो जीने का मानवोचित अधिकार है।”

हैगर तमतमा आया। उसे आक्सफर्ड में पढ़ाया गया था कि हिन्दुस्तानी जाहिन और असभ्य हैं। अंगरेज उन्हें उचित शिक्षा दीक्षा में सम्म बना रहे हैं। वह बोला,—“हम उन्हें आदमी की तरह रहना सिखा रहे हैं। कितने अगम्य और अंधा-विद्वामी ये ये। अंगरेजी राज में कितनी उन्नति कर गये हैं। इन्हें हमारा उनहन होना चाहिए। हम न रहे तो ये खड़े भी रह पायेंगे?”

श्याम मिह ने अक्षर-अक्षर सुना। उसका खून खौल उठा। उनके पास राइफल थी, गोनियाँ थी। उसके मन में नूतन मा उठा कि गोय कमरे के सभी छिद्र-गियों को वह भून दे। उनसे लाभ क्या मिलना? नहीं भूखी हिन्दुस्तानी सेना उनकी मदद की तैयार कब थी? अकेला बना भाड़ नहीं फोड़ता है?

दूसरे दिन श्याम मिह मुखेदार उमराव मिह ने कह रहा था,—“अंगरेज हमें कीड़ों मकौड़ों में भी बंदतर समझते हैं।”

“हम कीड़े मकौड़े न होते तो मुट्ठी भर अंगरेज हमें दुलाम कैसे बना लेते।”—उमराव मिह की बात में छिपे दर्द से श्याम मिह तिलमिला गया। मुखेदार ने तब तक जागे कहा,—“हम अंगरेजों के बलि के बकरे हैं। पेट के कारण हम इनके फौज की नौकरी करते हैं। न करे तो बात-बच्चे भूये मरे।”

२ = : : दोती रात सबेरा आया

ज्याम सिंह उस दिन अनायास सोचता रहा कि अंगरेजों ने देश को गरीब बना कर इसका कितना शोषण किया है। सूबेदार उमराव सिंह के प्रति उसके मन में घृणा भर आई। सूबेदार के शब्दों में इशारा था कि देश के लिए उत्सर्ग होने का सुअवसर आयेगा। उस शुभ दिन के लिए अभी से तैयारी करनी है।

ज्याम सिंह अपने काम को अच्छा से अच्छा सीखने लगा। उसका खाना, कपड़ा मुफ्त था। चालीस रुपया महीना वेतन मिलता था। पांच अपने लिए रख कर पैतीस घर भेज दिया करता था। वह नशा नहीं करता था न सस्ती छोकड़ियों के पीछे भागता था। सप्ताहान्त में वह मन्दिर में पूजा प्रार्थना में अधिक समय बिताता था। बरियार खां को भी जबरदस्ती मस्जिद भेजता था। मन्दिर में वह देश की स्वतंत्रता के लिए देवता से मन ही मन प्रार्थना किया करता था।

बरियार खां चाल चलन का अच्छा था। उसकी पलटून के अधिकतर जवान झेनम जिले के राजपूत मुसलमान थे। उनमें से कई पीति-पिलाते थे। बरियार खां को भी यह लत जल्दी लग गयी। वह लेफ्टिनेंट जान का अर्दली था। अर्दली का काम अफसर की निजी जरूरतों की देख भाल था—कपड़ों की, जूतों के चमक की, उसके खाने पीने की। जान अपनी बालमारी में शराब की बोतल रखता था। बरियार खां उसकी शराब पी डालता था। जितना पीता था उतना पानी मिला देता था। जान को कभी पता ही नहीं चलता था। कभी-कभी वह पूरी बोतल गायब कर देता था। अपने दोस्तों के संग उसकी चुस्की लेता था। और मस्त हो सबको आल्हा चुनाता था। आल्हा वह चमकदार तलवार की तेज गति का गाता था।

‘ए’ कम्पनी की सिखलायी के बाद राइफल, मशीन गन, मीटिंग तोप, ग्रेनेड आदि अस्त्र-शस्त्रों की विधिवत परीक्षा हुई। परीक्षा में पूरी कम्पनी में ज्याम सिंह पहले नम्बर पर आया। उसको एक बिल्ला देकर नायक बना दिया गया। खेल कूद, पी० टी०, ड्रिल में उसे पहले से ही उस्ताद माना जाता था। उसे अनुशासन के लिए भी कम्पनी का पहला पुरस्कार मिला।

इसके बाद घर जाने के लिए एक महीने की छुट्टी मिली।

बरियार खां भी अच्छे नम्बरों ने उत्तीर्ण था। उसे भी छुट्टी मिली।

वे दोनों बड़े प्रसन्न मन गांव आये।

गांव का कोई भी आदमी उनके फौज में भर्ती होने से खुश नहीं था। ज्याम सिंह के पिता ने उसका नाम कटाने के लिए बड़े लाट के पास दरखास्त भी भेजी थी। जहाँ जबरन भर्ती हो रही थी वहाँ ऐसी दरखास्तों की क्या पूछ होती?

बरियार खां की मां ने दरखास्त नहीं भेजी थी। वह रात दिन रोती विसूरी रही थी और नुबह शाम अपने बुजुर्ग मौलवी साहब की दरगाह पर बैठे की राजी खुशी के लिए प्रार्थना किया करती थी। वहीं उसके पति की कब्र थी। वहाँ हर पूजनमाशी को वह दिया जलाया करती थी।

बरियार खां के एक बड़ी बहन थी। वह ब्याहता थी। बरियार खां अपनी

बहन को जाकर उसके पति के गाँव से लिवा लाया। बहन के वच्चों के मंग वह और उसकी मां दोनों व्यस्त रहते थे।

श्याम सिंह की नयी नवेली पत्नी थी। उसने रोते-रोते श्याम सिंह से कहा,—“तुम्हें फौज में भर्ती होने की मति क्यों आई? हम हवाई अड्डे पर ही मेहनत मजदूरी कर लेते।”

मा बाप, नाते रिश्तेदार भी दुखी थे। श्याम सिंह ने सबको धोखे में भर्ती की बात बतायी। अब किया क्या जा सकता था? श्याम सिंह ने सबको भावस्त कराया,—“मैंने युद्ध में बचाव के सभी तरीके सीख लिए हैं। यो काल आ जाय तो उसके लिए मैं कुछ नहीं कह सकता। अंगरेजों की इस लड़ाई में जो कट मरा वह पहले दर्जे का उरगू कहलायेगा।”

सबने सान्त्वना पायी या नहीं, सबके लिए श्याम सिंह की बात नयी थी। बगियार त्वा भी इन्हीं भावों को प्रकट करता था। वह मस्त था जैसे न अनहोना कुछ हुआ है और न होगा।

महीने भर की छुट्टी में मुलाकात, नाते रिश्तेदारी, मित्रों के दावत मनोरंजन में कट गयी। वे लाहौर लौट आये। वहाँ एक नयी बटालियन संगठित हुई। दोनों उसमें रखे गये। बटालियन जंगल की लड़ाई के प्रशिक्षण के लिए छिन्दवाड़ा आई। यह प्रशिक्षण तीन महीने में पूरा हुआ। बटालियन को चीन आई। वहाँ वे समुद्री जहाज में चढ़े। बगान की खाड़ी और अरब सागर पार कर वे मलाया के सुन्दर बन्दरगाह पिनान पर उतरे। उनकी बटालियन मलाया के विशाल ब्रिटिश सेना की अग बनी।



श्याम सिंह उस दिन अनायास सोचता रहा कि अंगरेजों ने देश को गरीब बना कर इसका कितना शोषण किया है। सूवेदार उमराव सिंह के प्रति उसके मन में श्रद्धा भर आई। सूवेदार के शब्दों में इशारा था कि देश के लिए उत्सर्ग होने का सुअवसर आयेगा। उस शुभ दिन के लिए अभी से तैयारी करनी है।

श्याम सिंह अपने काम को अच्छा से अच्छा सीखने लगा। उसका खाना, कपड़ा मुफ्त था। चालीस रुपया महीना वेतन मिलता था। पांच अपने लिए रख कर पैंतीस घर भेज दिया करता था। वह नशा नहीं करता था न सस्ती छोकड़ियों के पीछे भागता था। सप्ताहान्त में वह मन्दिर में पूजा प्रार्थना में अधिक समय बिताता था। बरियार खां को भी जवरदस्ती मस्जिद भेजता था। मन्दिर में वह देश की स्वतंत्रता के लिए देवता से मन ही मन प्रार्थना किया करता था।

बरियार खां चाल चलन का अच्छा था। उसकी पल्टून के अधिकतर जवान झेलम जिले के राजपूत मुसलमान थे। उनमें से कई पीते-पिलाते थे। बरियार खां को भी यह लत जल्दी लग गयी। वह लेफ्टिनेंट जान का अर्दली था। अर्दली का काम अफसर की निजी जरूरतों की देख भाल था—कपड़ों की, जूतों के चमक की, उसके खाने पीने की। जान अपनी आलमारी में शराब की बोतल रखता था। बरियार खां उसकी शराब पी डालता था। जितना पीता था उतना पानी मिला देता था। जान को कभी पता ही नहीं चलता था। कभी-कभी वह पूरी बोतल गायब कर देता था। अपने दोस्तों के संग उसकी चुस्की लेता था। और मस्त हो सबको आल्हा सुनाता था। आल्हा वह चमकदार तलवार की तेज गति सा गाता था।

‘ए’ कम्पनी की सिखलायी के बाद राइफल, मशीन गन, मॉर्टर तोप, ग्रनेड आदि अस्त्र-शस्त्रों की विधिवत परीक्षा हुई। परीक्षा में पूरी कम्पनी में श्याम सिंह पहले नम्बर पर आया। उसको एक बिल्ला देकर नायक बना दिया गया। खेल कूद, पी० टी०, ड्रिल में उसे पहले से ही उस्ताद माना जाता था। उसे अनुशासन के लिए भी कम्पनी का पहला पुरस्कार मिला।

इसके बाद घर जाने के लिए एक महीने की छुट्टी मिली।

बरियार खां भी अच्छे नम्बरों से उत्तीर्ण था। उसे भी छुट्टी मिली।

वे दोनों बड़े प्रसन्न मन गांव आये।

गांव का कोई भी आदमी उनके फौज में भर्ती होने से खुश नहीं था। श्याम सिंह के पिता ने उसका नाम कटाने के लिए बड़े लाट के पास दरखास्त भी भेजी थी। जहाँ जवरन भर्ती हो रही थी वहाँ ऐसी दरखास्तों की क्या पूछ होती?

बरियार खां की मां ने दरखास्त नहीं भेजी थी। वह रात दिन रोती विसूरती रहती थी और सुबह शाम अपने बुजुर्ग मौलवी साहब की दरगाह पर बैठे की राजी खुशी के लिए प्रार्थना किया करती थी। वहीं उसके पति की कब्र थी। वहाँ हर पूरनमाशी को वह दिया जलाया करती थी।

बरियार खां के एक बड़ी वहन थी। वह ब्याहता थी। बरियार खां अपनी

वहन को जाकर उसके पति के गाँव में लिवा लाया। वहन के वच्चों के मंग वह और उसकी मा दोनों व्यस्त रहते थे।

श्याम सिंह की नयी नवेली पत्नी थी। उसने रोते-रोते श्याम सिंह से कहा,—“तुम्हें फौज में भर्ती होने की मति क्यों आई? हम हवाई अड्डे पर ही मेहनत मजदूरी कर लेते।”

मा बाप, नाते रिश्तेदार भी दुःखी थे। श्याम सिंह ने सबको धोखे में भर्ती की बात बताया। अब किया क्या जा सकता था? श्याम सिंह ने सबको आश्वस्त कराया,—“मैंने युद्ध में बचाव के सभी तरीके सीख लिए हैं। यो काल आ जाय तो उसके लिए मैं कुछ नहीं कह सकता। अंगरेजों की इग नडाई में जो कट मरा वह पल्ले दजों का उल्लू कहलायेगा।”

मयने मानवना पायी या नहीं, मवके लिए श्याम सिंह की बात नहीं थी। बगियार खा भी इन्हीं भावों को प्रकट करता था। वह मस्त या जैसे न अनहोना कुछ हुआ है और न होगा।

महीने भर की छुट्टी में मृणाकांत, नाते रिश्तेदारी, मित्रों के दावत मनोरंजन में फट गयी। वे लाहौर लौट आये। वहा एक नयी बटालियन मंगठित हुई। दोनों उसमें रखे गये। बटालियन जंगल की लड़ाई के प्रशिक्षण के लिए छिन्दवाड़ा आई। यह प्रशिक्षण तीन महीने में पूरा हुआ। बटालियन कोचीन आई। वहा वे समुद्री जहाज में चढ़े। बगाल की खाड़ी और अरब सागर पार कर वे मलाया के सुन्दर बन्दरगाह पिनान्ग पर उतरे। उनकी बटालियन मलाया के विशाल ब्रिटिश सेना की अंग बनी।

श्याम सिंह ने पिनांग में फौज की अलमस्ती के जीवन का एक नया रूप देखा। फौजी जीवन के हर दिन का जैसे मिनट-मिनट का व्यस्त और कड़ा काम था वैसे ही शाम के बाद बड़ी रंगीनी और वेफिक्री का समां रहता था। सैनिकों के अवचेतन में, विशेष कर उनके जो भाग्य पर कम विश्वास रखते हैं, युद्धकालीन परिस्थितियों में अधिकाधिक भोग की वृत्ति घर कर जाती है। शायद परिवार के वातावरण और सुख से दूर उनमें जीवन के उपभोग की जरूरत तीव्रतर हो जाती है। इससे मानसिक तनाव भी कम रहता है। श्याम सिंह ने देखा कि गोरे जवान और अफसर मस्त होकर भोग में लिप्त होते हैं इतना कि उच्छृंखल भी हों जाते हैं। हिन्दुस्तानी जवान और अधिकारी संस्कारवश वैसा नहीं कर पाते हैं। उन्हें रंगभेद का शिकार भी बनना पड़ता है। हिन्दुस्तानी अधिकारी भी गोरे अधिकारियों की तरह खुल खेल नहीं पाते। वे अपनी विवशता पर कुढ़ते रहते हैं।

पिनांग में हर गोरे अफसर की कोई न कोई युवती मित्र थी। वे रखैल प्रेमिका की तरह हर समय अपने अफसरों से चिपटी रहती थीं। मलाया में, पिनांग में भी, अंगरेजों और ऐंग्लो मलायियों की काफी आवादी थी। चीनी नस्ल की भी गोरी चिट्ठी आकर्षक युवतियाँ थीं। अंगरेज इनमें से मन चाही प्रेमिका चुन सकते थे। इन युवतियों में से वही जिनको अंगरेज मित्र नहीं मिलते थे हिन्दुस्तानी अधिकारियों से मेल जोल बढ़ाती थीं। वह भी खूल कर प्रेमी प्रेमिका की तरह एक साथ नहीं रह पाते थे क्योंकि अंगरेज अधिकारी यह सहन नहीं कर पाते थे कि काला हिन्दुस्तानी कोई अंगरेजी नस्ल की प्रेमिका रखे। हिन्दुस्तानी अफसर इस तरह उखड़े-उखड़े रहते थे। वे अंगरेजों की तरह मनचाहे रास रंग में डूब नहीं पाते थे।

हिन्दुस्तानी जवानों की दशा और अधिक दयनीय थी। वे सर्कसों, सस्ते नाचघरों, बाजार की सस्ती चीनी और मलायी युवतियों को ही जान पाते थे। अच्छे नाच घरों, सर्कसों और बलबो में उनका प्रवेश वर्जित था। अंगरेजों ने हिन्दुस्तानी जवानों को विभिन्न श्रेणियों और सम्प्रदायों में बांट रखा था। पल्टनों में 'अ' कम्पनी राजपूतों की होती, 'ब' सिखों की और 'स' मुसलमानों की। जाति और वर्ण का भेद सर्वोपरि महत्त्व का बना कर अंगरेजों की निरंतर यह कोशिश रही कि हिन्दुस्तानी सैनिकों में कभी एका न होने पाये। हिन्दुस्तानी सैनिक इस तरह आपस में बंटे रहते थे। हिन्दुस्तानी अफसर अंगरेजों की इस चाल को खूब समझते थे मगर काट नहीं पाते थे। अंगरेज उच्चाधिकारी हिन्दुस्तानी अफसरों से चाहे वह किसी धर्म या वर्ण के हों हादिक घृणा करते थे।

पिनाग के बड़े बलब में तैरने का तालाब था। ऊँचे से ऊँचे हिन्दुस्तानी अफमर उस तालाब में नहीं तैर सकते थे। युद्ध के कारण बलब के वे सदस्य हो सकते थे। एक सिख अफमर कैप्टन मोहन सिंह से इस पर खामी लडाई हो गई।

मोहन सिंह बलब के सदस्य थे। एक दिन वे तालाब में तैरना चाहते थे। उन्हे तालाब में घुसने नहीं दिया गया। बलब के मंत्री से उन्होंने कहा,—“नियमों में ऐसा कहीं नहीं लिखा है कि वर्णभेद के कारण तालाब में सबको तैरने नहीं दिया जायगा।”

मंत्री ने बताया,—“बलब के नियमों में भले न लिखा हो, यह हम बलब की परम्परा है।”

मोहन सिंह ने कर्नल, अपने कमांडिंग अफसर, में इसकी शिकायत की। कर्नल हक्का बक्क रह गया। उसने मोहन सिंह से कहा,—“बलब की परम्परा में उस तालाब में जहाँ अंगरेज औरतें भी स्नान करती हैं और अंगरेजों का जाना नहीं होता रहा है। मैं इस परम्परा को आदेश से नहीं बदल सकता।”

कैप्टन मोहन सिंह ने कहा,—“जब हम बलब के सदस्य हैं हमें बलब में उपलब्ध हर मनोरंजन का वैसा ही अधिकार है जैसा दूसरे सदस्यों को। वर्णभेद की नीति, जब हम एक साथ लड़ मर सकते हैं, कदापि नहीं चलने दी जायगी।”

कर्नल आगबधूला हो गया। कैप्टन मोहन सिंह की उमने पिनाग के ब्रिगेडियर से शिकायत की।

वर्णभेद के कारण मेजर कियानी को अफमरों के मेस में ही नीचा देखना पड़ा। हिन्दुस्तानी अफसरों के लिए हिन्दुस्तानी खाना सप्ताह में तीन बार पकाने का आदेश सर्वोच्च कमांड से आया था। इसके पहले अफमरों के मेस में हिन्दुस्तानी खाना नहीं पकता था। मेजर कियानी मेस के इनचार्ज थे। उन्होंने आदेश के मुताबिक सप्ताह में तीन दिन हिन्दुस्तानी खाने, रूमाली रोटीयाँ, बिरियानी, कोफ्ते, कबाब आदि की व्यवस्था की। कर्नल ने उन्हें बुला भेजा। गुस्से से उनसे कहा,—“क्या अफसरों के मेस का आप जवानों का लगर बनाना चाहते हैं?”

मेजर कियानी ने कर्नल का आग्रह समझ जवाब में कहा,—“अंगरेज अफमरों के लिए अंगरेजी ढंग का खाना ही पकेगा।”

“मैं मेस की लगर नहीं बनने दूँगा। केवल रविवार को लच पर मुर्गे की करी और चावल बन सकता है। अंगरेज डेढ़ सौ साल में मुर्गा करी और चावल खाना सीख गये हैं।”

मेजर कियानी ने सर्वोच्च कमांड के आदेश की याद दिलाना निरर्थक समझा। वह अपमान का कड़वा घूट पीकर रह गये। उनसे मेस का चार्ज छीन लिया गया। कुछ दिनों बाद उनसे कम्पनी की कमांड भी हटा ली गयी।

पिनाग के हिन्दुस्तानी पल्टनों में इस बात की चर्चा फैली। स्वेदार फज़ल मोहम्मद दूसरे सूबेदारी से कहते सुने गये,—“अंगरेजों की बुद्धि नष्ट हो गयी है।

हर मोर्चे पर हार रहे हैं। ऐंठन अभी पुरानी ही है। गुलामों को अपना खाना भी नहीं खाने देते। कल लड़ाई के बाद काले हिन्दुस्तानियों को अफसर भी नहीं रहने देंगे।”

सरदारों के साथ-साथ जवानों में भी इस बात से बेचैनी फैली। हवलदार अकरम ने श्याम सिंह से कहा,—“कांग्रेस और मुसलिम लीग का झगड़ा पीछे देश में छूट गया। यहाँ हमें एक होकर जीना मरना है।”

सिपाहियों में अब अंगरेजों के प्रति गुलामों की पुरानी ‘माई वाप’ वाली आस्था नहीं रह गयी थी। अंगरेजों की चालाकियों को वे परखने लगे थे और अपने मानवोचित अधिकारों के प्रति जागरूक हो चले थे। सिख कम्पनी का सिपाही मुख्तार सिंह बराबरी के इतने पक्ष में था कि वह खुले आम पंजाबी में अंगरेज अफसरों को गालियाँ देता था। वह अपने कम्पनी कमांडर कैप्टन हंट का ‘वैट मैन’ था। वह प्रतिदिन हंट की ह्विस्की चुरा कर बिला नागा पीता था। हंट को कई बार इसका शक हुआ। उसने मुख्तार सिंह को डांटा। मुख्तार सिंह उसको दूसरे सिपाहियों के सामने ‘मां दा पुत्तर’ कहता। दूसरे हँसी नहीं रोक पाते। हंट चुप हो जाता।

एक ऐंग्लो मलायी छोकड़ी हंट की प्रेमिका थी। उसका नाम कुमारी सिल्विया जेन था। वह किसी बाल काटने की दुकान में काम करती थी। बीयर बहुत पीती थी और टिन में बन्द साडिन मछली चाब से खाती थी। मुख्तार सिंह उसके लिए तले टोस्ट और साडिन बनाया करता था। उसे मुख्तार सिंह का बनाया टोस्ट साडिन ही पसन्द आता था। हंट की अनुपस्थिति में वह मुख्तार सिंह से खूब हँसी मजाक किया करती थी। उससे कहा करती थी,—“मुझे सिख नौजवान बहुत पसन्द हैं।”

मुख्तार सिंह उसका भाव समझता था। ‘जो हँसी सो फंसी’, यह वह अपने साथियों से कहा करता था। एक रात हंट और सिल्विया किसी नृत्य समारोह से पूरे बुत होकर लौटे। अपने क्वार्टर में भी उन्होंने पीना जारी रखा। हंट थोड़ी देर में पलंग पर आँधा होकर पड़ गया। मुख्तार सिंह सिल्विया को साडिन बना कर लाया। सिल्विया ने मुख्तार सिंह को अचानक अपनी बांहों में भर लिया। इस आकस्मिक व्यवहार से मुख्तार सिंह चकित रह गया। सिल्विया ने उसकी आँखों में आँखें डालकर और उसके मुँह को अपने मुँह से सटा कर कहा,—“मेरा पहला प्रेमी सिगापुर का एक नौजवान सिख टैक्सी ड्राइवर था।” उसने मुख्तार सिंह को जबर-दस्ती ह्विस्की का एक जाम पिलाया। जाने कैसे हंट आँधे-आँधे ही बोला,—“हे सिल्वी, क्या हो रहा है।”

“कुछ नहीं। तुम सो जाओ। एक ह्विस्की भेजती हूँ,—“कह कर उसने कई शराबों को मिला कर एक गहरा ‘काकटेल’ बनाया और हंट को जाकर अपने हाथों गटागट पिलाया। हंट का रहा सहा होश छूमंतर हो गया। उसकी नाक बजने लगी।

सिल्विया धुत थी ही। वह मुख्तार सिंह को पकड़ कर उसके साथ नाचने लगी। नाचते-नाचते उसे गोल कमरे की सोफे पर उसने दबोच लिया। मुख्तार सिंह

तरनतारन इलाके का लोभाना सिख था। सिल्विया या किसी नारी को वह निराश कर ही नहीं सकता था। उसे अपने पुरुषत्व का घमण्ड था।

उस रात के बाद सिल्विया और मुस्तार सिंह आपस में खुत गये। वे एक दूसरे के चहेते दोस्त बन बैठे। हंट ने शक से कभी मौन मेख भी किया तो सिल्विया ही उस पर चढ़ बैठी। मुस्तार सिंह आश्वस्त रहा। उसने सिल्विया से 'रामास' के किस्से अपने सीधेपन में कितने साधियों को बनाया।

मुस्तार सिंह की कम्पनी का सरदार तातसिंह सूबेदार था। अंगरेज सूबेदारों के जरिये ही अपनी कम्पनी के सैनिकों से वास्तव्य व्यवहार रखते थे जिससे एक दूसरे को समझ कर उनका फौजी प्रशासन निर्वाह चलता रहता था। सूबेदार लाल सिंह विनोदी स्वभाव का था। वह मुस्तार सिंह से हाथ जोड़ कर कहा करता था,—
“पाइया जी, उस सिल्वी की बच्ची से साइड़ा (मेरा) भी योग मेल करा दे।” मुस्तार सिंह हसता। ऐसा वह कहाँ करा पाता। वह हट की आत्माारी से स्काच व्हिस्की की बोतल घुराकर सूबेदार को देता। सूबेदार पिनाग के बन्दरगाह पर सस्ती मनायी और चीनी युधनियों को उसे बिला कर अपना रंग जमाता।

उम पंजाबी बटैलियन का कमांडर कर्नेल रेड फाक्स था। उसकी पूरी मौकरी पंजाबियों में ही बीती थी। पंजाबी बहून अच्छी बोलता था। उसे हिन्दुस्तानियों से हादिक घृणा थी। सिपाहियों को वह खरीदा हुआ गुलाम ममला करता था। उसका दावा था कि हिन्दुस्तानियों को रोटी देना ही क्या कम उदारता थी? वह यह जग भी नहीं ममल पाता था कि हिन्दुस्तानियों के पर किये निकल रहे हैं और वे अंगरेजी शासन के ऋणी बंधे नहीं महमम करते। वह प्रायः कहा करता था कि अंगरेज हिन्दुस्तानियों को समुन्नत कर रहे हैं। गांधी और नेहरू अंगरेजी शिक्षा की उपज हैं। ये देश की उन्नति चाहते हैं। उनकी गलती यही है कि अंगरेजों की हिन्दुस्तानियों का शिक्षित और मध्य बनाने की नीति को वे नहीं समझ पाते हैं। सब हिन्दुस्तानी, वह कहा करता था, उनकी तरह लंदन के स्कूलों में जाकर तो पढ़ नहीं सकते। उसकी भी एक एग्लो मनायी प्रेमिका थी। कमांडिंग अफसर की रक्षित होने के कारण सभी उसका अदब मानते थे। एक दिन उसने रेडफाक्स से कहा,—“तुम हट के बटमैन मुस्तार सिंह से अपना बटमैन बदल लो।”

रेडफाक्स हैरान रह गया। उसका बटमैन मिपाही अता मोहम्मद था जिसे बटालियन के सूबेदार मेजर दिलावर या बहादुर, ओ० बी० ई० ने गाय गौर पर रखाया था। वह चुस्त, चालाक और कफादार था। हमेशा शर्द रफी गजा बना रहता था। अंगरेजों ने देशी रियासतों के राजाओं की पोशाक को चपरागियों की पोशाक बनाया था। अता मोहम्मद रणक्षेत्र में भी उगी पोशाक में रंग रहता था। वह अंगरेजी ममल लेता था और रेडफाक्स के इशारों को गहपागता था। सूबेदार मेजर का वह गाय आदमी था। बटालियन का सूबेदार मेजर नहीं बनाया जाता था जो कर्नेल की बटालियन में हुई छोटी बड़ी महत्त्व की मार्गों को मुकिया और पर

घटनाक्रम से बटालियन के सिखों में ही नहीं, मुसलमानों और राजपूतों की हिन्दू कम्पनी में भी असन्तोष धीरे-धीरे सुलगने लगा। वरियार खां एक दिन आपे से बाहर हो गया। अंगरेजों को वह बहुत बुरा भला कहने लगा। सूबेदार फजल इलाही और श्याम सिंह ने उसे शान्त कराया। वह शान्त हो गया। पूरी की पूरी बटालियन मगर अशान्त हो आई। तब तक पितांग से बटालियन को जीटरा का मोर्चा संभालने का आदेश मिला।

जाननेवा वियोग की अवधि काटने के बाद मिलन का सुख असीम होता है। नरेन्द्र और पुखराज का परिणय ऐसा ही था। वे दोनों दिल्ली से बड़ी लसक और अरमानों में भरे रंगून आये थे। नरेन्द्र को सेठ भीमसेन दाहका के मुकदमे में रंगून उच्च न्यायालय में आना ही था। मेठ ने रंगून के पास समुद्र तट पर स्थित अपनी बगीचा कोठी को बैरिस्टर नरेन्द्र और उनकी सद्य परिणीता पत्नी पुखराज के लिए अभिनव आकर्षण और सुवृत्ति से मजाया था। हिन्दुस्तान से बाहर के मुक्त वातावरण में, उस बगीचा कोठी में, नरेन्द्र पुखराज एक दूसरे में खो मिटने के लिए सागर की उताल तरंगों की तरह उतावले रहा करते थे। उनका प्रेम अन्तरिक्ष के कोण को घूमता चाहता था। अपने निवास के पहले महीनों में उस बंगले के बाहर उन्होंने कदम भी नहीं रखा।

सेठ भीमसेन ने उनके सुख मुविद्या की व्यवस्था उत्तम की थी। सर मेहता की बेटी और दामाद को वे कोई अमुविद्या होने ही नहीं देते।

सेठ भीमसेन उच्च शिक्षित नहीं थे। दुनिया उन्होंने बहुत देखा था। एक दिन वे बगीचा कोठी आये।

उनकी आँखें मधु चन्द्रिका से प्रस्फुटित नरेन्द्र और पुखराज की कमनीयता देखती रह गयी। कुंआरापन रस स्निग्ध हो दिव्यरूप में निखर आया था। पुखराज की रूपराशि प्रज्वलित थी। सेठ भीमसेन ने मन ही मन सच्चे कुआरेपन और सच्ची तरल मधुचन्द्रिका की प्रशंसा की। परिहास के स्वर में बैरिस्टर नरेन्द्र से उन्होंने कहा,—“रंगून का बड़ा पैगोडा अपूर्व है। जब कहे वहाँ जाने का प्रोग्राम बना दूँ।”

“आपके मुकदमे की तारीख अगले महीने है।”

नरेन्द्र का भाव सेठ ने समझा। मुकदमे के लिए न्यायालय जाना ही पड़ेगा। ऐसे अभी वे बगीचा कोठी से कहीं नहीं जाना चाहते थे। सेठ गद्गद भाव से थोड़ी देर और बात करते रहे।

अगले महीने के शुरु में बैरिस्टर नरेन्द्र स्थानीय कानूनी सलाहकारों के संग सेठ के कार्यालय में विचार विमर्श कर मुकदमे की तैयारी करते रहे। चौबीस घण्टे में चार छः घण्टे मुकदमे की तैयारी, शेष सारा समय बगीचा कोठी में पुखराज की स्वर्णक घड़कनों को अपनी घड़कनों में मिलाना—यही उनका काम रहा।

मुकदमे की पहली पेशी पर नरेन्द्र को हाईकोर्ट जाना पड़ा। उभयपक्ष की ओर से उस दिन दस्तावेज दाखिल हुए। बाद हिन्दुओं पर प्रारम्भिक बहस हुई। बाद

५५ : : बीती रात सवेरा आया

विन्दुओं के निर्धारण के लिए लम्बी तारीख पड़ी। सेठ भीमसेन के फर्म का प्रश्नगत सम्पत्ति पर पुराने समय से कब्जा चला आ रहा था। प्रतिपक्ष से सम्पत्ति पर मुकदमे के फैसले तक सरकारी प्रवन्ध करने का आवेदन किया गया। उसके समर्थन में प्रतिपक्ष के वरिस्टर ने जोरदार बहस की। नरेन्द्र ने उनके आवेदन के विरोध में सूक्ष्म किन्तु सारगर्भित तर्क प्रस्तुत किए। अदालत ने नरेन्द्र के तर्कों को स्वीकार कर लिया। सम्पत्ति पर सेठ भीमसेन का ही कब्जा रहा। यह साधारण सफलता नहीं थी। सेठ भीमसेन ने भरी अदालत में नरेन्द्र का चरण छू लिया। प्रतिद्वन्द्वी वरिस्टर ने भी अदालत से बाहर आकर वरिस्टर नरेन्द्र को हार्दिक बधाई दी।

वे अब निकलने पैठने लगे। उन्होंने रंगून के सुप्रसिद्ध बड़े पैगोडा में जाकर भगवान बुद्ध की पूजा की। छोटे पैगोडा और दूसरे दर्शनीय स्थानों को भी देखा। वे माण्डले गये। वहाँ की जेल में उस कोठरी का जहाँ तिलक महाराज कैद में रखे गये थे उन्होंने दर्शन किया। नरेन्द्र ने पुखराज को बताया,—‘इसी काल कोठरी में गीता-रहस्य लिखा गया। यहीं वाद में नेता जी सुभाष चन्द्र बोस भी कैद में रखे गये।’

वर्मा के सुरम्य विहार स्थलों, रमणीक नगरों और प्राकृतिक दृश्यों को देख कर वे जम्बू द्वीप गये। ‘जम्बू द्वीपे भरतखण्डे,’ आर्यों के संकल्प के आदि के स्थल निर्देश को पुखराज ने नरेन्द्र को स्मरण कराया। जम्बू द्वीप प्राकृतिक सौंदर्य की खान है। वहाँ के पर्वतों, वनों और धान के खेतों पर सतरंगी इन्द्रधनुषी आभा अभिनव सौष्ठव से हमेशा छायी रहती है। बिना देखे उस दिव्यता का अनुमान भी नहीं लगाया जा सकता। वहाँ के लोग भारत मूलक हैं। उनकी भाषा संस्कृत मूलक है। वे डचों के साम्राज्यवाद के शिकार हुए। कोई भी विदेशी शासन किसी देश में वहाँ की मूल संस्कृति और सभ्यता को मिटा कर ही पनप पाता है। अंगरेजों की तरह डचों ने अपनी संस्कृति और सभ्यता फैलाने की अथक कोशिश की। उन्हें उतनी भी सफलता नहीं मिली जितनी अंगरेजी थोपने में अंगरेजों को हिन्दुस्तान में मिली। वहाँ की जनता की दशा भी विपन्न थी। पुखराज और नरेन्द्र मधुचन्द्रिका मना रहे थे, राजनीति से कुछ समय के लिए छुट्टी ले ली थी। इसलिए वे एक दूसरे के बाहर बहुत नहीं रमे। वे चकित एक बात पर हुए—वहाँ भी फौजों का जमाव था। उन्हें पहले पहल वहाँ आभास हुआ कि दुनिया में प्रलय होने वाला है।

जावा के रंग, रस और शृंगार ने उन्हें अभिभूत कर लिया। वे जावा छोड़ना नहीं चाहते थे। सेठ के मुकदमे के कारण उन्हें रंगून जल्दी वापस आना पड़ा। प्रतिपक्ष ने सम्पत्ति के कब्जे के लिए नया आवेदन किया था। उस आवेदन पत्र को निरस्त कराना जरूरी था। वह निरस्त हुआ।

हिन्दुस्तान लौटने के पहले वे पिनांग होते हुए सिंगापुर गये। सेठ भीमसेन ने उनसे कहा था कि जापान की आँख मलाया पर उठने वाली है। वाद में उस अपढ़ सेठ के सूझ-बूझ की नरेन्द्र को दाद देनी पड़ी।

मिनापुर में वे मुस्लिम रैफल्स होटल में टहरे। तब उस होटल में बहुत विभिन्न एजिप्टी ही अन्वेषण कर रहे थे। उनको भी होटल के कई भागों में जाना बजिन था। वे भाए मिनापुर के विदेशी रैफल्स की जाति और देश वासी के लिए मुस्लिम थे। होटल के सबसे ऊँचे तल्ले पर एक खुली छत थी जिसमें वे बैठे पौधों को लगा कर एक रमणीक उपवन बना दिया गया था। वहाँ एक 'बार' था। खुले मैदान में जोड़े प्रकृति की रमणीयता का आनन्द सेते हुए बातें बातें चिन्ता करते थे। उनका नाम रखा गया था—अलकापुरी। निरस्तदेह वह अलकापुरी थी। वहाँ अमृत की नहरें बहती थीं, अभुण्य यौवनानों का यथमादन बहता था। अर्थात् गर-गारी—केवल यौरोपियन—वहाँ जा सकते थे। मातासमवादन ने उन्हें पृथ्वी पर ही स्वर्ग भोगों की सुविधा प्रदान की थी। पराधीनो को गरक भी मिले, न मिले।

नरेन्द्र पुखराज को यह भेदभाव जान कर बहुत शोभ हुआ। वे अभी मधु-चन्द्रिका में अभिभूत थे। उन्हें अलकापुरी में जाने की फुरसत ही कहीं थी? अलका-पुरी की अप्सरायें उर्वणिषों पुखराज को देखने के लिए अरुण राधाभित रहती थी।

सिगापुर के चोटी के बैरिस्टर थे भी राजरत्नमा। वे भारत मूलक थे। उन्होंने नरेन्द्र पुखराज को अपने घर गाने पर बुलाया। उस घाने में सिगापुर में छोटी के दो-चार भारत मूलक परिवार सम्मिलित हुए। एकाध गायत्री परिवार भी थे।

बैरिस्टर राजरत्नमा के घर पेय अत्यन्त उत्कृष्ट बोटि क थे। उनका खाना भी ऐश्वर्य गरिमा का था। पेय देने वाली गायत्री परिवारिकायें सुन्दरतर से सुन्दरतर थीं। उस दावत की समता अलकापुरी क्या था कर करनी? वहाँ पुखराज की आभा छिटकी। पुखराज को देखकर नर नारी, दास दामिनी, सभी पत-ल्लय के लिए लगे हो जाते थे। मधुचन्द्रिका से स्वर्णक्रम से निगरी पुखराज अपनी गरिमा में अपमानित नहीं थी। उसे मकोष का बोध जरूर होता था। हमने उसका क्या योग था? दोष अगर था तो उस कुम्हार का जितने उसे अपना प्राण समान कर गया था।

सिगापुर के प्रसिद्ध भारत मूलक व्यापारी अमृत कदीम शहीम भागी प्रम पत्नी के साथ उस दावत में आये थे। उन्होंने पेय के उपहार में मंगेद्र में पृष्ट—
"बैरिस्टर साहब, यहाँ आपने क्या देखा?"

नरेन्द्र उद्विग्न ब्रवाच दे तब तक भी कदीम शहीम ने श्रान्त दृष्टि—
"हिन्दुस्तानी फौजों को जमघट पर आपकी नजर पड़ी होगी।"

"जी हाँ, मिनापुर जैसे माने हिन्दुस्तानी फौजों की छानने से—
स्नान मूलक निदानियों की मन्त्रा भी यहाँ कम नहीं।"

"हिन्दुस्तानी फौजों ने ही हमें दुर्भेद गढ़ बनाया है।"
"हिन्दुस्तानी फौजों के दृष्टा समस्त दल ग भी यहाँ नहीं की—

"बैरिस्टर साहब, मुझसे भी दृष्टा की भी न—
से भी दयनीय मलाद—

को चाहिए अर्थात् अंग—
को चाहिए अर्थात् अंग—

का नाम भी नहीं सुना था। शेर सिंह ने तब उससे 'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ' सुनाने को कहा। वह भी उन्हें नहीं मालूम था। शेर सिंह तब स्वयं खड़ा हो कर गाने लगा,—“पतली कमर है, तिरछी नजर है।” सब ने सावधान मुद्रा में शेर सिंह का गाना सुना। उसके बाद अति गम्भीर वातावरण में पार्टी विसर्जित हुई।

होटल से बाहर राना ने शेर सिंह से कहा,—“तू ने हम लोगों की भद्द करा दी। क्या गा दिया?”

“अरे, चुप करो। मुझे जो आया वह मैंने गा कर मौका संभाल लिया। किसने समझा होगा? तुमने क्या फ्रेंच या आस्ट्रेलियन गीत समझा?”

कुमारी मोहिनी मेसी ही ही कर हंस रही थी। राना भावाकुल हो सोच रहा था कि अपना राष्ट्र गीत तक नहीं। कब वह दिन आयेगा जब अपना भी राष्ट्रगान होगा?

वे 'हैपी वर्ल्ड' से बाहर आ अपनी अपनी प्रेमिकाओं के साथ रात का जादू जगाने चले गये।

हैपी वर्ल्ड के दावत की चर्चा राना या शेर सिंह ने किसी से नहीं की। दो दिन बाद मेजर अल्ताफ ने राना से कहा,—“इस दावत के कारण कमांडिंग अफसर शेर सिंह से बहुत नाराज है?”

“क्यों?”

“क्योंकि शेर सिंह ऐंग्लो इंडियन युवती को अपने साथ ले गया था। ऐंग्लो इंडियन अंगरेज नस्ल के बनते हैं।”

राना का चेहरा क्रोध से तमतमा आया। मेजर अल्ताफ और उसने एक साथ ही कहा,—“हम गुलाम जो हैं।”

बात जवानों में फैल गयी। सब कमांडिंग आफिसर से चिढ़ उठे। नतीजा यह हुआ कि जवान भी ऐंग्लो इंडियन या ऐंग्लो मलायी युवतियों से दोस्ती बढ़ाने लगे। अंगरेज अफसरों ने इस प्रवृत्ति को रोकना चाहा। इस पर हिन्दुस्तानी अफसर चिढ़े। अंगरेजों और हिन्दुस्तानी अफसरों में एक प्रकार का शीत युद्ध शुरू हो गया। कमांडिंग अफसर कुछ कह नहीं सका। योरोप में अंगरेज पिट चुके थे। मिश्र में भी पीछे भाग रहे थे। पूर्वी एशिया में भी कब क्या हो जाय इसका कोई अनुमान नहीं लगा सकता था।

अंगरेजों ने हिन्दुस्तानी औरतों की जो सहायक सेना बनायी थी उसमें अधिकतर ऐसी ईसाई महिलाये थीं जो थोड़ी बहुत अंगरेजी बोल लेती थीं। अंगरेजों की फौज में गरीब और लाचार लोगों के अलावा कोई दूसरा भर्ती नहीं होता था। हिन्दुस्तान के ईसाइयों में, यह मानना पड़ेगा, ऐसा भाव कभी नहीं आया कि धर्म परिवर्तन से वे हिन्दुस्तानी नहीं रहे। उन्होंने न अपना नाम बदला नहीं भेष-भूषा। रहन-सहन भी उनकी भारतीय रही। वह वैसे ही बदले जैसे देश के दूसरे निवासी अंगरेजों के सम्पर्क से बदले। अंगरेजों ने कोशिश ज़रूर की कि वे हिन्दुओं से अपने को अलग समझें। आधुनिकता में रंगे ईसाइयों में कुछ पर इसका प्रभाव भी पड़ा। साधारण

रूप से ऐसा अपवाद स्वरूप ही रहा ।

पढ़ निश्च कर उनकी युवतियाँ रोजी कमाने और सेवा करने के लिए परिचारिका—नर्स—आदि कामों में दूसरों से अधिक आगे आयीं । उसी तरह कैंटीन के काम में भी वे आगे बढ़ीं । अंगरेजों ने ऐसी युवतियों की महिला सहायक सेना बनायी । इस सेना के संगठन में अंगरेजों का उद्देश्य सेवा-सुश्रूषा आदि परिचारिका का काम तो था ही, अंगरेज अफसरों और जवानों के मनोरंजन का साधन जुटाना भी था । इंग्लैण्ड के सामाजिक जीवन के आधार पर युद्ध में शारीरिक में अधिक मानसिक सुविधा और स्नेह के लिए यह सेना उपयोगी साबित हो सकती थी ।

बदाऊँ के मिशन से दो युवतियाँ इस सेना में भर्ती हुई थी, कुमारी उपा पेट्रिक और कुमारी रीता न्यूटन । दोनों दसवी तक पढ़ी थी ।

कुमारी उपा पेट्रिक अपने जीवन के अप्रकट तीखे अनुभवों के कारण गम्भीर स्वभाव की बन गयी थीं । वे अपनी प्लटून के साथ सिंगापुर आते समय बंगाल की खाड़ी में जहाज पर कर्नल हिगिन्स की नज़रों में चली । जहाज में महिला सहायक सेना थी और गोरों की एक प्लटून थी । अंगरेजी सेना के उन्मुक्त वातावरण में रोज डांस, खेल-कूद तथा सामाजिक मेन जोस हुआ करता था । अधिकांश ईसाई युवतियाँ गोरों से हिल मिल गयी थी । डांस के बाद वे जहाज के 'डेक' पर 'कूटनीमतम्' की चरितार्थ करती या वास्त्यायन के गूढ़ सूत्रों का अवगहन करती । उपा पेट्रिक डांस ममात्त होते ही अपने केबिन में चली जाती थी । कर्नल हिगिन्स उनकी इसी विशेषता पर रीता । उसने कुमारी पेट्रिक को अपने केबिन में खाने की दावत दी ।

कमांडिंग अफसर के निमंत्रण को अस्वीकार करना सर्वथा अशोभन होता । उपा पेट्रिक दावत में गयी । कर्नल इससे बहुत खुश हुआ ।

उनका हाथ अपने हाथ में लेकर उसने उन्हे प्रेम से बैठाया और पूछा,—“क्या पियेनी ?” और दो गिलासों में ह्विस्की ढालने लगा ।

“मैं शराब नहीं पीती, सर ।”—उपा पेट्रिक ने शास्तीनता से ही कहा । वे प्रतिरोध नहीं करना चाहती थी । शराब उन्होंने बड़े दिनों के अनावा भी कई बार चखा था ।

कर्नल ने उनके असमंजस को ताड़ कर कहा,—“शराब नहीं लोगी तो युद्ध के भीषण तनाव में स्वस्थ कैसे रहोगी ?”

ह्विस्की का एक गिलास उसने मिस पेट्रिक के हाथों में थमा दिया । मिस पेट्रिक से उसका आग्रह अब अमान्य नहीं हो सका । वह चुस्की लेने लगी ।

कर्नल घायद पहले से पी रहा था । उसने एक दृष्टि से तले काजू निकाला और मिस पेट्रिक को खिलाया । गिलास की ह्विस्की जैसे खत्म हुई उसने दूसरी ढाली और गिलास को अपने हाथों में मिस पेट्रिक के होठों पर लगा दिया ।

तीसरे जाम पर उसने मिस पेट्रिक से कहा,—“डॉलिंग, दूर क्यों बैठो हो ? मेरी गोद में बैठो । यह जहाज डूबेगा भी तो हम तुम एक एक क्षण का सदुपयोग

इसके साथ लहरों में गर्क होंगे । लड़ाई की भेवर में कब जाने क्या हो जाय ?”

मिस पैट्रिक का होश उभर आया । वे इसके लिए कदापि तैयार नहीं थीं । उन्होंने नीति बरती । कर्नल कहीं उठा कर उन्हें समुद्र में फेंक न दे इसलिए कहा,—
“सर, मैं हिन्दुस्तानी लड़की हूँ ।”

“क्या तुम क्रिश्चियन नहीं ?”—कर्नल किंचित् अचकचाया ।

“क्रिश्चियन हूँ । लेकिन..... ।”

“ओह” उसके मुँह से वितृष्ण भाव से निकला । उसने आँखें तरेर कर कहा,
“सुनहला समय व्यर्थ न खोओ । मैं भी जिम्मेदार व्यक्ति हूँ । मुझे खुश रखोगी तो तुम्हें तरक्की पर तरक्की मिलेगी । मैंने तुममें कुछ देख कर ही इतनी लड़कियों में से तुम्हीं को चुना ।”

कर्नल ने मिस पैट्रिक को अपनी बांहों में भींच उनके हाठों का चुम्बन ले लिया ।

मिस पैट्रिक बेवकूफी में कह बैठी,—“सर, आपको मुझसे विवाह करना पड़ेगा । मरियम के पवित्र घेरे की आपको सौगन्ध खानी पड़ेगी । मैं प्यार का प्राति-दान कर सकती हूँ ।”

कर्नल मिस पैट्रिक के दुस्साहस पर हैरान हुआ । वह नशे में आ चुका था । उसकी पूरी नौकरी कलकत्ता के कोयला घाट के मजदूरों की देख-रेख में बीती थी । उसने चतुराई से काम लिया । उठ कर उसने मिस पैट्रिक का इस बार दीर्घ चुम्बन लिया और कहा,—“युद्ध में विजय मिलने के दिन ही हम विवाह कर लेंगे ।”

मिस पैट्रिक को हिगिन्स की बातों पर विश्वास हुआ या नहीं, वह नशे में थीं या नहीं, उन्होंने फिर अनाकानी नहीं की । खाने के बाद उन्होंने अपनी वह रात कर्नल के केविन में ही बितायी ।

कर्नल की वस्तु बन कर मिस पैट्रिक दूसरी युवतियों से विशिष्ट बन गयीं । कोई उन्हें छेड़ता नहीं । कर्नल ने उनके साथ व्यवहार भी ऐसा किया जैसे विवाह के लिए ‘कोटे’ करने वाले जोड़े करते हैं । मिस पैट्रिक पूरे समुद्री सफर में कई रात कर्नल के केविन में रहीं । जिस रात वह उस केविन में नहीं जातीं वह विजय के शुभ दिन के सपने देखतीं । वह सोचतीं—यह भी तो हो सकता है कि कर्नल अपनी बात का धनी निकले ।

जहाज निर्धारित तिथि पर सिंगापुर पहुँचा । महिला सहायक सेना के संग मिस पैट्रिक रेस कोर्स की छावनीनुमा वरक में टिकीं । कर्नल को भी वहाँ एक छोटा बंगला मिला । कर्नल अगर चाहता तो मिस पैट्रिक वेखटके उसके बंगले में आ जा सकती थीं । उसने कभी बुलाया ही नहीं । शनिवार के डांस में उसने हृद कर दी । उसने मिस पैट्रिक को पहचाना तक नहीं । वह एक ऐंग्लो मलायी युवती की बांहों में थिरकता रहा । मिस पैट्रिक के अधिवादन को उसने अनदेखा कर दिया जैसे वह उनसे अपरिचित हो ।

उषा पैट्रिक पर उस दिन मनो गाज गिरी। वह कर्नल की वासना को बुझाने की मात्र वस्तु थी। मधुलोभी भौंरा एक फूल पर कितनी देर टिकता ? उषा पैट्रिक ने अपना मिर धुन लिया। उनका सारा अनुभव, उनकी अकल, चरने चले गये थे। अब विजय के दिन की आशा से उनका रिश्ता टूट गया।

उस दिन परेशान होकर उन्होंने मिस रीटा न्यूटन से कहा,—“हमारा अंगरेजों को बड़ावा देना भारी भूल है।”

“हिन्दुस्तानी अफसर तो हमें फूटी आल भी नहीं देखते। हमें अपना मुख देखना है।”—रुमारी रीटा न्यूटन ने अपना भाव बेझिझक प्रकट किया।

“हम भी हिन्दुस्तानी हैं। हमें हिन्दुस्तानी अफसरों से दूर नहीं रहना चाहिए। अंगरेज हमें भंगी की ओलाद कहते हैं। उनके मुंह पर हमें धूकना चाहिए। हमारी फौज इसलिए खड़ी की गयी है कि अंगरेज चकलों की बीमारियों के बचे रहे। हम उनकी अकल दुरुस्त कर देंगे।”

मिस रीटा न्यूटन हैरान रह गयी। वह भी प्लटन कमांडर थी। अंगरेज अधिकारियों को वह अपनी ओर खींच लेती थी। उनका मित्र एक अंगरेज मार्जेंट था। परदेशी में प्रीति की वह कायम नहीं थी। जीवन में सब कुछ क्षणिक है। सुख भोग को स्थायी बनाने की कोशिश हास्यास्पद है। युद्ध की विभीषिका में इसकी कल्पना भी नहीं करनी चाहिए। उन्होंने उषा पैट्रिक से पूछा,—“स्थायी सुख क्यों संजोना चाहती हो ? वह क्या मिल सकेगा ?”

“हम क्रिश्चियन हैं।”—उषा पैट्रिक ने गम्भीर भाव से कहा,—“हमें किमी की काम पिपामा को बुझाने का साधन नहीं बने रहना है। नहीं हमें विनाशित जाना है या काला निगर कहलाना है। हमें वस्तुस्थिति को समझना चाहिए। हमारे पूर्वज हिन्दुस्तानी थे। हमें हिन्दुस्तानी बन कर रहना है।”

मिस रीटा न्यूटन का चेहरा अकारण स्याह पड़ गया। वह भागी भागी अपने कमरे में गयी। वहा पश्चाताप की मुद्रा में वह सत जान का उपदेश पढ़ने लगी। ईसाई मत में पाप ईश्वर के पवित्र उपदेशों को अमान्य करना होता है। अंगरेज ईसाई है। जर्मन भी तो ईसाई है। वे ईसाइयों के प्रति उचित व्यवहार कहा कर है। संत जान के उपदेशों में उनका मन लगा पर शान्ति नहीं मिली। अंगरेजों अश्लील व्यवहार के कई उदाहरण उनके ध्यान को विचलित कर गये। वह अवार भय से भर आयी।

गोरी प्लटन के क्रम में सामाजिक मनोरंजन के लिए ‘बाल डास’ का समारोह किया करती थी। इनमें हिन्दुस्तानी महिला सेना की बहुत मांग होती थी। अपने सप्ताहान्त में लंकाशायर प्लटन में समारोह था। उसमें मिस पैट्रिक और मिस न्यूटन गयी ही नहीं। उनके प्लटन में भी मयोंग से कम लड़कियाँ गयीं। बल टन में युवतियों की भरमार न हो तो नृत्य फीका पड़ जाता है। न्यूटन का उसकी समारोह युवतियों के अभाव में फीका से भी बुरा रहा।

शिकायत हुई। कर्नल स्वयं उस समारोह में गया था। वह हैरान हुआ, सोचता रहा।

मिस उषा पैट्रिक को कर्नल के सामने सोमवार को आफिस में पेश होने का आदेश मिला। कर्नल ने बिना किसी औपचारिक शील सौजन्य के कड़कती आवाज़ में पूछा,—“परसों लंकाशायर प्लटून के डांस में तुम्हारी प्लटून की छोकड़ियाँ क्यों नहीं गयीं?”

“मैं अस्वस्थ थी। यह मुझे नहीं मालूम कि लड़कियाँ क्यों नहीं गयीं। डांस का निमंत्रण सबको वता दिया गया था और नोटिस बोर्ड पर लगा दिया गया था। सब जानती थीं।”

कर्नल चिल्ला पड़ा,—“भंगी की औलाद, जवान लड़ाती है। तुम्हें मालूम होना चाहिए कि सामूहिक प्रतिरोध फौजी कानून में पड्यंत्र माना जाता है। अपनी सारी छोकड़ियों से कह दो कि दुबारा ऐसी बात हुई तो सबके चूतड़ में मिर्च भर दिया जायगा।”

उषा पैट्रिक सलाम कर आफिस के कमरे के बाहर चले जाने के अलावे कर क्या सकती थीं? उस दिन उन्हें जैतान का असली रूप दिखायी पड़ा। जैतान वही नहीं, उन्होंने सोचा, उनका अपना समाज भी था जो छलावे के जाल में अपना असली रूप भूल चुका था।

उषा पैट्रिक को सांघातिक चोट लगी। उनका दिल बैठने लगा। वे बीमार पड़ गयीं। उन्हें अस्पताल में भर्ती होना पड़ा।

अस्पताल में वे दो सप्ताह रहीं। जिस दिन अस्पताल से वापस लौट रही थीं दिन कैप्टन डाक्टर रमन ने उनसे सहानुभूति के स्वर में कहा,—“आपका रोग मानसिक परेशानी के कारण था। परदेश में अकारण मन को मनीत न किया करें।”

“डाक्टर साहब, अंगरेज हमें पशु से भी बदतर समझते हैं।”—मिस पैट्रिक के मुँह से निकला।

“मैं समझ सकता हूँ। उनके पाप का षड़ा भर गया है। धीरज से काम लें।”

कैप्टन रमन की सहानुभूति से मिस पैट्रिक हिन्दुस्तान में पहुँच गयीं। महात्मा गांधी के नेतृत्व में राष्ट्रीय कांग्रेस हिन्दुस्तान की आजादी के लिए आन्दोलन कर रही थी। गांधी जी की राय के विरुद्ध पेट की ज्वाला से जले हिन्दुस्तानी फौज में भर्ती होकर बलि के बकरे बन रहे थे। महिला सहायक सेना मूलतः अंगरेजों की कामपिपासा बुझाने के लिए खड़ी की गयी थी। उनकी दशा बंधुआ मजदूरों से बेहतर कब थी? उस दिन मिस पैट्रिक के मन में क्रान्ति की चिनगारियाँ पहली बार फूटीं। एक नयी प्रेरणा ने उनके जीवन में घर किया। वे नये अन्तरिक्ष की ओर सधे कदमों से बढ़ने लगीं।

कर्नल हिगिन्स ने भी महिला सेना की गति विधियों की खुफिया रिपोर्ट उच्च कमांड को भेजा। उच्च कमांड महिला सेना के विरुद्ध कोई कार्यवाही करने का कारण नहीं ढूँढ़ पाया। उन्होंने इस सेना को सिगापुर से मिथ्र के रणक्षेत्र में भेजने पर गम्भीरता से विचार किया।

नरेन्द्र पुखराज को सिगापुर में एकाघ तीव्र संघर्षों में अभी और जूझना था। स्थानीय फौजी कमांड ने लड़ाई के चन्दे (वार फंड) के लिए एक बृहद बास-नृत्य का आयोजन किया। मलाया-मिंगापुर के अंगरेज गवर्नर इस समारोह के संरक्षक थे। उनकी और में हजार हजार रुपये के दम टिकट सेठ मलीम के पास आये थे। उन टिकटों को अस्वीकार किया ही नहीं जा सकता था।

सेठ मलीम ने दूसरे मित्रों के साथ नरेन्द्र और पुखराज को भी आयोजन में निमंत्रित किया। वे मलीम परिवार के साथ समारोह में गये। वहाँ कितने और उच्च धनी भारतीय और मलायी परिवार भी थे।

हाल में सिगापुर के सभी उच्च पदस्थ फौजी और नागरिक अधिकारी अपने परिवार वर्ग के साथ नृत्य के आकर्षक और सुन्दर परिधानों में प्रमग्नता से चहक रहे थे। चारों ओर हसी-खुशी का शान्त कोलाहल व्याप्त था। वातावरण मुश्किलों के मनमोहक परिधान और बिजली की रंग बिरंगी मॉडिम रोगनी में इन्द्र धनुषी छटा का था। पेय उत्कृष्ट थे और पेय के साथ खानों का व्यय बहुमूल्य था। चारों ओर आनन्द के कलरव में नर नारी इन्द्रपुरी की सुपमा बिखेर रहे थे।

पहले नृत्य के लिए बैंड की घुम बजी। हाल अंगरेज नर नारियों के ओहों में घिरकने लगा। सब बेफिक्री की मस्ती से एक दूसरे की नृत्य गरिमा में लयमान थे। उन्हें देख कर कोई सोच भी नहीं सकता था कि दुनिया में कहीं पास या दूर बुद्ध का महाविनाश अइहाम कर रहा है।

पुखराज डास करती नहीं थी। नरेन्द्र ने भी डास नहीं किया। डास करने वाले जोड़े नृत्य की परिक्रमा में नरेन्द्र पुखराज के पास से निकलते हुए पुखराज की अवैकिक रूप राशि पर आखे ज़रूर गड़ा देते थे। हाल में चारों ओर हर मेज पर पुखराज की ही चर्चा थी। पहला डास समाप्त होते ही पुखराज के अबुल सौन्दर्य की देखने के लिए अंगरेज नारियाँ लाइन बना कर भीड़ इकट्ठा करने लगी। सबको भाशा थी कि पुखराज अपने जोड़े के संग नृत्य करेंगी। जब दो तीनों नृत्य समाप्त हो गये और पुखराज नृत्य के लिए नहीं उठी तब एक ब्रिगेडियर ने आकर उसमें अपने साथ नृत्य करने का निवेदन किया। पुखराज ने मधन्यवाद अस्वीकार जताया। एक दो नृत्य और बीते। एक मेजर जनरल ने आकर पुखराज से नृत्य का अनुरोध किया। पुखराज ने मधन्यवाद उससे कहा,—“मे नृत्य नहीं करती।” जेनरल अपने अनुरोध के अस्वीकार की आशा नहीं की थी। उसने सेठ मलीम

कहा,—“आप लोग जब डांस हाल की मर्यादा नहीं निभाते तब ऐसे समारोहों में आते क्यों हैं ?”

सेठ सलीम का दल हजार हजार रुपयों के सोफों पर था। उन्होंने शालीनता से ही जवाब दिया,—“यहाँ के गवर्नर ने हमारे पास टिकट भेज कर हमें यहाँ निमंत्रित किया है।”

“फिर भी डांस के समारोहों के कुछ सौजन्य और नियम हैं।”

जेनरल का स्वर शालीन नहीं था। नरेन्द्र ने उससे कहा, — “आप तिल का ताड़ बनाने की कोशिश में अपना समय बरबाद कर रहे हैं। यह सब आप गवर्नर से जाकर पूछें।”

जेनरल अवाक रह गया। गुस्से से भर कर वहाँ से हटते हुए बुदबुदाया,—
“काला निगर।”

नरेन्द्र, जवाब में, गुस्से से तमतमा कर बोला,—“अवे, ओ-फिरंगी मूर।”
पता नहीं जेनरल ने नरेन्द्र की उक्ति को समझा या नहीं। उस वृत्त्य के बाद ही डांस का आयोजन समाप्त कर दिया गया।

उस रात नरेन्द्र पुखराज धुब्ध रहे। दूसरे दिन सवेरे ही बैरिस्टर राजरत्नम आये। उन्होंने कहा,—“आप होटल छोड़ कर मेरे निवास पर ठहरें। यहाँ रहना निरापद नहीं।”

“क्या होटल में हमारे रहने पर आपत्ति उठ खड़ी हुई है ?”

बैरिस्टर राजरत्नम ने न चाहते हुए भी बताया कि गवर्नर ने सिगापुर के चीफ कमिश्नर को भेज कर यह अनुरोध किया है।

“क्या मतलब ?”—नरेन्द्र गुस्से से भर आया।

“बैरिस्टर नरेन्द्र, अंगरेजों को आपसे अधिक कौन जानता है ? उनकी मति मारी गयी है। उनके सिर पर विनाश नाच रहा है। वह तो यहाँ हिन्दुस्तानी फौजें हैं नहीं कल ही जाने क्या हो जाता ?”

नरेन्द्र ने गम्भीरता से सोचा। अंगरेजों को वह निकट से जानता था। ऐसी छोटी बात के कड़े विरोध से समस्या पैदा करना उसे अच्छा नहीं लगा। बैरिस्टर राजरत्नम के अतिथि कक्ष में वह जाने को तैयार हो गया।

पुखराज को रंग भेद, साहब गुलाम के भेद, का नया अनुभव था। वह बहुत दुःखा हुआ। नरेन्द्र ने रंगून में सेठ भीम सेन को टेलीफोन कर उनसे हिन्दुस्तानी जाने की व्यवस्था करने को कहा। सेठ भीमसेन ने यात्रिक हवाई जहाज में इनके लिए दो सीटें सुरक्षित भी करा लीं। जाना किन्तु हो नहीं सका। टिकट बेकार गये।

दिसम्बर इकतालीस में जितरा की ओर से जापानी सेना स्थल मार्ग से मलाया में घुसी। जितरा क्षेत्र की सरहद पर सुरक्षा का भार स्काटीश पयूजीलीयरस पल्टन का था। अंगरेजी कमांड ने कभी आशा नहीं की थी कि जापानी उधर से आक्रमण करेंगे। स्काटिश पयूजीलीयरस बिना लड़े मैदान छोड़ कर भाग निकली।

उन्ही की जगह पिनाग से पंजाब रेजिमेंट को भेजा गया ।

युद्ध में आक्रमणकारी को पहला लाभ जरूर मिलता है । स्काटिश पगुरी-लीयरस के भागने के साथ ही जापानी तेजी में आगे बढ़े । पंजाब रेजिमेंट ने अफिर जब मोर्चा संभाला तब उनकी तेजी रुकी । पंजाब रेजिमेंट ने जापानी पल्टन के सामने खाइया खोद कर मोर्चा बाधा । वे आक्रमण की तैयारी कर रहे थे । अभी आगे बढ़ने का आदेश नहीं मिला था । अचानक जापानियों ने पीछे से पिनाग की मडक को काट कर पंजाब पल्टन को घेर लिया । चारों ओर से घिर जाने पर पंजाब पल्टन को लड़ कर कट मरने या आत्म-समर्पण कर देने के अलावे कोई रास्ता नहीं रह गया । उन्हें न आक्रमण का आदेश मिला न आत्म-समर्पण का । अच्छी फौज बिना आदेश पाये आत्म-समर्पण भी नहीं करती ।

एक छाई में सभी कम्पनी कमांडरो की बैठक बुलायी गयी । उसमें एक भी अंगरेज अधिकारी नहीं पहुँचा । कर्नल भी लापता था ।

सबसे वरिष्ठ अधिकारी मेजर कियानी थे । उन्होंने नक्शों का अध्ययन कर अलोर नामक स्थान पर चिह्न लगाया । कम्पनी कमांडरो को उन्होंने आदेश दिया, —‘कल तक अगर कोई आदेश नहीं मिलता तो ए कम्पनी को मोर्चे पर छोड़ हम जंगल के रास्ते अलोर की ओर अंधेरे में चल निकलेंगे । रात बीतने के पहले अंधेरे में ही मोर्चे वाली कम्पनी जंगलों के रास्ते पीछे हट आयेगी ।’

दूसरे दिन भूरज की किरणों के साथ ही जापानी सेना ने बाये दाये से पंजाब पल्टन पर जोरदार आक्रमण किया । दो कम्पनिया लड़ी भयर गिरफ्तार हो गयी । मोर्चे वाली कम्पनी डट कर लड़ी । किरचे तान कर उसने जापानियों का मुकाबिला किया । उनकी पलटून को पलटून साफ हो गयी । जापानी सैनिक गिरफ्तार होने में पहले हाराकारी,—आत्म हत्या—कर लेते हैं । कितनों ने आत्म-हत्या किया । पीछे से जापानियों की नयी कुमुक ने आकर छाई की रक्षा वाली कम्पनी का सफाया कर दिया ।

‘ए’ कम्पनी कुछ पीछे थी । वह भी लड़ी । बहादुरी से सड़ते लड़ते वह जंगलों में पहुँच गयी । वे जंगल के रास्ते से अलोर की ओर बढ़े । उन्हें दिली दुःख इस बात का हुआ कि वे अपने घायलो-मृतकों को साथ नहीं ला सके ।

जंगल के रास्ते में श्याम सिंह की पलटून नेतृत्व कर रही थी । उनके तीम जवान दुर्बल घने जंगलों में झाड़ी-झाड़ काट कर अलोर की ओर तेजी से बढ़ने का रास्ता बना रहे थे । मेजर कियानी वर्टिलियन के केन्द्र के इनचार्ज थे । उनसे श्याम सिंह का बेतार के तार से सम्पर्क था । जंगल में यह सम्पर्क अटूट रह नहीं सकता था । वह जल्दी ही खत्म हो गया । श्याम सिंह मेजर कियानी के केन्द्र को जान नहीं सका कि वह कहाँ है और किस रास्ते पीछे हट रहा है ।

लगातार भूध, प्यामे, नीद के झूठे, वे पांच दिन बियावान निर्जन जंगल में नवशे के सहारे अलोर की दिशा में चलते रहे । पांच दिन पर वे एक ऐसी जगह

पहुँचे जहाँ से अलोर बीस मील उत्तर-पूरव पड़ता था। वहाँ डी कम्पनी की एक टुकड़ी कैप्टन हबीबुररहमान के नेतृत्व में मिल गयी। अफसर मिला, निदेशन का भरोसा मिला। सब लम्बे पड़ सुस्ताने लगे।

कैप्टन रहमान की टुकड़ी कुछ राशन ले आयी थी। दाल-चावल सबके लिए काफी था। नमक बिलकुल नहीं था। कैप्टन रहमान ने सबके लिए अलोना खिचड़ी पकाने का हुक्म दिया। खिचड़ी झाड़ियों में छिप-छिपा कर पकी। सबने खाया। कैप्टन रहमान ने विनोद भाव से कहा,—“अब अंगरेज के नमक का हौवा हम से उतर गया।”

श्याम सिंह ने पूछा,—“सर, अंगरेज पलटन भागने में जगत प्रसिद्ध है। हमारे बटैलियन के अंगरेज अफसर हमें छोड़ कर क्यों भाग गये?”

कैप्टन रहमान ने श्याम सिंह को बड़े गौर से देखा और कहा,—“अभी सब आराम कर लें। उसके बाद अलोर या स्तार के लिए चल पड़ना है।”

श्याम सिंह को अपने सवाल का जवाब नहीं मिला। कैप्टन रहमान के चेहरे पर कुछ भाव बने बिगड़े। वे ऐसे थे जिनसे श्याम सिंह उनके प्रति श्रद्धा से भर आया।

आधी रात तक सब सोते रहे। उसके बाद कैप्टन रहमान ने सबको जगाकर चलने का हुक्म दिया। टोलियाँ, जैसे आसमान में हवाई जहाज एक के पीछे एक उड़ते हैं, कतार बना कर चल पड़ीं। रात भर बिना रुके वे चलते रहे। सबेरे रुक कर, साँसों को बोतल के पानी से तर कर, वे आगे बढ़े। कहीं कन्द-मूल-फल मिल जाता तो इकट्ठा कर लिया जाता था। शाम को जहाँ रुकते थे वहाँ सब में बराबर बराबर बांट दिया जाता था। पानी की बड़ी लोड़ रहती थी। जहाँ पानी मिलता बोतल भर ली जाती। पीना आदेश पाकर ही होता था।

लगातार तीन दिन वे चलते रहे। चौथी रात को सुस्ताने के बाद वे चलने ही वाले थे कि उन पर ओलों की तरह गोलियों की बौछार पड़ने लगी। सब खन्दक खाइयों में लेट गये। श्याम सिंह ने एक निशान पर मशीन गन को साधा, उसकी गोलियों का बेल्ट चढ़ाया। वह मशीन गन का बटन दबा कर गोलियाँ दागने जा ही रहा था कि रेंगते रेंगते कैप्टन रहमान आ गये। उन्होंने गन चलाने को मना कर दिया। पाँच मिनट तक वे गोलियों की रफतार और दिशा देखते रहे। मशीन गन के पीछे वे स्वयं आकर लेट गये। दूर धूधलके में एक छतरीनुमा वृक्ष दिखायी पड़ा। उनके बायें-दायें कैप्टन रहमान ने गन को साधा। उन्होंने बटन दबाया। मशीन गन आग उगलने लगी। दूर वृक्ष की ओर से रोने, चिल्लाने, पत्तों की तरह गिरने, की आवाजें आने लगीं। कुछ देर में सब शान्त हो गया। कैप्टन रहमान ने कान लगाया, सूँघा और कहा,—“दुश्मन जगह छोड़ गये। मैं जाकर देखता हूँ।”

हवलदार श्याम सिंह और दो जवान उनके साथ गये। लाशों और घायलों से पता चला कि वे दुश्मन नहीं, स्काट फ्यूजीलीयरस के भगोड़े थे।

“लडाई में ऐसा प्रायः होता है।”—कह कर कैप्टन रहमान ने मृतकों का सामान इकट्ठा कराया, घायलों की मरहम पट्टी की। सूरज उगने के पहले एक गड्ढे में मृतकों को विधिवत दफना दिया गया।

घायलों से मालूम हुआ कि करीब पांच मील की दूरी पर एक उजड़ी हुई बस्ती है। कैप्टन रहमान दो तीन जवानों के मंग रातोंरात वहां गये। कुछ निवासी गांव में थे। उनके साथ वे लौटे। सारी प्लटून तब तक आ चुकी थी। गांव वालों की सहायता से घायलों को तत्काल गांव पहुँचाया गया।

गांव वालों ने चाय पिलाया। जवान पानी ही पा कर प्रसन्न थे। सबने एक एक ‘मग’ चाय पिया।

पानी की मुविधा से बड़ा सबने स्नान किया। श्याम सिंह की सतर्कता की पंक्ति बनाते देख कैप्टन रहमान ने उससे कहा,—“यह उचित ही है। जापानियों की रणनीति यातायात की आम सड़कों पर बड़े बड़े ठिकानों को पकड़ कर आगे बढ़ने की है। हम यहाँ निरापद हैं।”

निरापद वे थे। जापानी अभी उधर नहीं दिखायी पड़े थे। वे बड़ा से पन्द्रह मील की दूरी पर बुलकेरा गांव के लिए चल पड़े। घायलों को गांव वालों की सुरक्षा में छोड़ आये।

शाम होते होते वे कुलकेरा पहुँचे। यह समुद्र के पास मछुआरों का गांव था। वहाँ नौकाये मिल गयीं। मछुआरे उन्हें रातों रात पिनाग पहुँचा गये।

पिनाग में हवसदार श्याम सिंह को पहले यह अनुभव हुआ कि कहीं लडाईं हो रही है। पिनाग का जन जीवन, बाज़ार, यातायात, फौजी और नागरिक संस्थान—सब का सब, अस्त-व्यस्त था। वहाँ से बड़ी तेज़ी से सेना भी जा रही थी। कैप्टन रहमान ने इसका कारण जानना चाहा। किराी ने कुछ बताया नहीं। उल्टे उन्हें यह आदेश मिला कि पंजाब रेजिमेंट के जितने जवान हो सब पिनाग-सिंगापुर मार्ग की छठवीं मील में स्थित पुल की सुरक्षा के लिए कैप्टन रहमान के नेतृत्व में तत्काल कूच करें।

कैप्टन रहमान कहना चाहते थे कि अभी जवानों ने किसी बैरक में कदम नहीं रखा, आराम नहीं किया, नहाया-खाया नहीं, वे इस कूच के हुक्म को कैसे बजा लायेंगे।

फौज में आश्चर्य से चौका देना ही सफलता की कुंजी है। कठोर से कठोर हुक्म मानना ही अनुशासन है। कैप्टन रहमान को अपना गुस्सा पीना पड़ा। श्याम सिंह नये हुक्म पर चुप नहीं रह सका। उसने चिल्ला कर कहा,—“यह सरारम अन्वय है।”

कैप्टन रहमान ने उसे समझा बुझा कर चुप कराया। वे नहा धो, खा पी, हर्न हथियार की कमी पूरों कर छठवीं मील के पुल के लिए निकल पड़े।

निर्धारित पुल की सुरक्षा में तैनात गोरखा कम्पनी विद्रोह करने पर तैली हुई

थी। उनके सूबेदार का सवाल था कि पुल से गोरी पल्टन को हटा कर उन्हें क्यों तैनात किया गया ?

कैप्टन रहमान ने सूबेदार को आश्वस्त किया। अपने जवानों को सूबेदार के अधीन कर वह स्वयं पुल की सुरक्षा में जा डटे। वहां ब्रिगेडियर का नया हुक्म आया,—“पिनांग से फौजें योजनावद्ध स्कीम से हटाई जा रही हैं। आप पुल को प्राणपण से सुरक्षित रखेंगे। आपके लिए हटने का आदेश मिलने पर ही पुल से हटेंगे।”

तीन दिन वे पुल पर डटे रहे। रेडियो से और राहगीरों से पता चला कि जापानी फौजें तेजी से मलाया में बढ़ती आ रही हैं। पुल से अभी वे साठ मील की दूरी पर थीं। अंगरेज पिनांग खाली कर रहे थे।

ब्रिगेडियर ने अपने वचन का पालन किया। चौथे दिन उन्हें हटने का और स्टीमर से आइहो पहुँचने का आदेश मिला। आदेश से यह साफ नहीं था कि स्टीमर कहाँ मिलेगा।

वे पिनांग वापस आये। अंगरेजी फौजें हट चुकी थीं। हिन्दुस्तानी फौजें अभी हटी नहीं थीं। फौज में ऊपर के किसी हुक्म या नीति की आलोचना प्रत्यालोचना बजित है। कैप्टन रहमान अंगरेजों के भेद भाव की नीति से दुःखी हुए। उन्हें एक स्टीमर में जगह मिल गयी। वे आइहो के लिए रवाना हो गये।

“आइहो सिंगापुर के पास है। सिंगापुर अंगरेजों का दुर्भेद्य गढ़ है। वहां हमें अपना जोहर दिखाने का मौका मिलेगा।”—कैप्टन रहमान जवानों को समझा रहे थे। पर आइहो पहुँचने के पहले ही समाचार मिला कि जापानियों ने अंगरेजों के पूर्वो जंगी बड़े के दो बड़े सैनिक जहाजों ‘प्रिन्स आफ वेल्स’ और ‘रिपल्स’ को सिंगापुर के बन्दरगाह में डुबो दिया है। इस खबर से सनसनी फैली। श्याम सिंह ने कहीं मुन लिया कि अंगरेज सिंगापुर छोड़ कर भागने वाले हैं। कैप्टन रहमान ने इस अफवाह को निराधार बताया। उन्होंने श्याम सिंह से कहा,—“भाग कैसे सकेंगे। जंगी बड़ा नहीं है, हवाई जहाज भी कम उड़ते दिखायी पड़ रहे हैं। अंगरेज सिंगापुर पर जीवन मृत्यु का मोर्चा बाँधेंगे नहीं तो उनकी रही सही गौहरत खत्म हो जायेगी।”

कैप्टन रहमान की यह समीक्षा गलत साबित हुई। अभी वे आइहो पहुँचे ही थे कि सिंगापुर के प्रधान सेनापति ने बिना गोली चलाये ब्रिटिश साम्राज्य के परम सुरक्षित गढ़ को आक्रमणकारी जापानियों को सौंप दिया। ऐसा निरीह आत्म समर्पण संसार के इतिहास में कभी हुआ नहीं था।

पन्द्रह फरवरी सन् वयालीस को सिंगापुर के फरेर पार्क में आत्म समर्पण की रस्मी परेड हुई। अंगरेज सेनापति की ओर से कर्नल हंट ने जापानी सेना के प्रतिनिधि मेजर फाजीवारा को बिना शर्त समर्पण कर दिया।

उसी परेड में एक दूसरी ऐतिहासिक और क्रान्तिकारी घटना घटी। मेजर

फाजीवारा ने अगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना की कमांड को कैप्टन मोहन सिंह को विधिवत सौंपा और घोषित किया,—“कैप्टन मोहन सिंह आजाद हिन्द फौज का संगठन करेंगे और उसके प्रधान सेनापति होंगे।”

परेड में एकत्रित हिन्दुस्तानी सेना के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। मगर सूरज की पहली किरणों से जैसे वन, प्रान्तर, उपवन की क्यारी-क्यारी, पंछी, खिल कर सहस्रहा उठते हैं वैसे ही सारी हिन्दुस्तानी सेना अभिनव पुलक से चहक उठी। सबने तुमुस ह्यंघ्वनि में समवेत स्वर से आजाद हिन्द फौज का जयघोष किया और कैप्टन मोहन सिंह को सलामी देकर अपना प्रधान सेनापति स्वीकार किया।



अंगरेजों के आत्मसमर्पण से मलायास्थित हिन्दुस्तानी फौजें ही नहीं हिन्दुस्तानी मूलक सारे मलायावासी स्तब्ध रह गये। पुखराज को इसका दुःख नहीं हुआ कि वह और नरेन्द्र हवाई जहाज में सीट सुरक्षित करा कर भी रंगून और वहाँ से स्वदेश नहीं पहुँच सके। पुखराज नरेन्द्र से कह रही थी,—“अंगरेजी सेना के गायों का बड़ा बखान मुनते थे। ये गीदड़ निकले।”

“उनका हथेला यही हाल रहा। वे आँखों में धूल झोंकना जानते हैं, लड़ना नहीं। सन् सत्तावन की क्रान्ति में ही ये उखड़ गये होते अगर हममे एका होता। सिक्खों ने अपने कारणों से इनका साथ दे दिया। इन्होंने सिक्खों को भी चूना लगाया।”

“अब क्या होगा।”

“हिन्दुस्तान का स्वर्ण अवसर आ गया है। भीतर से घोर संघर्ष और बाहर से आक्रमण कर हिन्दुस्तान को स्वतंत्र कराना होगा।”

वैरिस्टर राजरत्नम आ गये। उन्होंने बताया,—“कल रेस कोस के विमान पार्क में हिन्दुस्तानियों की आम सभा बुलाई गयी है। हम उसमें जा रहे हैं।”

“हम भी चलेंगे।”—नरेन्द्र पुखराज ने एक साथ ही कहा।

पार्क की सभा में विजयादशमी और ईद की सम्मिलित भीड़ थी। जहाँ तक दृष्टि जाती थी नरमुण्ड ही नरमुण्ड दिखायी पड़ता था। छतों पर, पेड़ों की डालों पर, आदमी पत्तों की तरह लदे थे। औरत, मर्द, बूढ़े, जवान, बच्चे, उत्सव के नये कपड़ों में सजे बने सभा में आये थे। सहस्रों लाखों हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी मूलक मलायावासी वहाँ एकत्रित थे। पार्क के बाहर मीनों तक उनकी भीड़ का रैला पैला था।

पार्क के बीचोबीच मंच पर भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के तिरंगे झण्डे फहर रहे थे। मंच रंग विरंगे परिधानों से सजाया गया था। उस पर भारतीय नेताओं की तस्वीरें फूल मालाओं से सजायी गयी थीं। बीचोबीच महात्मा गाँधी का बड़ा तैल चित्र था। उसके बायें दायें जवाहर लाल नेहरू और नेताजी सुभाष चन्द्र बोस की बड़ी तस्वीरें थीं। दूसरे नेताओं में प्रमुख सरदार पटेल और मौलाना आज़ाद थे। विद्याल जन समूह गगनभेदी स्वर में भारत माता की जयघोष कर रहा था।

सिंगापुर के प्रमुख नागरिक सरदार ईशर सिंह जी मंच पर आये। असंख्य जनसमूह ‘सत श्री अकाल’ का जयघोष कर उठा। सेठ करीम आये। ‘अल्ला हो अकबर’ की विजय ध्वनि से आसमान गूँज उठा। वैरिस्टर राजरत्नम के साथ श्री देवनाथ दास और श्री सहाय आये। ‘हर-हर महादेव’ का तुमुल नाद हर हिन्दू,

मुसलमान और ईसाई के कण्ठ में निकला । कितने दूसरे गणमान्य भारतीय—हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई—मंच पर आकर सुशोभित हुए ।

सरदार ईशर सिंह सभापति चुने गये । बन्देमातरम् के राष्ट्रगान के साथ सभा शुरू हुई । सरदार ईशर सिंह ने अपने औजस्वी भाषण में कहा,—“सन् १७५७ में प्लासी के मैदान में क्लाइव ने मीर जाफर के साथ जाल रच कर घोड़े में सिराजु-द्दौला को पराजित किया । मीर जाफर और उसके बाद मीर कासिम में छल कपट कर अंगरेज स्वयं नवाब बन बैठे । इस तरह घोंसालाघड़ी में वे व्यापारी से शमक बने । अंगरेजों की इस घोंसालाघड़ी को दक्षिण में हैदर अली, टीपू सुल्तान, महाराष्ट्र में अप्पा साहब भोंसले, पेशवा बाजीराव, पंजाब में सरदार श्याम सिंह अटारी वाले, उत्तर भारत में महारानों लक्ष्मी बाई, तातिया टोपी, नाना साहब और राजा कुंवर सिंह आदि महान वीरों ने खूब समझा । उन्होंने अंगरेजों को उखाड़ने के लिए विद्रोह का बिगुल बजाया । सन् अठारह सौ सत्तावन में भुगत बादशाह बहादुर शाह के झण्डे के नीचे क्रांति की रणभेरी बजी । वह क्रांति सफल होती अगर कतिपय जय-चन्द न उभरते । वह असफल हुई । अंगरेजों ने दमन किया, सारे उत्तरी भारत में घोर अत्याचार किया । वे जम गये । उन्होंने मारे देश को निहत्था बना कर अपना निरकुश साम्राज्य स्थापित कर लिया । देश ने तब भी हिम्मत नहीं हारी । राष्ट्रीय कांग्रेस का जन्म हुआ । उसने मर्ण्य जारी रखा । अंगरेज बादे पर बादे करते गये । पहले विश्व युद्ध में उन्होंने भारतीय स्वायत्तता को स्वीकार लिया था । युद्ध के बाद वे अपना वादा भूल गये । महात्मा गांधी का उदय हुआ । तिलक और गांधी ने निहत्थों को मर्यादा और अमहयोग का नया शस्त्र दिया । अंगरेज काप गये । उनका दमन चक्र निरंतर चलता रहा । पहली लाटई में उन्होंने स्वायत्तता का वादा किया था । इस युद्ध में वे सड़ाई के बाद भी हिन्दुस्तान को स्वतन्त्र करने को तैयार नहीं । कटने मरने के लिए उन्होंने हिन्दुस्तान को युद्ध में शोक दिया है । अंगरेजों की बहादुरी हम यहाँ देख चुके हैं । हमें स्वदेश की आजादी और अपनी सुरक्षा के लिए उठ खड़ा होना है । जापान ने, जिस कारण भी हो, शोम्ती का हाथ बढ़ाया है । हमें उसे स्वीकार करना चाहिए । उसमें स्वदेश को स्वतन्त्र कराने का हमें सुअवसर मिलता है । क्या हम अपनी देश की आजादी के लिए इस कठोर चुनौती को स्वीकार नहीं करेंगे । हमें आज एक हो कर स्वतंत्रता के महायज्ञ में अपना सर्वस्व आहुति में नगा देना है ।”

जनसमूह चिन्ता उठा,—“हम अपनी छोटी-छोटी देश की आजादी की बेदी पर कटा देंगे । हिन्दुस्तान आजाद होगा । ‘हर हर महादेव’ ‘अल्हा हो अक्बर ।’

सैठ करीम दूसरे बक्ता थे । उन्होंने कहा,—“आज सोमो ने स्वदेश का जय-धोप कर हमारा उन्साह बढ़ाया है । मुप्रसिद्ध क्रांतिकारी श्री रामबिहारी बोस भी यहाँ आने वाले हैं । वे प्रवास में देश की आजाद सरकार के अध्यक्ष होंगे । सेना बन ही रही है । जापान के हाथ को हम मजबूती से पकड़ेंगे । हम देश की

आजादी के नये संघर्ष में कोई कोर कसर नहीं उठा रखेंगे। साथ ही हम सावधान रहेंगे कि हमारे साथ धोखा न हो।”

सरदार ईशर सिंह ने स्वदेश की स्वतंत्रता के लिए तन, मन, धन लगा देने का शपथ पत्र पढ़ा। विशाल जनसमूह ने आर्द्र कण्ठ से उसे दुहराया।

सभा ‘अल्ला हो अकबर’ और हर हर महादेव’ के तुमुल जयघोष से विसर्जित हुई।

रणभेरी बज उठी। हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी मूलक मलाया वासी महान संघर्ष की अपूर्व तैयारी करने लगे।

सेठ करीम की दावत में आज़ाद हिन्द फौज के प्रधान कैप्टेन मोहन सिंह ने नरेन्द्र से पूछा,—“हिन्दुस्तान में सेना कौन करवट लेगी?”

सेठ करीम ने जवाब दिया,—“क्या कहीं भी ऐसा मनुष्य हो सकता है जिसे स्वदेश की स्वतंत्रता प्यारी न हो। प्रतीक्षा अनुकूल अवसर की होती है। वह आ गया है।”

कैप्टन मोहन सिंह ने गम्भीर स्वर में कहा,—“सेना जानती है कि हिन्दुस्तान को ऐसा सुअवसर जल्दी दुबारा नहीं मिलेगा।”

“सेना के संगठन और साज सज्जा पर बड़ा खर्च होगा।” नरेन्द्र ने कहा।

“जहाँ इरादा साफ और नेक है वहाँ सफलता जरूर मिलती है। वैसे हिन्दुस्तानी फौज अस्त्र शस्त्रों से लैस है। जापान हमारी पूर्ति करता रहेगा। सुदूर पूरव के हिन्दुस्तानी भी इसका बीड़ा उठावेंगे।”

सांस लेकर कैप्टन सिंह ने आगे कहा,—“इन्हीं सब व्यवस्था को सुनिश्चित करने के लिए मैं टोकियो जा रहा हूँ।”

“बर्मा में क्या होगा?”—पुखराज ने पूछा।

“अंगरेज बर्मा से भी भागेंगे। उन्हें हिन्दुस्तान की पड़ी है। उस सोने की चिड़िया को खो कर वे कहीं के नहीं रहेंगे। उनकी पूरी शक्ति वहीं केन्द्रित होगी। वहाँ वे मोर्चा लेंगे।”

कैप्टन सिंह ने साथ ही कहा,—“हम वहाँ पहुँचेंगे तब उन्हें मालूम होगा कि वहाँ की सेना ही नहीं सारा हिन्दुस्तान हमारा साथ देगा।”

“हमलोग अपनी सारी सेवायें आपको अर्पित करते हैं। हमें जहाँ चाहे लगायें।—पुखराज ने गौरव परिपूर्ण स्वर में कहा।

हर नागरिक देश का सिपाही होता है। आपमें से प्रत्येक को बहुत बड़ा काम करना है। सेना सरहद पर तभी सफलता प्राप्त करती है जब उसके पीछे का जन मानस—मनोबल—उसका पूरा पूरा साथ दे; हमारा आपका दायित्व बराबर है। हम एक जुट हो फिरगी को हिन्दुस्तान से मार भगायें।”

सबकी आँखें अभिनव प्रकाश से चमक उठीं। पुखराज को अचानक बलराज मास्टर के तर्कों की याद आ गयी। वे कहा करते थे कि स्वतंत्रता का रास्ता सुधार का

उपस्थित सभी मुसलमान अफसरों ने जमादार जहाँदाद खाँ के कथन की भर्त्सना की। सवाल देश को स्वतंत्र कराने का था न कि अंगरेजों की चालों में उलझने का।

कैप्टन मोहन सिंह ने अन्त में पूरे विचारों का समन्वय करते हुए कहा,—
 “हम सब स्वदेश की दासता से मुक्ति चाहते हैं। स्वतंत्रता का सूरज यह देख कर नहीं चमकता कि उसका प्रकाश हिन्दू, ईसाई या मुसलमान के घर पर पड़ रहा है। प्रकाश सब पर बराबर फैलता है। हमारा पुनीत लक्ष्य, सर्वोपरि धर्म, होगा पराधीनता के अंधेरों को मिटा कर सवेरे का प्रकाश लाना।”

उन्होंने यह भी एलान किया कि आज आजाद हिन्द फौज के संगठन के पक्ष में सबका समर्थन मिल गया। फिर भी जो हिन्दुस्तानी सैनिक या टुकड़ियाँ उसमें किसी कारण शामिल नहीं होना चाहें तो वे इसके लिए पूरी तरह स्वतंत्र होंगी। उनकी मान मर्यादा, सुविधाओं आदि में कोई कमी नहीं की जायगी। वे युद्ध बन्दी माने जायेंगे। उन्होंने कहा कि शीघ्र ही आजाद हिन्द सरकार सिगापुर से काम करने लगेगी। उन्हीं के द्वारा आगे की नीतियाँ और कार्यक्रमों का निर्धारण होगा।

संगतियों पर गिने जा सकने वाले इक्कों दुक्कों को छोड़ कर हिन्दुस्तानी फौज की सभी पल्टनें अपनी पूरी संख्या में आजाद हिन्द फौज में शामिल हुईं। सब ने परम पुण्य में स्वदेश को आजाद कराने का नया शपथ लिया। हिन्दुस्तानी कमीशन्ड अफसरों का उत्साह देखने लायक था। अंगरेजों की फौज में वे इसीलिए भर्ती हुए थे कि कभी अनुकूल अवसर आने पर वे अपने देश को मुसलामी में मुक्त कराने वाले शूरमा बनें। महिला सहायक मेना में अधिकांश ईमाई मतावलम्बी थीं। वे सभी आजाद हिन्द फौज में शामिल हुईं। इक्का दुक्का जाँ छूटे रह गये वे उन गद्दार नवाबों, राजाओं और श्रीमानों की संतान थे जिनकी अंगरेजों में देशद्रोह के पुरस्कार में मिली जागीरें और जमीन्दारिया थीं। प्रकट रूप में वे भी भयमक आजाद हिन्द फौज के संगठन की सहायता करते थे।

फौज से बाहर हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी मूलक नागरिक, भोजवानों और युवतियों में भी फौज में शामिल होने की होड़ बढ़ी। उनका उत्साह देखने लायक था। वे पुरुष मैत्रियों के साथ बर्मा में पार हिन्दुस्तान के सीमान्त प्रदेश का अध्ययन करती, कब वे सरहद्द को पार कर हिन्दुस्तान की पवित्र धरती को चूम पायेंगी, इसकी योजना बनातीं। इतिहास के पन्नों में अंकित अंगरेजी कालीन स्वदेश भक्तों की वीर गाथाएँ जवान जवान पर चिरकने लगीं। अपनी आन पर बलि जाने वाले महाराणा प्रताप, शिवा जी, और टीपू सुल्तान की गाथाएँ हिन्दू मुसलमान सबकी आदश बनतीं। युवातियों में दुर्गावती, चाद बीबी, महारानी लक्ष्मी बाई, के नये गीत गूँजने लगे। सब का हरादा दृढ़, रूढ़नर, दृढतम बनता गया—मातृभूमि को घोषेबाज अंगरेजों से स्वतंत्र कराने के लिए।

प्रशिक्षण के नये स्कूल खोले गये। श्याम सिंह सिंघापुर के केन्द्रीय प्रशिक्षण स्कूल का अध्यापक, बाद में कमांडर बना। वहाँ उसका साथ-भाई बरियार खाँ भी उसकी शिपारिस पर नियुक्त हुआ। बरियार खाँ 'झांसी वाली रानी थी'..... इस ललक से गाता था कि सुनने वाले जापानी और मलायी उसकी सत्य के जोश में तन्मय हो जाते थे। वातावरण ही बदल गया था। चारों ओर 'अत्सा हो अकबर' और 'हर हर महादेव' की समवेत जय ध्वनि गूँजती थी। बरियार खाँ मौलवियों को भी बताया करता था—ईश्वर एक है। उसे जिस नाम से चाहो पुकारो। उसे काट कर बाँट नहीं सकोगे। तौहीद (एकेश्वरवाद) को वेदों ने ही सबसे पहले प्रकट किया।

अंगरेज युद्ध बन्दी थे। विजयी जापानी विनम्र थे। वे आज़ाद हिन्द फौज के सैनिकों और सारे हिन्दुस्तानियों से अधिकाधिक भाई चारे का व्यवहार करते थे।

एक दिन श्याम सिंह को किसी काम से अंगरेज युद्ध बन्दियों की शिविर में जाना पड़ा। वहाँ उसका पुराना कम्पनी कमांडर स्काट मिल गया। उसका नया सौहार्द देखने लायक था। बात-बात में उसने स्वीकार किया,—“किसी भी देश की आज़ादी सबसे बड़ी नियामत है। हम खुश हैं कि हिन्दुस्तानी पलटनें इसे समझ रही हैं।”

श्याम सिंह चकित हुआ यद्यपि वह जानता था कि हर नयी परिस्थिति की नयी भाषा होती है। अंगरेज इतनी जल्दी अपने में आ जायेंगे इसकी श्याम सिंह पहले कल्पना नहीं कर सकता था। वह अपने पुराने कम्पनी कमांडर से बराबरी के सौजन्य से ही मिला। पोरस ने सिकन्दर से यही चाहा था। सैनिकों का दुश्मन से भी यही आदर्श होना चाहिए।

श्याम सिंह की ललक दिन दूनी और रात चौगुनी बढ़ रही थी। उसके स्कूल का प्रशिक्षण, कर्नल भोंसले की राय में, सर्वश्रेष्ठ था।

एक दिन प्रधान सेनापति जेनरल मोहन सिंह ने उससे कहा,—“परसों अस्थायी आज़ाद हिन्द सरकार के मनोनीत अध्यक्ष श्री रास विहारी बोस टोकियो से सिगापुर आ रहे हैं। आज़ाद फौज उन्हें सलामी देगी। उस सलामी की परेड का नेतृत्व आप करेंगे।”

श्याम सिंह प्रधान सेनापति के सामने सावधान मुद्रा में था। वह भर आया। उसे प्रधान सेनापति ने जो सम्मान दिया वह असाधारण था। उसने मन ही मन उस दिन प्रतिज्ञा की कि वह हमेशा—अपने जीवन भर—उक्त सम्मान के योग्य बनने की निरंतर कोशिश करता रहेगा।

आज़ाद हिन्द सरकार गठित हुई। उसका केन्द्रीय सचिवालय माउन्ट प्लेजेंट स्थित एक विशाल बंगले में स्थापित हुआ। वहाँ से निकट ही नरेन्द्र पृथ्वराज एक सुरम्य बंगले में रहते थे।

पृथ्वराज महिला विभाग की अध्यक्ष मनोनीत हुई थी। नागरिक महिला संगठनों की देख-रेख के अतिरिक्त महिला सहायक सेना की विभिन्न सेवाओं से भी उसका सम्पर्क और नियंत्रण था। उस सेना की एक लड़ाकू रेजिमेंट भी बनी जिसकी प्रधान कर्नल लक्ष्मी थीं। परिचारिका महिला सहायक सेना की कुमारी उषा पैट्रिक अब कम्पनी कमांडर थीं।

कुमारी उषा पैट्रिक की कम्पनी में नयी गरिमा का वातावरण था। ऐंग्लो इंडियन युवतियाँ भी उसमें शामिल हो रही थीं। वे सब की सब ख़ालिस हिन्दुस्तानी दिखायी पड़ती थीं। उन्हें अब ईसाइयों की सेना समझा ही नहीं जा सकता था। राष्ट्रियता का धर्म से कोई सम्बन्ध है ही नहीं। धर्म व्यक्ति की घर के भीतर की मर्यादा है। बाहर वह अपने देश का एक है। देश की राष्ट्रियता और

स्वयं के धर्म में किसी मघर्ष उत्पन्न होने की गुजाटण नहीं। ऐसी स्थिति अगर आ भी जाय तो धर्म नहीं देश की बरीयता ही सब धर्मों की सीख है। क्योंकि देशभक्ति से बढ़कर दूसरा कोई भी धर्म नहीं।

महिला सहायक सेना अब भारतीय नारी मुनम झील और गृणो की प्रतीक थी। उनके मदस्यो की नैतिकता की सर्वत मराहना होती थी।

जापानी डम पर मुग्ध थे और क्षुब्ध भी। भोग-विलास के अनैतिक आचरण में जापानी सैनिकों का युष्कन में कोई ज्ञानी होगा। उनके दुर्व्यवहार की खबरें आती ही रहती थी। पुलराज उनके सामने भारतीय नारियों का आदर्श प्रकट करने का मौका ढूँढ़ रही थी।

कुमारी पैट्रिक ने एक दिन पुलराज को बताया,—“गिछने शनिवार को ‘हैप्पी घट्ट’ के नृत्य में जापानी कैप्टन इसीनावा ने कुमारी रीटा न्यूटन के साथ घोर दुर्व्यवहार किया। उसने उनके साथ दो तीन डाम किया। इसी बीच घोड़े से उन्हें कोई बहुत नगीला पेय पिला दिया। वह डाम के बाद मिस रीटा को उनके निवास पर छोड़ने के बहाने अपनी गाड़ी में लिवा गया। उनके निवास में न ले जाकर वह उन्हें अपने क्वार्टर पर ले गया। मिस न्यूटन को आँखें वहाँ खुसी। उन्होंने घोर प्रति-रोध किया, गोर मचाया। इसीनावा घुन था। उसने कुमारी रीटा को मारा पीटा, उनके कपड़े फाड़ दिए और उन्हें बुरी-बुरी गालियाँ दी। मिस रीटा किसी तरह उसके शिकने में निकल भागी। वह बहुत दुःखी हैं—उनके जीने का उत्साह ही मिट गया है। वह रात दिन बाइबिल के उपदेशों में शान्ति पाने की कोशिश करती है। उपदेशों को पढ़ भी नहीं पानी हैं। दूसरी लड़कियों में भी बड़ा आतंक है।”

पुलराज सोचती रही। अब वह मयानी हो चुकी थी। काम का उत्तर-दायित्व किसी को ब्यस्क बना देता है। पुलराज को मालूम हो चुका था कि जापानी अगरेजों में कहीं अधिक जरीर भांगी हैं। उनकी महिला सेना में ‘गिशा’ बालिकायें भरी पड़ी थीं। हिन्दुस्तानी महिलाओं से उन्हें दूर रखना था। स्वदेश की आजादी के लिए उनकी मदद जरूरी थी। उनकी अनैतिकता को किन्तु कड़ाई से रोकना था। उसने कुमारी पैट्रिक से कहा,—“ऐसी घटनाओं को हमें तत्काल रोकना है। हमें लाठी की बजाय बर माघ को मार डालना है। साथ शैतान होता है।”

‘श्रीमती नरेन्द्र, हमारी युवतियाँ बहुत डरी हैं। वे चूल्हे में निबल कर कड़ाही में नहीं झुलसना चाहती।

“आप अनुशासन बनाये रखें। मैं इस मवाल को हल कर के ढाड़गी। आप कुमारी रीटा को कल मुझसे मिलने को भेजें।”

कुमारी रीटा न्यूटन दूसरे दिन कार्यालय में पुलराज से मिली। पुलराज ने उनसे कहा,—“हम भारतीय युवतियाँ प्राण देकर अपने स्वत्व की रक्षा करना जानती हैं। आप अगले डाम में कैप्टन इसीनावा के साथ डाम करें। वह अपने जगती ब्द-

हार के लिए सच्चाई से माफी मांगेगा या उसका दिमाग दुरुस्त कर दिया जायगा ।”

कुमारी न्यूटन विस्फारित नेत्रों से पुखराज के भावप्रवण चेहरे को देखती रह गयीं । पुखराज ने अपनी टेबुल की घण्टी दवायी । उनके कार्यालय सहायक सिपाही इम्तियाज अली ने आकर एड़ी ठोक कर सलाम किया ।

“इम्तियाज, अगले शनिवार को यह मिस साहिवा ‘हैप्पी वर्ल्ड’ में जापानी कैप्टन इसीनावा से मिलेंगी । इन पर चौकसी रखना है । वह कैप्टन अगर किसी भारतीय ललना से उच्छृंखल व्यवहार करे तो उसका होश ठिकाने लगाना है ।”

“जी”—सावधान होकर इम्तियाज अली ने विश्वास पूर्वक कहा ।

इम्तियाज गुजर मुसलमान था । गुजरांवाला जिले का रहने वाला था । आकर्षक व्यक्तित्व का था । रोजगार की तलाश में एक जहाज पर खलासी बन कर दो तीन साल पहले सिंगापुर पहुँचा था । यहां एकाध छोटी मोटी नौकरी करने के बाद उसने कलिया पराठा का ढावा खोल लिया था । आजादी का विगुल बजने पर अपना सर्वस्व आजाद हिन्द फौज को सौंप कर वह सुरक्षा सैनिकों में भर्ती हो गया । वह अब पूर्ण प्रशिक्षित सैनिक था । महिला सम्पर्क कमेट्री के केन्द्रीय कार्यालय में सुरक्षा को ध्यान में रख कर ही उसे तैनात किया गया था ।

पुखराज के विलकुल साफ आदेश से भी कुमारी रीटा के चेहरे की धवराहट नहीं मिटी । पुखराज ने प्रेम की मुस्कान से उनको विश्वास दिलाते हुए कहा,—
“इम्तियाज के रहते चिन्ता का कोई कारण नहीं । आप उस नराधम कैप्टन को सबक सिखाने में मदद करें ।”

कुमारी रीटा को उस स्नेह-सनी मुस्कान में एक नवीन प्रेरणा मिली । उन्होंने सावधान होकर कहा,—“मैं शनिवार को डांस में जाऊँगी ।”

इम्तियाज और कुमारी रीटा एक साथ ही सलाम कर पुखराज के कमरे से बाहर निकले ।

कुमारी रीटा ने इम्तियाज से बाहर पूछा,—“क्या आप शनिवार को मेरे निवास से मुझे ‘हैप्पी वर्ल्ड’ ले चलेगे ?”

इम्तियाज ने खुशी से भर कर कहा,—“इसे मैं अपना सौभाग्य मानूँगा ।”

कुमारी रीटा ने छिपी नज़रों से इम्तियाज के आकर्षक चेहरे को देखते हुए कहा,—“आप आठ बजे मेरे क्वार्टर नम्बर पाँच पर आ जाइयेगा ।”

इम्तियाज भावुक प्रकृति का था । उसने कहा,—“आपका हुक्म सर आँखों पर ।”

कुमारी रीटा मुस्करा पड़ी । इम्तियाज पर अपनी आँखें पूरी तरह निक्षेप कर उन्होंने विदाई के नमस्कार के लिए अपने हाथ जोड़ लिए ।

शनिवार को इम्तियाज कुमारी रीटा के क्वार्टर पर ठीक आठ बजे पहुँच गया । वहाँ से इम्तियाज के आग्रह पर वे पहले ‘लिटिल वर्ल्ड’ गये । ‘लिटिल वर्ल्ड’ के सबसे अच्छे चीनी रेस्तरां में इम्तियाज ने कुमारी रीटा को खाना खिलाया । उस

रेस्टरों का 'चाऊ माऊ' (तले चावल की ब्रीहि) मज़हूर थी। दोनों ने उसे चाव से खाया। खाने की उत्कृष्टता से 'लिटिल' बल्ड से 'हैप्पी बल्ड' को चलने के पहले उनके बीच हादिका स्यापित हो चुकी थी।

हैप्पी बल्ड के हास हाल में वे दस बजे पहुँचे। कुमारी रीटा की कम्पनी की कई युवतियाँ और अधिकारी वहाँ आई थी। वह अधिकारियों की मेज पर हंसती उछलती जाकर बैठ गयीं। इम्तियाज हिन्दुस्तानी सैनिकों के बीच जाकर वितण्डा करने लगा।

कैप्टन इमीनावा जापानी अफसरों के बीच ऐंग्लो मलायी और चीनी नस्ल की युवतियों के मग शराब पी रहा था। हास हाल में सभी दल अपनी मेजों की युवतियों में ही मग्न रहता है। ऐसा नहीं कि वे हास की दूसरी रमणियों को देखते ही नहीं। कैप्टन इमीनावा ने भायद कुमारी रीटा को नहीं देखा। बैड जैसे बजा कैप्टन इमीनावा अपनी मेज की एक ऐंग्लो मलायी युवती के सग लसक में डाल करने लगा। उस हास की परिक्रमा में उसने कुमारी रीटा को देखा। उसका चेहरा बना बिगड़ा। उसने कुमारी रीटा से परिचय वाता अभिवादन भी नहीं किया जो न करना डाम हाल के सौजन्य में अजिष्टना थी। दूसरी परिक्रमा में मिम रीटा न्यूटन की आँखों में उसने किंचित गौर में झाँका। उसे क्रम भाव नहीं दिखायी पड़ा। तीसरी परिक्रमा में उनकी आँखें चार दूई। कुमारी रीटा मुस्कग रही थी। कैप्टन ने अब उनका अभिवादन किया। कुमारी रीटा ने आँखें नचा कर उसे स्वीकार किया।

दूसरे डाम का बैड बजते ही इम्तियाज ने कुमारी रीटा में डाम का निवेदन किया। वह उनकी बाँहों में फुदकने लगीं। इमीनावा की दर्पानु आँखें अचानक कुमारी रीटा के जोड़े का आवर्गक व्यक्तित्व पगमने लगी। कुमारी न्यूटन इम्तियाज के साथ नृत्य में लीन थी। फिर भी जब वह परिक्रमा में इमीनावा के पाम से गुजरी वहाँने उसकी आँखों में अपनी आँखें डाल दी। इमीनावा की बाँछें खिन गयीं। उसने कुमारी रीटा से तीसरे डाम का निवेदन किया। वे हाल में थिगकने लगे।

कैप्टन इमीनावा कुमारी रीटा के माथ नृत्य में जिष्ट और सुन्दर व्यवहार दिखाने की चेष्टा कर रहा था। वह जैसे अपने पिछले व्यवहार पर दुःखी हो और उसके लिए हादिक पश्चाताप कर रहा हो। माथ ही कुमारी न्यूटन के आज के व्यवहार पर उसके मन में एक भ्रम ने भी घर कर लिया। वह धीरे-धीरे धुलने लगा। उसने मिम न्यूटन को अपने में सटाने की कोशिश की। मिम न्यूटन ने जब विरोध का भाव भी नहीं प्रदर्शित किया तब उसका नशा बड़ चला। उसके हाथों की हरकत अलक्षित रूप से शुरू हो गयी। उसके दाहिने हाथ की कुहनियाँ कुमारी रीटा को आवद्ध करते हुए नीचे से वक्ष की ओर बढ़ीं। बैड द्रुत में था। हाल में सैंकडों जोड़े एक दूसरे में आवद्ध हास तय पर थिरक रहे थे। कुमारी रीटा के अविरोध से इमीनावा की हविश उभर आयी थी। उसने नृत्य गति में अपने वदन को तिरछा कर कुमारी रीटा के वक्षों को अपनी छाती में मटा लिया। कुमारी रीटा

को अब मौका मिला। वे छटक कर अलग खड़ी हो गयीं। इम्तियाज ने पलक मारते आकर कैप्टन इसीनावा के चेहरे को थप्पड़ घूसों से लाल ही नहीं लहलुहान कर दिया। सारी घटना इतनी आकस्मिक हुई कि कोई कुछ न समझ सका न कुछ कह सका। वैड रुक गया, हाल में क्रोध का कोलाहल छा गया और जापानी तथा हिन्दुस्तानी अधिकारी तथा सैनिक अचानक एक दूसरे पर झपटने की मुद्रा में ताल ठोक बैठे।

एक वयस्क जापानी कर्नल भागा-भागा आया। उसने बीच वचाव किया। जगड़े का कारण वह समझ चुका था। उसकी उसने चर्चा नहीं की। उसने कैप्टन इसीनावा को तत्काल 'हैपी वर्ल्ड' से बाहर चले जाने का कड़ा हुक्म दिया। कुमारी रीटा और इम्तियाज से उसने माँफी माँगी और हिन्दुस्तानी तथा जापानी सैनिकों को एक होकर साम्राज्य शाही शक्तियों का सफाया करने की अपील की। उसने वादा किया कि आगे से समुचित व्यवहार के लिए जापानी फौजियों को कड़ा आदेश प्रसारित किया जायगा।

दुर्घटना होते-होते बच गयी। नृत्य आगे चला। उस दिन के बाद सिगापुर में फिर दुर्व्यवहार की घटना की शिकायत नहीं मिली।

कुछ दिन बाद रानी आंसी रेजीमेंट की कमांडर कर्नल लक्ष्मी ने यह भेद प्रकट किया कि पुखराज ने आजाद हिन्द फौज के केन्द्रीय अधिकारियों से कैप्टन इसीनावा का उदाहरण देते हुए शिकायत की थी। केन्द्र ने जापानी कमांड को लिखा। जापानी जनरल ने पहली घटना की खुफिया जांच की। उसी ने उस वयस्क कर्नल को कैप्टन इसीनावा की गतिविधियों पर नज़र रखने के लिए 'हैप्पी वर्ल्ड' में भेजा था।

कैप्टन इसीनावा जैसी दुर्घटना फिर कही नहीं हुई। कैप्टन इसीनावा को उसके कमांड ने जापान वापस भेज दिया।

कुमारी उपा पेट्रिक जब किसी दूसरे काम से पुखराज से मिलने गयीं तब पुखराज ने उनसे कहा,—“इन्सान की इज्जत उसके हाथ में होती है। नारी की तो इज्जत ही भगवान है।”

उपा पेट्रिक इन शब्दों पर अपने अतीत में पहुँच गयीं। उनकी आँखों में पुखराज की धृति सरोवर में शुभ्र कमल जैसी खिल आई—“नैमर्गिक, परम पवित्र, प्रवहमान।

आसमान में जैसे बड़ी आंधी अन्तरिक्ष को धूल धूसरित कर देती है वैसे ही आजादी के संघर्ष की तैयारी की गूँज से सिगापुर और मलाया की दिशाएँ भर आयीं। जापानी आक्रमण को लोग भूलने लगे। उसकी जगह आजाद हिन्द फौज और सरकार हिन्दुस्तानियों, मलायियों तथा अंगरेज कैदियों पर छा गये। प्रवासी भारतीयों ने अपना सर्वस्व निछावर कर दिया। अंगरेजों के माने-जाने सिगापुर के भारतीय मूलक

धनपति सरदार ईशर सिंह और मेठ करीम ने भामाशाह की तरह अपना सर्वस्व दान कर दिया ।

नरेन्द्र आज्ञाद हिन्द सरकार का वित्त सहायकार था । उसका प्रमुख काम सरकार के लिए धन संग्रह करना था जिसमें आजाद हिन्द फौज को स्वावलम्बी बना कर उसे पूरी तरह सजाया जा सके । वह दिन रात काम करता था ।

पुखराज उसमें भी अधिक व्यस्त रहता करती थी । फौज के लिए कपड़े, ऊन कम्बल, दरी, बरसाती, तकिया में लेकर सावुन, अंबार, डब्यो में बन्द तरकारियाँ, गोस्त आदि की आपूर्ति में उसे किशना बठोर परिश्रम करना पड़ता था । उसकी लगन दूसरों के लिए आदर्श प्रस्तुत करती थी । न उसे खाने की मुश्किल, न आराम की, साँसों की तरह लगातार काम करते रहना ही उसका दैनिक जीवन था ।

नरेन्द्र स्वतंत्रता के पुनीत यज्ञ के आयोजन में उमी तरह जुटा था । एक दिन विनोद में उसने पुखराज से कहा भी,—“मुझ अकिंचन के लिए तो तुम्हारे पाम समय ही नहीं ।”

पुखराज आह्लाद में बोली,—“बातें बनाने में बुन्देलों को कौन मात दे सका है ?”

“बुन्देलों को तो तुम जानती ही हो । अपनी आन पर वह क्या नहीं त्याग देते ?”

पुखराज की आखें गवँ से भर आयी । उसने नरेन्द्र की ओर अनिवचनीय भाव से देखा । आँखों के उम जादू से नरेन्द्र ने पुखराज को बाँहों में भी भरकर प्रेम चिह्नों की भरमार कर दी । पुखराज को बस पूर्वक उसे रोकना पड़ा ।

नरेन्द्र ने विनोद को और अधिक सरम किया । कहा,—“कुँवर दहा की राय में हमें जन्दी तीन ही जाना चाहिए ।”

पुखराज साज से लाभ हो नरेन्द्र की छाती में छिप गयी । क्षणिक मौन के बाद उसने पूछा,—“कुँवर जीजा की कोई खबर है क्या ?”

“मर्ने में उन्हें देखा था । माँ को भी ।”

पुखराज भावों में विभोर हो गयी । बहुत देर की चुप्पी के बाद वह बोली,—“मैं कितनी अभिमन थी । माँ जी मेरे यहाँ आई । मैं उन्हें पत्रचान भी नहीं पाई, उनकी चरण-रज भी नहीं ले पायी ।”

पुखराज के तरल भावों को रोक कर नरेन्द्र ने कहा,—“माँ के आशीर्वाद में ही हम दो में एक हुए । माँ हमारी बाट ओह रही होगी ।”

“क्या माँ जी ने मुझे माफ कर दिया ?”—

पुखराज को अपने में समेट कर नरेन्द्र बोला,—“इस दिव्य उद्योति में माँ भी चक्राचौध खा गयी, हमकी वशीभूत हो गयी ।”

‘दत्त’ पुखराज के मुँह में निकला । उसकी आँखों में एक नयी ज्योति आ

झलकी—आज़ादी की दिव्य ज्योति जिसके प्रकाश में ऊँच नीच, गरीबी अमीरी, जाति पांति, अनैतिकता, भारतीय समाज से मिट जायेंगे। वह उस दिव्य प्रकाश की कल्पना में नरेन्द्र की बाँहों में बंधी जाने कब तक अपनी अलौकिक भावधारा में तिरती रही।

‘सेना लड़ती है, दुश्मन से देश के सीमान्त की सुरक्षा करती है। नागरिक उस सेना की साज सज्जा जुटाते हैं। नागरिकों का जितना ऊँचा मनोबल हो उतना ही ऊँचा सेना का शौर्य होता है।’—झांसी रेजिमेंट की कर्नल लक्ष्मी ने आज़ाद हिन्द सरकार को पुखराज के काम की प्रशस्ति लिख भेजी थी। आज़ाद हिन्द सरकार के अध्यक्ष श्री रास बिहारी बोस ने पुखराज को व्यक्तिगत शावासी देने के लिए भेंट करने को बुलाया।

निर्धारित तिथि को समय से पाँच मिनट पहले वह आज़ाद सरकार के अध्यक्ष के कार्यालय में पहुँच गयी। कार्यालय सिगापुर के भव्य कैथे भवन के एक तल्ले पर था। अध्यक्ष से भेंट के लिए उसे उनके कमरे तक लिवा जाने जो अधिकारी कैप्टन के भेष में तगमों से सुसज्जित आया वह उसके पूर्व परिचित बलराज मास्टर उर्फ श्री रमेश चन्द्र सिन्हा थे। कैप्टन बलराज सलाम कर उसे श्री बोस के कमरे में ले गये। आज़ाद सरकार के पहले अध्यक्ष ने उसके काम की तारीफ की। उन्होंने सच्चाई से कहा,—“हिन्दुस्तान की स्वतंत्रता के इतिहास में आपका नाम अगली पंक्ति के सेनानियों में अंकित किया जायगा। आपकी अमूल्य सेवाओं के लिए हम सब आपके आभारी हैं।”

पुखराज मौन थी। श्री बोस ने आगे कहा,—“कैप्टन बलराज ने आपके और बैरिस्टर नरेन्द्र के त्याग और संघर्षों का गौरवपूर्ण उल्लेख किया है। हिन्दुस्तान की आज़ादी का अर्थ ही नाबरावरी को मिटाना होगा जिससे सब सुखी और समृद्ध हो सकें। इसी तरह भारत विश्व में नया प्रकाश फैला सकेगा।”

पुखराज आभार प्रकट करना भूल उस क्रान्तिकारी सेनानी के श्रीमुख को देखती रह गयी। अंगरेजों ने ऐसे देशभक्त पर घोर अत्याचार किया। उसे जन्मभूमि से दूर जापान में जीवन भर शरण लेनी पड़ी।

चाय का एक प्याला उसके सामने रखा गया। अध्यक्ष द्वारा यह उसका विशेष सम्मान था। चाय उसने पी। चाय के बाद दोनों हाथ जोड़, सिर नवा, उसने क्रान्ति की उस ज्योति को प्रणाम किया और कमरे से बाहर हो गयी।

कैप्टन बलराज उसे बाहर तक छोड़ने आये। उन्होंने बताया कि दिल्ली स भाग कर वह कई देशों में होते हुए जापान में श्री बोस के पास पहुँचे। वहीं उन्होंने आज़ाद फौज में नाम लिखाया। श्री बोस के साथ ही वे टोकियो से सिगापुर आये। उनका जीवन इतना व्यस्त था कि अभी कहीं वह आ जा नहीं सके।

पुखराज ने कुछ कहा नहीं, कुछ पूछा नहीं। वह भावों से भरी रही।

मनाया को जापानियों को बिना लड़ें सौंप कर अंगरेज बर्मा में लड़ने को कदापि सैयार नहीं थे। उन्हें हिन्दुस्तान में मर कर भी मोर्चा लेना था। हिन्दुस्तान को खोने का मतलब उन्हें अपनी समूची शक्ति, धन और बँभव को खोना था।

ब्रिटेन के सरकार की रणनीति हिन्दुस्तान की सुरक्षा में अमेरिका को जोत देना था। चर्चिल उसकी छहत्ते में कोशिश कर रहे थे।

हिन्दुस्तान में भर्ती को तेजतम कर दिया गया था। उसका नतीजा सरकारी दृष्टि में मत्तोपजनक नहीं था। लम्बनऊ कमांड से टामस को डाट मिली थी। भर्ती बढ़ाने का कड़ा आदेश भी आया था। टामस किमको डाटता। उसने विदीर्ण पर अपनी खीम उतारी। उसमें माफ-माफ कहा,—“जो ऐश उड़ा रहे हो वह सब बन्द हो जायगा। भर्ती कम में बढ़ाओ। वह नहीं बढ़ी तो मैं तो दूबूषा ही तुम्हें भी नहीं बख्शा।”

उसने आगे कहा,—“इस भोजपुर संत ने रुम्पनी के समय में सरकार का माथ दिया है। अब इसे क्या हो गया है?”

विदीर्ण कहना चाहता था कि इन्हीं भोजपुरियों में मगन पाण्डे निकले, कुवर मिह निकले। वह नीति में विचारों को मन में पो गया। औपचारिकता पूरी करने के लिए उसने जवाब में कहा,—“यहाँ नेहरू, राजेन्द्र बाबू और जयप्रकाश की नती बोलनी है। जे० पी० बलिया के है।”

टामस का नून उबल आया। चिल्ला कर बोला,—“इन दुष्ट लोगों का कही पता भी नहीं चलेगा। जापानी अगर आये तो इनकी बोटी-बोटी चबा डालेंगे। इंग्लैंड को यहाँ जापानियों को किमी हातत में नहीं आने देना है। आज इंग्लैंड का हर बालिंग मर्ड और औरत जवरिया स्कीम में फौज में पहले से ही भर्ती हो गया है। वहाँ अब भर्ती के लिये कोई बाकी नहीं। हम हिन्दुस्तान जैसे बड़े देश में जवरिया बनाना नहीं चाहते। हिन्दुस्तानी नौजवानों की भर्ती जैसे भी हो बढ़ानी है। सरकार ने सैनिकों का वेतन बढ़ाया है, सुविधायें बढ़ायी हैं, हिन्दुस्तान की मित्र राष्ट्रों की जीत में ही लाभ होगा। तुम यह सब समझाओ। इसका प्रचार करो और भर्ती में नतीजा दिखलाओ। तुम टिटलर या टोत्रो जैसे तानाशाह के अजीन तो नहीं होना चाहते?”

विदीर्ण माम गेके मोन था। उसका दिल बँटा जा रहा था। वह सोच रहा था कि गांधी महात्मा मच ही इस लड़ाई को अंगरेजों की बनाते हैं। अंगरेज भारत

को लड़ाई के बाद भी स्वायत्तता का अधिकार तक नहीं देना चाहते और तानाशाहों का भय दिखाते हैं। अंगरेज कितने कुटिल हैं। वे सहानुभूति से नहीं दुर्भिक्ष लाकर फौज में भर्ती बढ़ाना चाहते हैं।

आदमी घोर से घोर दुःख सह लेता है, पेट की भूख नहीं सह पाता है। पेट उसे कहाँ नहीं पटक देता है। इसीलिए हिन्दुस्तान में अनादि काल से पेट को लात मारना पाप माना गया है। पेट भरने के इस सनातन सवाल से विदीर्ण संकट में पड़ा। उसकी नौकरी जाने से उसके पेट भरने की समस्या ही नहीं उठ खड़ी होगी, उसका राग रंग, काव्य, प्रेम, सब मिट जायगा। उसने अपने पेट पर हाथ फेरा और घोर दुश्चिन्ता में टामस से कहा,—“अगर एक महिला सम्पर्क अधिकारी की नियुक्ति हो तो मेरे प्रचार के काम में तेजी से नतीजा मिलेगा।”

“महिला सम्पर्क अधिकारी पर कितना खर्च होगा?”—टामस को भी मुझाव कई कारणों से रुचिकर लगा।

“बी० ए० पास महिला अधिकारी का यात्रा और दैनिक भत्ते के अतिरिक्त ढाई सौ रुपया मासिक वेतन होगा।”

टामस के देश में जीवन निर्वाह को ध्यान में रख कर न्यूनतम वेतन और पारिश्रमिक निर्धारित था। विदीर्ण का बताया व्यय उस अनुपात में कुछ भी नहीं था। उसने कहा,—“मुझे नतीजा चाहिए, व्यय चाहे जो हो। हम बड़ी लड़ाई लड़ रहे हैं।”

सुकवि आश्वस्त हो कालिका राय की ओर पैर घसीटने लगे। लोहता के काम में कालिका राय की पाँचों घी में थी। वह नोट पर नोट कमा रहा था। अंगरेजों को वह जान गया था। उन्हें वह चाँदी की जूती से मारता था।

सुकवि मुंशी वावू की हवेली पर पहुँचे। वहाँ पंच चौकड़ी में कालिका राय भी डंटा बैठा था। मुंशी वावू बता रहे थे,—“अंगरेजों ने महात्मा जी की यह बात भी नहीं मानी की युद्ध की समाप्ति पर हिन्दुस्तान को स्वतंत्र कर दिया जाय।”

“मित्र राष्ट्रों के एटलांटिक घोषणा को कि सभी राष्ट्र स्वतंत्र होंगे चर्चिल ने हिन्दुस्तान पर लागू ही नहीं होने दिया। रजवेल्ट भी कुछ नहीं कर सके। मुना नेहरू और नुभाप कुछ करने का सोच रहे हैं।”—त्रिभुवन दास पण्डा ने पहली बार गहराई की समीक्षा की।

“नुभाप जेल के सींकचो मे बन्द है। अंगरेज उन्हें युद्ध के अन्त तक कदापि नहीं छोड़ेगा। नेहरू वही करेंगे जो गाँधी कहेंगे।”—घुण्टे मेहरा अपने जोश में बोले।

कालिका राय ने पते की बात कही,—“गाँधी महात्मा चुप बैठने वाले नहीं।”

कालिका राय की उक्ति पर सुकवि विदीर्ण का दर्प जागा। उन्होंने कहा, “मित्र राष्ट्रों का साथ न देना हिन्दुस्तान के लिए खतरनाक साबित होगा? हम अपने यहाँ तानाशाही कभी नहीं चाहेंगे।”

आ रहे हैं।”

कालिका राय हँस कर बोला,—“अरे बिदीर्ण, यह अपनी सेना थोड़े हैं जिसमें भर्ती होना गौरव की बात हो।”

“राय साहब, आपकी मदद चाहिए।”

“क्या मदद करूँ?”

“मैं भर्ती बढ़ाने के लिए एक चाल चल रहा हूँ। किसी पढ़ी लिखी युवती को अपना सहयोगी बनाना चाहता हूँ। उसे मेरे साथ दौरा करना पड़ेगा।”

कालिका राय ठिठक गया। उसका तेज दिमाग दौड़ रहा था। उसने पूछा,—“वेतन क्या होगा?”

“युवती बी० ए० पास हो तो ढाई सौ रुपया महीना, यात्रा भत्ता आदि। ऊपर से फौज की गाड़ी और शक्ति की सुविधा।”

“तेरी उस इलाहाबाद वाली अध्यापिका का क्या हुआ?”—कालिका राय ने उत्सुकता दिखायी।

“वह तो आपकी थी, राय साहब।”

“जो सबकी होती है वह किसी की नहीं।”

“गोली मारिए उसको,”—बिदीर्ण ने निराशा के स्वर में कहा।

कालिका राय ने सुझाव दिया,—“चल शर्मा के यहाँ। शायद वह किसी को बताये।”

शर्मा का नेपाली पोखरा पर एक ‘प्राइवेट हाउस’ था। उसमें शिक्षित, उच्च-स्तरीय, विधवा, विवाहित, अविवाहित महिलाएँ और युवतियाँ तारों की भाँखों से छिप कर धंधा कमाने आया करती थीं। हिन्दुस्तान में अनादिकाल से ही गंधर्व महिलाओं का प्रचलन चला आया है। नारी शक्ति और माँ होकर भी यहाँ हमेशा प्रताड़ित रही है। पुरुष ने उसे भोग की वस्तु हमेशा माना। इस क्रम में वह भोग्या ही नहीं नगर बधू तक बनी। अंगरेजों के पहले भी उसकी दशा चरम अधोगति की थी। अंगरेजों का राज जर्मने के बाद शोपण की जो नीति चली उसमें रुपये का मोल बढ़ गया। रुपया कमाने की एक नयी सभ्यता चल निकली। उसी रुपये के लिए शरीर का व्यापार स्थान विशेष के अतिरिक्त मोहल्लों में भी चलने लगा। बनारस शहर उसका अपवाद क्या होता? शर्मा का प्राइवेट हाउस उच्चस्तरीय माना जाता था। शर्मा प्रकट रूप से हाउस के धंधे से अपने को दूर रखता था। उसके संचालक थे एक धी दीक्षित जो अपना अच्छा व्यापार छोड़ कर इस धंधे से दुगुना चौगुना धन कमा रहे थे। शर्मा उनका भागीदार था।

बिदीर्ण का मन्तव्य जान कर शर्मा ने यह कहकर अपनी जान छुड़ाई कि शरीर बेचने वाली भी अंगरेजों की फौज में नाचने गाने के लिए भी नहीं जाना चाहतीं।

कालिका राय ने तब उससे पूछा,—“तू किसी मालती सिमली को जानता है?”

“वह लायल की सड़की ? नम्बरी है। पति ने सात मार कर घर से निकाल दिया। अब लायल भी उसे अपने घर में नहीं रहने देता। कहीं अलग कमरा लेकर रह रही है। वह पूरी स्वतंत्र है, ऊँचा खेलती है। कहां मिलेगी, यह मैं नहीं जानता।”

“उसको दूँटना जरूरी है।”

कालिका राय की बात को शर्मा अमान्य नहीं करना चाहता था। बोना,—
“बसिए, एक जगह पता लगाता हूँ।”

गोशेलिया से दशवाश्वमेध वाली सड़क पर एक बनारस लाज हाल ही में खुला था। उसके नीचे काठ की छोटी चौकी पर पोथी पत्रा सिए, त्रिपुण्ड धारण किये, लम्बे छहरते काने बान और लम्बी मूछ वाले एक पंडित जी बैठा करते थे। वे माइन, शुभ अशुभ समय आदि का दो-दो आना लेकर विचार बताया करते थे। शर्मा उनसे मिला। वे मुस्कराये। शर्मा ने जब दो आना निकाल कर उन्हें दिया तब उन्होंने कहा,—“बंगाली महाल चले जाओ। भेट होगी।”

बंगाली महाल होटल के मैनेजर सिमुअर बाबू थे। ऊँचे-ऊँचे अधिकारियों, महाजनों का उनके यहाँ आना जाना था। शर्मा सिमुअर बाबू से मिला। कालिका राय की सिमुअर बाबू ने एक कमरे में ले जाकर बैठाया। वहाँ भीतर के दरवाने का पर्दा उठाते हुई श्रीमती मातली मिमली आई।

सिमुअर बाबू ने कालिका राय का मालती सिमली से परिचय कराते हुए कहा,—“यहाँ के बड़े रईस और औहरी।” मालती सिमली का परिचय कराते हुए उन्होंने कहा,—“मातली सिमली बी० ए०।”

परिचय करा कर सिमुअर बाबू अपना मैनेजर का दायित्व निभाने चले गये।

कालिका राय मौका महल जानने वाला पंछी था। उसने अत्यन्त शिष्टता से कहा,—“आपसे मिल कर दिल की कली खिल गयी।”

मालती सिमली बी० ए० का अम्दाज उससे भी ऊँचा था। जवाब में उन्होंने आँखें नचाते हुए कहा,—“कली तो कब का फूल बन चुकी।”

कालिका राय की सहज बुद्धि और विनीत प्रियता की दाद देनी पड़ती है। पढ़ा लिखा नहीं होते हुए भी उसने मालती सिमली बी० ए० की आँखों में झाँकते हुए कहा,—“फूल क्या कम मोहते हैं?”

इतने मोटे आसामी से जिसमें बुद्धि की कमी न हो मालती सिमली खुश हुई। वे कालिका राय से एक दम सटने लगी।

कालिका राय ने तब तक पूछा,—“नौकरी करेगी?” सिर हिला कर मालती सिमली ने बताया—हाँ।

“क्या तनछ्वाह लेगी?”

“जो दे दोगे।”

“मैं अपने लिए नहीं पूछ रहा हूँ। फौज में इन कवि जी की तरह भर्ती का प्रचार करने के लिए एक महिला सम्पर्क अधिकारी की जरूरत है। वेतन हाई भी मंजूर होगा, भला-गाड़ी ऊपर से।”

कवि जी कुछ बोलने को उद्यत हुए। उसके पहले ही मानती सिमली बी० ए० ने कहा,—“मैं ईसाई जरूर हूँ। पर हिन्दुओं की नस्ल की हूँ। अंगरेजों की फौज की नौकरी से जो करती हूँ वही अच्छा है।”

मुकवि विदीर्ण को मानो किसी ने तमाचा जड़ दिया। कालिका राय भीचक रह गया। वहाँ से चल देना चाहता था। इतनी देर की बातचीत की वह क्या कीमत चुकाये, यह वह मन ही मन सोच रहा था। मानती सिमली बी० ए० ने उसकी परेशानी को दूर कर दिया। वह मंद मुस्कराती जिस पदों के पीछे में आयी थी उसी के पीछे चली गयीं।

वे भी उठे। बंगाली महाल होटल से बाहर आये। बाहर कालिका राय ने शर्मा से पूछा,—“क्यों ने शर्मा, क्या समझा?”

शर्मा ने न कुछ समझा था न उसने जवाब दिया। कालिका राय ही बोल उठा,—“वे दिन हवा हुए जब पसीना गुलाब था।”

सांस लेकर उसने आगे कहा,—“अब साली रंडियां भी अंगरेजों की कोई नौकरी करने को तैयार नहीं। हरकोर्ट वटलर अपनी कब्र में तड़प रहा होगा।”

कालिका राय मुकवि विदीर्ण और शर्मा को अचानक छोड़ कर तेज कदमों से चलने लगा। उसे सहसा याद आया कि उसने बीबी नम्बर दो को कर्ण घंटा की झांकी दिखाने का वादा किया था।

बनारस में मुकवि विदीर्ण को कोई पढ़ी लिखी युवती सम्पर्क और प्रचार अधिकारी बनने योग्य नहीं मिली। वे हार मान गये। हार कर चुप बैठने के पहले उन्होंने इलाहाबाद का चक्कर लगाना जरूरी समझा। वहाँ कमलेश थी। कवि जी का मन उसके ध्यान से ही बैठने लगा। आशा टूटती कब है? कवि जी इलाहाबाद आये।

इलाहाबाद में कवि जी कमलेश का पता लगाते-लगाते उससे मिले। कमलेश पुरुष जाति से बदला चुकाते चुकाते उसकी बुरी तरह शिकार बन चुकी थी। स्कूल की नौकरी से वह निकाल दी गयी थी। लाख कोशिश करने पर भी उसे दूसरी नौकरी नहीं मिली। कुंवर साहब सुहागगढ़ी और उनकी प्रेमिका पन्ना ने उसकी थोड़ी बहुत सहायता की। उन्हीं के कारण पिछले दो महीने से वह एक प्राइवेट प्राइमरी पाठशाला में स्थानापन्न अध्यापिका का काम कर रही थी। नगरपालिका के शिक्षा कमिटी के अध्यक्ष हरपू बाबू ने कुंवर साहब सुहागगढ़ी की शिपारिस पर उसे वह जगह दिलायी थी। यही नहीं, हरपू बाबू ने उसे अपने नौकरखाने में रहने के लिए एक कोठरी भी दिया था। कोठरी में रहने के बदले में वह हरपू बाबू के चर्चों को पढ़ाया करती थी। यहाँ तक तो सनीमत था। धूप-छांह हर-आदमी के

जीवन में आते हैं। कमलेश हरपू बाबू की आँखों से बुरी तरह डर गयी थी। हरपू बाबू इधर वहाँ दयालु हो गये थे। प्रायः वे नौकरखाने में आकर नौकरों का हाल-चाल, सुख-सुविधा, पूछ जाते थे। कमलेश की कोठरी पर उनकी विशेष दृष्टि थी। कुशल-क्षेम पूछ, हँस-बोल कर या तो चले जाते थे या कमलेश उन्हें जाने पर विवश कर देती थी। एक दिन रात को वह आये, कोठरी में जम गये। टलने का उन्होंने नाम नहीं लिया। उन्होंने कमलेश से साफ-साफ कहा,—“आज या तो तुम्हें पाऊँगा या अपने को उड़ा दूँगा।” यह कह कर उन्होंने जेब से भरी पिस्तौल निकाल कर स्टूल पर रख दिया और कमलेश की जवरदस्ती चारपायी पर भीच लिया। कमलेश उलझी, उसने झगड़ा किया, शोर मचाया। हरपू बाबू को उस दिन जाने कहाँ का बल मिल गया था कि उन्होंने तावड़तोड़ दो चार घंटे कमलेश पर चला दिए। उसका मुँह बन्द कर दिया और कहा,—“चुप रहो। जरा भी चीं चापड़ की तो इसी पिस्तौल से तुम्हारा और अपना काम तमाम कर दूँगा।” उनकी आँखों में हिंसा का लाल खून तैर रहा था। कमलेश ने सिसकते बिलखते किसी तरह कहा,—“मुझे अपने घर में रख लो। फिर चाहे मेरी थोटी-थोटी चवा डालो।”

हरपू बाबू बिना बुद्धि के शिक्षा कमिटी के अध्यक्ष नहीं बने थे। बोले,—“तुम्हें पक्की नौकरी दे दूँगा। एक अच्छा कमरा किराये पर सजा दूँगा। जब चाहे आया करूँगा। तुम स्वतंत्र रहोगी। चाहे कुँवर साहब की रातो को गुलजार करो या जिस किसी की। मेरी ओर से कोई रुकावट नहीं होगी।”

कमलेश पीपल के पत्ते की तरह काँप गयी। हरपू बाबू ने उसे धिमाँनी बेश्या समझ रखा था। इसलिए उन्होंने कुँवर साहब का नाम लिया। वह रोने लगी। हरपू बाबू ने उसे झकझोर झपट प्रायः विवश कर डाला। कमलेश उनकी जाल में बुरी तरह जकड़ गयी। बिल्कुल निरीह बन वह होश खोने ली बाली थी कि कोठरी के दरवाजे पर छटखट हुई। दरवाजा भिड़ा ही रह गया था। वह खुल गया। कमरे के भीतर हरपू बाबू की घर्मपत्नी आ खड़ी हुई। हरपू बाबू के जोश को लकवा मार गया। वे काटो तो खून नहीं बन गये, उनकी साँसें बैठने लगी। कमलेश त्रस्त हो अपने बस्तों को समेट खड़ी हो गयी।

हरपू बाबू की घर्मपत्नी एक शब्द नहीं बोली। जैसे आयी थी वैसे ही नि-शब्द वह कोठरी से बाहर निकल गयी। उनके पीछे-पीछे मुर्दा की तरह हरपू बाबू भी चले गये। कमलेश धरती से मनाती रही कि वह फट जाय जिससे वह उसमें समा जाय।

मनुष्य की हृदय चाह पूरी नहीं होती। धरती फटी नहीं। कमलेश का वहाँ रहना रौरव नरक-कुण्ड में जलना बन गया। वह वहाँ से भाग भी नहीं सकी। उसके हाथ पाँव ने साथ छोड़ दिया। वह सारी रात कोठरी के एक कोने में दुबकी बैठी रही। वह बैठी ही रहती अगर सबेरा होते ही हरपू बाबू के घर की नौकरानी आकर न कहती,—“बहू जी ने हुक्म दिया है कि तुम कमरा छोड़ कर अभी यहाँ से

जाओ। फिर कभी अपना काला मुँह यहाँ मत दिखाना।”

कमलेश कहाँ जाती? कुँवर साहब और पन्ना के यहाँ शायद शरण मिल जाय—यह सोच कर वह अपनी चीज-वस्तु संभालने लगी। कमरे में किसी के आने की आहट आई। कमलेश ने पूरी कोशिश से आँखें जो उठायीं तो महाकवि विदीर्ण सामने खड़े दिखायी पड़े।

कमलेश का बाँध अब टूटा। वह फफक-फफक कर रोने लगी। महाकवि मुसीबत में पड़े। उन्होंने कमलेश को ढाढ़स बँधाने की कोशिश की, उसके आँसुओं को अपनी रुमाल से पोंछा, उसके दुःख का कारण जानना चाहा। कमलेश का रोना रुका नहीं। बहुत देर के बाद जब उसके कलेजे के सारे आँसू बह गये तब वह बोली,—“कवि जी आप भगवान की तरह आ पहुँचे। मुझे यहाँ से अभी ले चलो, शरण दें।”

सुकवि विदीर्ण का प्रचारक दर्प जागा। बोले,—“मैं आपको बनारस लिवा चलने के लिए ही आया हूँ। ढाई सौ रुपये महीने की नौकरी ठीक हो गयी है।”

रिक्शा बुलाया गया। कमलेश अपनी गठरी मोटरी ले कवि जी के संग रिक्शे पर आ बैठी।

राम बाग स्टेशन पर कवि जी ने बड़े आग्रह से उसे एक प्याला चाय पिलाया। फिर पूछा,—“क्या मैं आपके इस भीषण दुःख का कारण जान सकता हूँ?”

“कवि जी, मैं भूल गयी थी कि मैं नारी हूँ, वह भी मुसीबत की मारी। सामन्ती दुनिया नारी का हाड़ चाम चवाना ही अपना धर्म समझती है। पैगम्बरों ने नारी को खेती जो कहा है।”

सुकवि कमलेश के शब्दों और भाव से घबराये। साहस बटोर कर झिझकते हुए संकोच के साथ बोले,—“आपका दासानुदास विदीर्ण शरीर है।”

कमलेश बनारस में सुकवि विदीर्ण के साथ उनके घर पहुँची। पहले वह अपनी दूरदराज की किसी मौसी के पास ठहरा करती थी। सुकवि को कमलेश को अपने घर लाने में एक ही आपत्ति थी। घर के नाम पर उनके पास एक भड़भूजे की दुकान के ऊपर छोटी कोठरी थी। भाड़ रात में बन्द नहीं रहता होता तो वैशाख जेठ के तपते महीने में वे सो भी कहाँ पाते!

कोठरी में वाँस की एक खटिया थी। वह मेहमान के योग्य कहाँ थी। कवि जी को अपनी दीन दशा पर तरस आई। कमलेश को वे अपनी कोठरी में उल्लास से ही लाये। कवि ये, कल्पना का बल कुछ न कुछ उनके पास था ही। रात का अंधेरा फैलने लगा था।

कवि जी ने आतिथ्य निवाहन में कमी नहीं की। मोहल्ले के पूड़ी की दुकान से वे पूड़ी मिठाई लाये। स्वयं खाये, कमलेश को खिलाये। सोने के लिए वह नीचे जाने लगे। बोले,—“मैं दुकान के सामने पड़े भड़भूजे के तख्त पर सो लूँगा।”

“क्यों ?”—कमलेश ने चौंक कर पूछा ।

“आप नीचे सड़क पर थोड़े सोयेंगी ।”

“मैं यही फर्ज पर सोऊँगी । आप चारपायी पर सोयें ।”

कवि जी के आश्चर्य का अन्त नहीं रहा । उनकी कल्पना साकार हो उठी । अपने जोश की तरंग में उन्होंने कमलेश का हाथ अपने होठों तक ले जाकर उसे प्रेम से चूम लिया । कमलेश ने जो किया वह कवि जी की कल्पना के बहुत ऊपर की बात थी । उसने कवि जी के पास आ उनके अधरो पर अपने अधर रख दिए । कवि जी भर आये, उनके आँसु मचल आये । उन्हें जीवन में पहली बार प्रेम का प्रतिदान मिला । क्या वह हमके योग्य थे—उन्होंने मच्चाई में अपने से पूछा ।

कमलेश ने फर्ज पर अपनी धरी बिछायी । कवि जी बोले,—“मैं पुरुष हूँ । फर्ज पर मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी ।”

कमलेश बोली,—“मुझे होंगी । आप चारपायी पर सोयें ।”

कमलेश मन हारे, धकी भाँसी, दग पर लेट गयी । उसे नींद जतवी आ गयी । कवि जी चारपायी पर कशमटे बदलते रहे । रात भर उनकी सोते-जागते के बीच की दशा रही । मक्खरे आँख लग गयी ।

जब जगे तब आठ बज रहे थे । कमलेश कोठरी के एक कोने की साफ-सुधरा कर, लीप-पोत, दो ईंटों का चूल्हा जलाकर खाना पका रही थी ।

कवि जी को जगा देख बोलो, —“जन्दी नहा धो ले । खाना तैयार है ।”

“मु’ह-मुवह भडभूँज का लडका नुह्दह में चाय दे जाता था ।”

आज भी लाया था । देने लौटा दिया । उठने ही चाय पीना पावन-शक्ति को क्षीण करता है ।”

कवि जी चुप रह गये । वे उठे, नीचे सीढ़ी के बगल में महास में गये । वही सगा हुआ सड़क पर नगरपालिका का नल था । उस पर नहा कर ऊपर आये ।

खाने के लिए पुरानी चटाई का एक आमन बिछा था । कवि जी दपतर जाने की पोशाक, पैट कमीज में चटायी पर आ बैठे । एक ही घाली देख कर उन्होंने पूछा,—“आप नहीं खावेंगी ?”

“बाद में खाऊँगी । रोटियाँ सेंक रही हूँ ।”

सुकवि को पहली बार उस घर में ताजी सिकी रोटियाँ खाने को मिली । अब तक मक्खरे वे बगल के मारवाडी बासा में खाते थे । रात को जहाँ कहीं मिल जाय या न मिले । वैसे अंगरेजों की नकल कर वे खाने से कहीं अधिक पीने पर जोर देते थे ।

सुकवि विदीर्ण उस दिन भावाकुल रहे । दपतर में भी कमलेश के बारे में सोचते रहे । कमलेश का कल से आज तक का व्यवहार सणिक आवेश का नहीं था । न वह खेल का था । तब ? उन्हें कुछ साफ नहीं समझ में आ रहा था । सुकवि

विदीर्ण भौरों की तरह आज तक कलि कुसुमों पर मंडराते रहे थे । आज उन्हें लग रहा था कि वे किसी क्रोड़ में बन्द हो जायेंगे । यह अच्छा होगा या नहीं ? वे मेजर टामस से मिले । उससे उन्होंने रम का एक अध्धा मांगा और उससे कहा,—“एक ऊँची जाति की बी० ए० पास युवती को महिला सम्पर्क अधिकारी के पद के लिए चुन लिया है ।”

टामस हँसा बोला,—“तभी आज चमक रहे हो ।” उसने रम का अध्धा दिया । एक रूप पत्र भी दिया जिसे युवती से भरा लाने को कहा ।

विदीर्ण शाम को कुछ देर से घर पहुँचे ।

“दफ्तर कै वजे बन्द होता है ?”—कमलेश ने पूछा ।

महाकवि शंकित हुए । मान न मान मैं तेरा मेहमान ! क्या मेहमान के अनुशासन में रहना पड़ेगा ? सुकवि ने कहीं सुना था कि कवि अनुशासन का विद्रोही होता है । वह कवि थे, बड़े न सही, छोटे ही सही यद्यपि उनके मत में उन जैसा कवित्त गुलाब कवि भी नहीं लिख पाते थे ।

कमलेश ने एक गिलास में चाय और कटोरी में नमक-तेल-प्याज-मिर्च का चना चावल सामने रख दिया ।

नाशता करते-करते कवि जी ने कमलेश के प्रश्न का जवाब दिया । उन्होंने कहा,—“प्रचार का काम है । देर अवेर हो ही जाती है । दफ्तर से सीधे चला आ रहा हूँ ।”

उन्होंने आग्रह से आगे कहा,—“आप भी लें ।”

कमलेश ने उनका साथ दिया । कुछ देर के बाद वे हवाखोरी के लिए नारद घाट पर गये । वहाँ से लौटते समय बंगाली साधू की दुकान पड़ी । वह भोग में चढ़ाये गोस्त का कबाब बेचा करता था । कवि जी ने कमलेश से पूछा,—“कबाब लेते चलें ।”

“अपने लिए चाहें ले लें । मैं निरामिष हूँ ।”

कमलेश के स्वर का प्रभाव—कवि जी ने कबाब नहीं खरीदा ।

घर पहुँच, नहा धो, कमलेश रोटियाँ सेकने बैठी । सब्जी सबेरे ही बना कर रख दिया था ।

कवि जी के चेहरे पर गम्भीर चिन्तन की रेखायें झलक रही थीं । सोच समझ कर उन्होंने अपनी पैंट की जेब से अध्धा निकाला । गिलास में ढालने के लिए वह बोतल की काग खोलने लगे ।

कमलेश ने यह देखते ही कहा,—“छिः, छिः, आप शराब पीते हैं ? कैसे हिन्दू हैं ?”

“ऋषियों का पेय सोम था । वेदों में सोम को देवत्व प्रदान किया गया है ।”
—कवि जी ने शंकित होते हुए भी रसिकता के उल्लास से कहा ।

“मुझे स्टेशन छोड़ आयें ।”—कमलेश ने रसोई से हाथ खींच लिया ।

सुकवि विदीर्ण हैरान हो गये : : ले—“क्या कह रही हैं ?”

“आपने मुझे शरण दी। उसकी मुझे बड़ी जरूरत थी। बरसों के अनुभव से मुझे यह भी लगा था कि आपने मुझे मांस का लोथड़ा कभी नहीं समझा। जहाँ शराब चलती है वहाँ मैं रहती नहीं। आपकी आदतें हैं। आप अपने देवत्व को क्यों छोड़ेंगे? मुझे स्टेशन छोड़ आयेँ।”—वह उठने को उद्यत हुई।

बिदीर्ण ने बोटन का काम नहीं खोला। उसे उन्होंने ताक पर रख दिया। वे चुपचाप खाने पर बैठे।

बिना पिये उन्होंने बहुत दिनों पर उस रात खाना खाया। खाने के बाद कवि जी ने पूछा,—“एक सिगरेट पी सकता हूँ?”

“उमकी मनाही नहीं है यद्यपि सिगरेट से कैंसर रोग होता है।”

कवि जी ने एक सिगरेट जलाया। कमलेश झूट्टा उठा, उसका भीर खाने का स्थान परिष्कृत कर, फर्श पर आ लेटी।

थोड़ी देर में मुकवि भी फर्श पर आ बैठे, बोले,—“मैं भी यही सेटूंगा।”

कमलेश मौन रही। कवि जी उसके बगल में बैठ उसके बालों से खेलने लगे। कुछ देर बाद पूछे,—“आपकी मेरा छूना बुरा लग रहा है?”

कमलेश चुप रही। कवि जी ने फिर पूछा,—“क्या हम आप एक नहीं बन सकते?”

कमलेश का सिर हिला यह कहने के लिए कि क्यों नहीं?

“कैसे? कब?”—कवि जी ने उत्लसित होकर पूछा।

“हिन्दुओं में इसका एक पवित्र विधान है।”

अब बिदीर्ण के मौन होने की पारी आई। उनके मौन को कमलेश ने ही भंग किया, कहा,—“कोई जल्दी नहीं। आप सोच समझ लें। जहाँ तक मैंने सुना है आप अविवाहित हैं। वैसे जीवन के छल-छंदों से कौन ग्रसित नहीं होता। हमेशा उसे मन पर नाद कर तो चला नहीं जा सकता।”

कवि जी बड़ी रात तक मुन्न रहे। कमलेश खरगटे भर रही थी।

दूसरे दिन कमलेश कोई मुद्दा का समाचार पढ़ अंगरेजों को दुत्कारने लगी। कवि जी को उसे रूपपत्र देने का माहस ही नहीं हुआ।

बंगलोर में फौजी अफसरों के प्रशिक्षण के लिए देहरादून के फौजी कालेज की तरह नया स्कूल खोला गया था। वहाँ विलायत और हिन्दुस्तान दोनों देशों के युवक इंग्लैंड के वादशाह द्वारा नियुक्त हो कर ऊँचे सैनिक अधिकारी बनने आते थे। उन्हें 'कींग्स कमीशनड आफिसर' कहा जाता था। उनकी पद मर्यादा गौरवपूर्ण मानी जाती थी।

स्कूल का निदेशक अंग्रेज ब्रिगेडियर होता था। शिक्षक भी अंगरेज अफसर होते थे। पूँजीवादी परम्परा में अफसर और नीचे के पदों में इतना भेद होता है कि उससे अकारण का असन्तोष पैदा होता है। अंगरेजों में भी यह कम नहीं था यद्यपि विश्व युद्ध के संकट से वे एका प्रदर्शित करने की हर चेष्टा किया करते थे। हिन्दुस्तानियों के बारे में उनके एका में कोई ढील नहीं थी। वे सभी, ऊँचे या नीचे के गोरे सैनिक, हृदय से हिन्दुस्तानियों से घृणा करते थे। वे कुछ कह नहीं पाते थे। युद्ध की विभीषिका ने उन्हें हिन्दुस्तानी युवकों को अफसर बनाने के लिए विवश कर दिया था। लेकिन खान-पान, कपड़े, रहन-सहन में वे उन्हें जानबूझ कर नक्काल गुलाम बना कर रखते थे। मानसिक गुलामी पुराने संस्कारों को मिटा कर गुलामी की जड़ें गहरी करती है। विद्रोह की भावना इस तरह पनप ही नहीं पाती।

प्रशिक्षण के लिए प्रतापगढ़ से आये 'केडेट' मुरारी ठाकुर ताला के गद्दार जमीन्दारी के किसान परिवार से आए थे। उनके परिवार पर सत्तावन की क्रान्ति के समय से ही अंगरेजी शासन और जमीन्दार ने बड़े जुल्म किए थे। ठाकुर युद्ध न होता तो कभी भी फौजी अफसर बनने के लिए चुना ही नहीं जाता। वह बी० ए० पास था और अंगरेजी धाराप्रवाह बोलता था। उसकी अंगरेजी ने चुनाव समिति के अध्यक्ष लखनऊ के जेनरल को उसके पक्ष में कर दिया। जेनरल शायद उच्च शिक्षित था। मुरारी ठाकुर चुन लिया गया और प्रशिक्षण के लिए बंगलोर स्कूल में आया।

ठाकुर प्रतिभाशाली विद्यार्थी था और राष्ट्रीय भावनाओं की ओज से भरा रहता था। वह फौजी अफसर बना इससे उसके कितने साथियों को बड़ी हैरानी हुई। फौजी अफसर में भी ठाकुर की प्रतिभा ने उसका खूब साथ दिया। वह कवायद और हथियारों की सिखलायी में जल्दी ही पहली पंक्ति का प्रशिक्षार्थी माना जाने लगा। जमीन पर युद्ध नीति के आक्रमण और वचाव के अभ्यासों में उसके कम जानी थे।

वह प्रशिक्षण देने वालों अधिकारियों का जल्दी ही विश्वास भाजन बना। शाम को मैदान में शोर मचाने, पीने पिलाने में भी वह खूब चमका। उसे देख कर कौन सोच सकता था कि बंगलौर के स्कूल में आने के पहले इसने शराब देखा भी नहीं था। उसी तरह बाल नृत्य में भी वह जल्दी ही दक्ष बन गया। सैनिक अफमर की सफलता को और क्या चाहिए सिवा काम में और खेल में दक्षता के।

बाल नृत्य में तब भी अंगरेज और ऐंग्लो इंडियन युवतियों की भरमार रहा करती थी। कुछ ऊँचे गुलाम हिन्दुस्तानी आई० सी० एस० की पत्नियाँ और पुत्रियाँ या केरल की ओर की परिचारिकाएँ (नर्स) ही ऐसी हिन्दुस्तानी युवतियाँ थीं जो नृत्य क्लबों या समारोहों में ग़ुलक़र आया जाया करती थी। वह भी अपवाद स्वरूप ही समझिए।

ठाकुर का मेल ज़ील रेलवे के अवकाश प्राप्त गाई मिस्टर क्राउडन की दो पुत्रियों में बढ़ा—मौली और रोमी क्राउडन। ठाकुर के मग वे रेस्तरा, सिनेमा, घुड़ दौड़ आदि मनोरंजन की जगहों में उछलती कूदती जाती थी। ठाकुर रोमी की ओर विशेष झुका था। रोमी अपनी बड़ी बहन मौली को अपना ढाल बना कर साथ ही रखा करती थी। एक दिन ठाकुर ने रोमी को वेस्ट एण्ड होटल में रात के खाने की दावत दी। वेस्ट एण्ड तब बंगलौर ही नहीं मद्रास नगर को छोड़ दक्षिण भारत का सर्वश्रेष्ठ अंगरेजी हॉटल था। रोमी वेस्ट एण्ड में खाने के निमन्त्रण पर खुश हुई। उसने पर वहाँ जाने से इन्कार कर दिया। कारण पूछने पर उसने अपनी सादगी में ठाकुर को बताया,—“वेस्ट एण्ड में अंगरेज और ऐंग्लो इंडियन ही जुटते हैं। मुझे हिन्दुस्तानी के संग देख कर वे क्या सोचेंगे?”

यह छोटी घटना ठाकुर को आइना दिखा गयी। उसे अपने पर दुःख हुआ, अपने देणवासियों पर दुःख हुआ, स्वदेश की गुलामी पर दुःख हुआ। उसने बाहर आना जाना कम कर दिया। वह पीने में अधिक समय बिताने लगा।

बंगलौर में माउथ पारेड के विस्तृत मैदान में अंगरेजों ने एक हासिबुड नगर बसा रखा था। फूस और टिन के हालाँ और झोपड़ियों में वहाँ छोटे जुआ से लेकर बड़े-बड़े नृत्य, शराब घर आदि का भरपूर जमाव था। यह नगर भी हिन्दुस्तानियों की संस्कृति और मस्कार को मटियामेट करने की अंगरेजों की योजना की एक कड़ी था। इस नगर में पंजाब की ओर से आयी बड़ी आकर्षक प्रौढ़ युवती मिस अतिया दास ने एक स्केटिंग रिंग और नृत्य क्लब खोल रखा था। हिन्दुस्तानी केडटों की यहाँ अधिक भीड़ रहती थी। ठाकुर यहाँ आने जाने लगा। धीरे-धीरे वह मिस अतिया दास के रुमानी आकर्षण में पड़ गया।

मिस दास के साथ उसने कई बार नृत्य किया। अपने आकर्षण के भावों को उसने कभी प्रकट नहीं किया। वह अक्सर अकेले बार में बैठ कर पीता, बार-बार पीता और तब तक पीता जब तक वह बेहोश नहीं हो जाता।

एक दिन मिस दास के नृत्य हाल में ठाकुर पी कर बेहोश हो रहा था कि डांस में शोर मचाने लगा। एक गोरे मार्वेन्ट ने एक मालाबारी नर्स के साथ डाम

की परिक्रमा में अभद्र व्यवहार कर दिया था। कतिपय नर्सों ने मिस दास से उस सार्जेंट की शिकायत की। मिस दास ने सार्जेंट को हाल से बाहर चले जाने का अनुरोध किया। सार्जेंट इस पर मिस दास से झगड़ा करने लगा। मिस दास के साथ सार्जेंट की ऊँची आवाज़ में झगड़ने की बातें सुन कर ठाकुर वहाँ आया। सार्जेंट उसकी मशीनगन और मार्टर तोपों का प्रशिक्षक था। ठाकुर ने सार्जेंट को हाल छोड़ कर चले जाने को कहा। सार्जेंट एक केडेट को मिस दास का पक्ष लेते देख कर आपे से बाहर हो कर बोला,—“चुप रहो, ओ काला निगर।”

ठाकुर का गुस्सा फूट आया। उसने दे दनादन दो चार नहीं दर्जनों सार्जेंट को रशीद कर उसे लहलुहान कर दिया।

घटना अप्रत्याशित घट गयी। बड़ा तहलका मच गया। फौजी पुलिस आ पहुँची। सार्जेंट को प्राथमिक चिकित्सा के लिए फौजी अस्पताल ले जाया गया। केडेट ठाकुर को लाइन कैद कर दिया गया। ऐसा कभी हुआ नहीं था। सारा बंगलोर घटना से मुन्न रह गया।

ऊपर से सब चुप थे। अन्दर-अन्दर केडेटों, अंगरेज प्रशिक्षकों और अधिकारियों में घटना से बड़ा संघर्ष और क्षोभ पैदा हो गया। ठाकुर को स्कूल से निकाल देने की सम्भावना प्रायः निश्चित हो गयी। ऐसा हुआ नहीं। रोमेल मिश्र के मैदान में अंगरेजी फौजों को रौंद रहा था। जापान मलाया के बाद वर्मा में बढ़ रहा था। ऊपर से आदेश आया। केडेट ठाकुर को महीने भर की लाइन कैद की सजा मिली। सार्जेंट को इन्दौर के पास भऊ की अकेडेमी में बदल दिया गया। मिस दास के नृत्य घर में प्रशिक्षण के सार्जेंटों का जाना रोक दिया गया।

महीने भर की लाइन कैद का मतलब यह था कि ठाकुर स्कूल के प्रांगण के बाहर कहीं भी आ जा नहीं सकता था। इससे उसे मानसिक कष्ट मिला। वह मिस दास के बार और नृत्य हाल का आदी हो चुका था। उसे स्कूल में और मेस में ही अधिक से अधिक समय काटना पड़ा। समय मुश्किल से कटा मगर कटा। एक लाभ जरूर हुआ। वह मिस दास का विश्वासभाजन बना। साथ ही उसकी राष्ट्रीय विचारधारा अभिनव रूप से उसके शरीर और मस्तिष्क के स्नायुओं को तरंगित करने लगी।

एक दिन, महीने भर की अवधि समाप्त हो जाने के बाद, केडेट रज्जी ने सहानुभूति दिखाते हुए उससे कहा,—“इस लड़ाई में जान देना बेवकूफी होगी। अंगरेजों के दिन लद गये।”

“नहीं लदे तो हमें फौजी प्रशिक्षण में दक्षता प्राप्त कर लादना पड़ेगा।”

रज्जी विस्फारित नेत्रों से ठाकुर को—शराबी ठाकुर को—देखता रह गया। रज्जी और ठाकुर विश्वविद्यालय में एक समय में ही थे। दोनों के विषय अलग-अलग थे। रज्जी पढ़ने लिखने में उतना बुद्ध नहीं था जितना वह आलसी था। उसने

बो० ए० कई साल में पास किया। हाकी वह जल्द अच्छा खूबता था और अपने छात्रावास की टीम में था। रज्जी ठाकुर के राष्ट्रीय विचारों में परिचित था। विद्यार्थी अवस्था में सभी विचारों में उग्रवादी होते हैं। बाद के जीवन में यथापि का मेला जोसा घर दबाता है। ठाकुर की उग्रवादी राष्ट्रीय विचारधारा अभी मिटी या नहीं वह यह समझना चाहता था। उसने कहा,—“अंगरेजों की धर्मना मसहूर है। वे इंग्लैंड को हार कर भी हिन्दुस्तान का हाथ में नहीं जाने देगे।”

“हिन्दुस्तान को छोड़कर जैम में एक छोटे द्वीप के वामी ये नंगे ही फिर जा जायेंगे। उनका ऐश, भोग, वैभव, शक्ति सब मिट जायेंगे। घड़ी की मुड़े वृत्त अपने बन्द गयी हैं। वे जीते सब भी हारेंगे। हिन्दुस्तान स्वतंत्र होगा।”

केटेट रणजीत बैनर्जी और केटेट श्रीनिवामन आ गये। वे दोनों बालों किमी बहस की री से तमतमाये अ रहे थे। केटेट बैनर्जी ने ठाकुर और रज्जी ने कहा,—“हमें अब अवन में काम लेना है।”

“अबल भी आ जाय तो हमारे पास साधन क्या है?”—रज्जी ने पूछा।

“इरादा दृढ़ हो और सब्य साफ हा तो क्या मही किया जा सकता? दिवने युद्ध के बाद बिना हथियार के महात्मा गांधी ने आज़ादी का मन्त्र द-दर द-दर दिया।”—ठाकुर भी जोश में था।

केटेट रणजीत बैनर्जी ने स्वर को विलवून छोड़ा बना कर “बब बब” — “मुभाप बाबू नजरबन्दी में फरार हो गये।”

जीवंत बिजली जैसे छू जाय जैसे सब चौंक उठे। रणजीत बैनर्जी ने अपने बनाया,—“बलिन रेडियो ने यह खबर प्रसारित की है। भारत की अंगरेजी सरकार ने खबर को बहुत गुप्त रखा है। मुभाप बाबू की जीवित या मृत्यु पकड़ने के लिए हिन्दुस्तान के कोने-कोने में गहरी मनकंता शुरू हो गयी है।”

केटेट ठाकुर और श्री निवामन ने एक साथ ही कहा,—“मुभाप बाबू का फरार होना रंग लायेगा।”

इंग्लैंड और भारत की सरकारों ने एक दूसरी खबर को बहूत गुप्त रखा था। अमरीकी राष्ट्रपति रूजवेल्ट और चीन के प्रधान जेनग्मांगमो शाकाई मंग हिन्दुस्तान को तत्काल स्वतंत्र करने पर जोर दे रहे थे। चर्चिल इस मुद्दा के पक्ष विरोधी थे।

उस दिन ठाकुर शाम को मिस दाम के नाच क्लब में पहुँचा। मिस अनिदा दाम ने उसे बाँहों में मवार कर अपने में चिपटा लिया। ठाकुर के मन का महोत्सव भर का संश्लेष मिस दास के प्रेम पुनक में मिट गया। उसने द्विस्वी दिया और मिस दास के साथ सलक में लयमान हो नृत्य करने लगा। मिस दाम ने दाम की परिक्रमा में उससे बताया,—“चर्चिल जापानियों के बनाई में इतनी तेज़ी में भागे बढ़ते पर पबड़ा गये हैं। उन्होंने द्विष मिशन भेजा है। मिशन वाटमशर की कार्य समिति में हिन्दुस्तानी नेताओं को शामिल कर हिन्दुस्तानियों को बेवकूफ बनाना

चाहता है। राष्ट्रीय कांग्रेस ने मिशन की योजना को अस्वी-
ने साथ ही एक दूसरी कूटनीतिक बदमाशी की शुरुआत
लीग को राष्ट्रीय कांग्रेस के समानान्तर खड़ा कर दिया है।

ठाकुर इतिहास का विद्यार्थी रह चुका था। अतिया
“अंगरेजों ने सर सैयद अहमद से ही हिन्दू मुसलिम विभे-
था। लार्ड कर्जन ने बंगाल को पूर्वी और पश्चिमी सूबों में
को शक्तिशाली बनाने की सफल कोशिश की।”

मिस अतिया दास ठाकुर के शरीर से एक होते हुए
करना है।” “जरूर।”—ठाकुर आज उत्साह और प्रेम
रहा था।

मिस दास ने आज ठाकुर को पूरा-पूरा जीत लि-
धड़कनों का जीवन विचारों के उत्कर्ष से कही अधिक सुखदा-
दिन से कील बना। दोनों एक दूसरे के शरीरों की धड़कनों
अधिक सुनने जानने की कोशिश करते।

अंगरेज केंद्रों में हिन्दू मुसलिम विभेद बढ़ाने की
ही करते थे। अब उन्होंने इसे तेज़तर कर दिया।

ज़ेलम के मोहम्मद सर्वर राजपूत मुसलमान थे। वे मि-
के लिए चुने गये थे। उनके तीन पुत्रों से अंगरेजों की फौज में
थी। अंगरेजों के प्रति मोहम्मद सर्वर के परिवार की राजभा-
वह उन्हें माँ बाप समझता था। उसने एक दिन मेस में

किस्तान की मांग मान ले तो हिन्दुस्तान आज आज़ाद हो जा-
पठान था—वे डेट असलम। उसने कहा,—“एक राष्ट्र का
पर होगा? और ब्रैट कर क्या हम कमजोर नहीं हो जायेंगे?”
रटाया जवाब दिया,—“हिन्दू और मुसलमान दो राष्ट्र हैं?”

“क्या आप राजपूत नहीं?”—असलम ने नैन से पार
“हैं, मगर मुसलमान राजपूत। पहले च-
हैं।”

“राष्ट्र क्या धर्म से बनता है? क्या अ-
अरेबिया एक राष्ट्र हैं?

“उनमें देश काल का भौगोलिक वि-
अलग-अलग राष्ट्र हैं। मुसलिम लीग की यही
मुसलमान गायिका थी। वह एक हिन्दू
रज़ी के पिता थे। उसी पिता ने रज़ी का
था। माँ ने सामाजिक सुरक्षा के लिए
स्ताम में इस्लाम को मानने वाले अब

हिन्दी पढ़ने हैं। अंगरेजों ने नयी चाल चली उन्हें अलग राष्ट्रीयता का पाठ पढ़ाया। हिन्दू मुसलिम खाई को अग्रेज बनाने में इस पाठ ने बमाल किया।

केटेट रणजीत बैनर्जी गरमा गरम खबर देकर आ पहुँचा। उसने बताया,—
“मुभाय बाबू जर्मनी पहुँच गये हैं। वहाँ उन्होंने ‘फ्री इंडिया लेजान’ नाम से प्रवासी भारतीयों की एक सेना खड़ी की है जो हिन्दुस्तान की आजादी के लिए अंगरेजों से लड़ेगी। उसमें हिन्दू, मुसलिम, ईसाई—सभी प्रवासी शामिल हैं।”

खबर पर सबेर और रज्जी भी रोज उठे। सबेर ही बोल उठा,—“भाई, आजादी सबसे बड़ी नियामन है। उसके लिए हमें कभी न कभी बन्दूक उठाना ही पड़ेगा।”

अनिया दाम ने उसी गान ठाकुर की भेंट दीदी से करायी। सौम्य मुखमण्डल, प्रखर बुद्धि, पैनी दृष्टि दीदी वधम्क झिन्नु चुम्बक भी आकर्षण वाली गम्भीर महिला थी। अनिया दाम ने ठाकुर को बताया—“वह स्वदेश की स्वतंत्रता संग्राम की सँघारी से प्राणपण से जुड़ी हैं। हम उनका साथ देंगे।”

‘मैं तो इन लोगों की गुरुकु का माता हूँ। जहाँ यह है वहाँ मैं’—वह कर ठाकुर ने अनिया दाम को बाँहों में भर उनके अघरो पर अपने अधर रख दिए थे। मयोग वही कुछ क्षण को एकांत था।

अनिया दाम ने अपना कर्तव्य निभाया। उन्होंने अघरो का प्रतिदान वैसे ही दिया। विनोद ने बोली,—“मैं तुमसे उल्ल में कई मान्य बड़ी हूँ।”

‘मन्त्रव क्या है?’

‘मेरी बात मान कर चलनी पड़ेगी।’

आज ही मैं उसका वादा करना हूँ। आज गान “ ”

‘पागल हों क्या? दीदी का कहना है कि स्वदेश की आजादी तक हमें लोहा बन कर रहना पड़ेगा।’

ठाकुर निराश नहीं हुआ। घण्टे भर वह अनिया दाम के साथ एकान्त में शीत-दुनिया का गम्भीर परामर्श करना रहा और आधी रात तक नृत्य में उनकी मौनों की उमा का मगीन मुनना रहा।

अंगरेजी शासन जितना अपनी हार में उतना ही मुभाय बाबू के ‘फ्री लेजान’ में घबड़ाया। मुभाय बाबू महान्मा गांधी के अनुयायी होकर भी स्वदेश की स्वतंत्र कराने के लिए अंगरेजों की मार भगाने के पक्ष में थे। वह सुधारवादी नहीं थे। महान्मा जी को जैसा हिन्दू धर्म और संस्कृति से सम्बद्ध दिखाया जा सकता था वैसे मुभाय बाबू को नहीं। उनका नाम हिन्दू मुसलिम विभेद को उखाड़ने वाला साबित हो रहा था। अंगरेज साफ समझ रहे थे कि केटेटों में जो दशना शामिल करने की होइ है वह अंगरेजी साम्राज्य की सुरक्षा के लिए नहीं हिन्दुस्तान को स्वतंत्र बनाने के लिए है। वे अब कर ही क्या सकते थे? हिन्दुस्तान अंगरेजों के बिना नष्टाई नहीं जा सकती थी। अंगरेज मुक्क मरु

कम हो चले थे। उन्हें हिन्दुस्तानियों को अफसर बनाने का खतरा उठाना पड़ा। उनका, वे समझ रहे थे, हिन्दुस्तान पर चाँद सूरज तक आधिपत्य बनाये रखने का सपना जल्दी ही मिट जायेगा। आशा मगर मिटती नहीं। वे अपने हथकण्डे साध रहे थे। महाकाल उन पर मन ही मन अट्टहास कर रहा था।

केडेट रणजीत वैनर्जी को मिस आइरिश बहुत चाहती थीं। मिस आइरिश विवाहित महिला थीं। उनके पति स्टैनले जोन्स आयरलैण्ड के उस भाग के रहने वाले थे जो अंगरेजों के अधीन था। पति-पत्नी दोनों जबरिया स्कीम में आये थे। मिस्टर स्टैनले जोन्स एल आमीन की लड़ाई में जर्मनों द्वारा गिरफ्तार कर युद्धबन्दी बना दिए गये थे। पत्नी मिस आइरिश बंगलोर में अंगरेज महिला परिचारिका सेवा की अध्यक्ष थीं। मिस आइरिश नारी स्वातन्त्र्य की कट्टर पक्षपाती थीं। वे कभी श्रीमती जोन्स कहलाना पसन्द नहीं करती थीं। इसे वे बहुत बुरा मानती थीं क्योंकि इस प्रक्रिया में पुरुष ने नारी को अपने अधीन बिठा रखा था। नारी और नर एक ही धुरी पर चलने वाले दो पहिए हैं जिनमें दोनों एक दूसरे के बराबर हैं—यह उनका अडिग विश्वास था।

वे दोनों आयरलैण्ड के साथ-साथ संसार के सभी पराधीन राष्ट्रों की आजादी के समर्थक थे। मित्र राष्ट्रों के पक्ष में वे पूरी ईमानदारी से थे क्योंकि उनके आदर्श देश रूस को धुरी राष्ट्रों से खतरा उत्पन्न हो गया था।

साम्यवादी विचारधारा के केडेट रणजीत वैनर्जी से मिस आइरिश का सामं-जस्य केवल रूस के कारण नहीं था। किसी नृत्य समारोह में मिस आइरिश केडेट रणजीत वैनर्जी के शरीर की उष्मा से पिघल गयी थीं। वह उसकी ओर झुकीं। मिस आइरिश शारीरिक प्रेम को मानव का स्वाभाविक गुण मानती थीं। सिद्धान्त रूप में इसे बुरा कदापि नहीं माना जा सकता था। संयम की वह जरूर पक्षपाती थीं। वासना जनित प्रेम पशु प्रवृत्ति का द्योतक न होकर मानवोचित हो, यह उनका विचार था। इस तरह यह नारी पुरुष सबके लिए कल्याणकारी होगा।

हिन्दुस्तान की हृदयद्रावक गरीबी और उससे उत्पन्न अनैतिकता को देखकर मिस आइरिश अंगरेजों को बुरी तरह कोसा करती थीं। उनका कहना था कि दो सौ साल में जब अंगरेज यहाँ की हालत को इतना बुरा बना दिए तो उन्हें एक दिन भी यहाँ टिकने का नैतिक अधिकार नहीं। शासन का ध्येय लोक कल्याण की सर्वांगीण व्यवस्था है। अपने झण्डे को ऊँचा फहराते रहना या कुर्सी से देश की प्रतिष्ठा को बँच कर चिपके रहने का नाम सरकार नहीं। उन्होंने बातचीत में रणजीत से कहा था,—“जुल्म की भी सीमा होती है। हिन्दुस्तानियों के दिन फिरेगे। हिन्दुस्तान स्वतंत्र होगा, महान होगा।”

रणजीत वैनर्जी का मिस आइरिश से सम्पर्क प्रधान रूप से मनोरंजन के लिए ही था। उनके नारी स्वातन्त्र्य चिपक विचारों की वह प्रशंसा भी करता था। वह रौली क्राउडेन की ओर झुका था। रौली क्राउडेन दुवारा ठाकुर का मन अपने

वश में करना चाहती थी ।

उनका राजनैतिक, सामाजिक, युद्ध जनित वाद-विवाद प्रेम के त्रिकोण के इर्द-गिर्द-उभरता था । वाद विवाद शारीरिक आकर्षण की उत्पत्ता को शान्त करने की मात्र सोझी था । केडेट असलम और सुन्दरी पत्रिकर मंघर्ष के ऊपर थे । असलम अपनी भूख मिटाने के लिए सुन्दरी को मूल्य चुकाता था । उसने सुन्दरी को इस्लाम के मुताबिक विवाह पद्धति को समझाया था । वह विवाह कुछ घंटों, रात भर या किसी निर्धारित समय के लिए हो सकता था । इस तरह शरीर का भोग अनैतिक न होकर धर्मसम्मत हो जाना है ।

सुन्दरी ने हम कर असलम से कहा,—“जैसे हमारे मत का गधर्व विवाह ।”

अंगरेजों की नीति हिन्दुस्तानी केडेटों को इतना बेफिक्र और मनोरंजन का अभ्यस्त बना देने की थी कि उन्हें सोचने समझने का अवसर ही न मिले या कम से कम मिले । लेकिन उच्चशिक्षित केडेटों को हिन्दुस्तान की आजादी का सवाल सर्वोपरि महत्व का था । अगर स्वदेश आजाद नहीं होता तो मित्र और धुरी राष्ट्रों के बीच अन्तर ही क्या माना जाय ? अंगरेज हिन्दुस्तान की आजादी के विरुद्ध थे । इमे चर्चिल ने बिलकुल माफ कर दिया था । आगे के लिए वे कोई वचन देना नहीं चाहते थे न उनके वचनों का विश्वास किया जा सकता था । पहले विश्व युद्ध में भी तो उन्होंने वचन दिया था । युद्ध की समाप्ति पर उसे कितनी आसानी से भूल गये ।

कुमारी अतिया दास ने केडेट ठाकुर से कहा था,—“इस बार हमें धोखा नहीं खाना है ।” आगे कहा था,—“जयचंद और मीर जाफर भी हमी में से होते हैं ।”

“क्या मतलब ?”—ठाकुर ने अचकचा कर पूछा था ।

“रजी के रंगडंग दोगला के से हैं ।”

ठाकुर को यह हैरानी थी कि अतिया दास को रजी के दोगला होने की खबर कैसे लगी ? उसके मन का असमंजस समझ कर अतिया दास ने कहा,—“रजी के बारे में दीदी सब कुछ बता गयी । हमें सावधानी बतानी चाहिए ।”

ठाकुर सावधानी के पक्ष में था । हैरानी उसे इसकी थी कि रजी ही नहीं हिन्दू जाति से धर्म-परिवर्तन कर आये हुए सभी मुसलमान हिन्दुओं से खार खाते हैं । क्या ऐसा अंगरेजों की कूटनीति के कारण सम्भव हुआ या इसका कोई दूसरा कारण है ?

अतिया दास ने उसके मन के भावों को फिर स्पष्ट लिया । उन्होंने कहा,—“जिघा का दादा हिन्दू था । उसकी बीवी पारसी थी । वह स्वयं बड़ा भारी देशभक्त था । जाने कैसे इतना बदला ? अब वह हिन्दू और मुसलमानों को दो राष्ट्र बताता है । क्या पारसी भी अलग राष्ट्र हैं ?”

ठाकुर विद्यार्थी जीवन से ही उग्र राष्ट्रवादी था । एक दिन नृत्य में रजी सुन्दरी पत्रिकर के साथ मिल गया । उसने सुन्दरी का परिचय कराते हुए कहा,—

मैं आज इनसे रात भर के लिए मुताह करने वाला हूँ ।”

“मुताह नहीं, गंधर्व विवाह ।”—सुन्दरी पत्रिकर ने हँस कर कहा ।

ठाकुर का मन रो उठा । उसने सुन्दरी से कहा,—“सुदूर पूरव के आकाश से हिन्दुस्तान के आजादी की दुंदुभि बजने लगी है ।”

रज़ी ने अब हैरानी को बिना छिपाये पूछा,—“क्या मतलब ?”

“हम स्वतंत्र होकर चाहे मुताह करे या गंधर्व विवाह । पहले स्वतंत्र होना है । उसकी हमको, आपको, सबको, जम कर तैयारी करनी है ।”

मिस अतिया दास के नाच घर में आज विदायी की दावत थी । ठाकुर और उसके साथियों का प्रशिक्षण समाप्त हो गया था । उन्हें सेकंड लेफ्टिनेंट का एक तारा प्रदान कर दिया गया था । वे इस तरह इंग्लैण्ड के वादनाह द्वारा सीधे नियुक्त अफसर बन गये थे ।

मिस अतिया ठाकुर के वियोग को सोच कर दुःखी थीं । उन्होंने शानदार पार्टी दी । उस पार्टी में रणजीत बैनर्जी मिस आयरिश के साथ आया, रज़ी अपनी किसी युवती नाचवाली मित्र को लाया, असलम सुन्दरी को न लाकर रौली के संग आया और मोहम्मद सर्वर मौली के संग । शराब के दौर भरपूर चले, अच्छा से अच्छा मुगलिया डिनर खाया गया और विशेष पंजाबी धुनों पर वाल नृत्य हुआ ।

रौली को देख कर ठाकुर के दिल में कोई भाव नहीं आया । वह अतिया दास के प्रत्याशित वियोग की कल्पना में भरा था । नृत्य जब जवानी पर आया तब मिस अतिया दास और ठाकुर एक सुरक्षित कक्ष में चले गये । वहाँ से वे दूसरे सबेरे ही बाहर निकले । दूसरे नये अफसर भी आधीरात तक डांस हाल छोड़ अपनी-अपनी प्रेमिकाओं के संग उनके निवास या होटल के मुरभित कमरों में बंगलोर की अपनी अन्तिम रात बिताने चले गये । डांस हाल में भी रतजगा रहा और सुरक्षित कक्षों में भी ।

नये अफसरों को अपनी पल्टन में कार्य भार संभालने के पहले एक महीने की छुट्टी मिलती थी । मिस अतिया दास की सलाह पर ठाकुर ने सीधे अपनी पल्टन में योगदान करने का निश्चय किया । बंगलोर के अपने स्केटिंग रिक और नाच घर को छोड़ना मिस दास के लिए आसान नहीं था । वह अपने मैनेजर गुंडापा वासुदेवन को अपना कार्य भार सौंप ठाकुर को उसके गन्तव्य तक पहुँचाने आयीं ।

अनवॉटे हिन्दुस्तान में रेलवे लाइन मारी इंडस के स्टेशन पर सिन्ध नदी का चौड़ा पोत पार करती थी । उसके बाद लाइन बन्नू तक गयी थी । बन्नू रेल का उस क्षेत्र में आखिरी स्टेशन था । बन्नू भारी छावनी थी । अधिकतर फौजें वहाँ कबोले इलाक़े में जाती थीं या उधर से आती थीं । लेफ्टिनेंट ठाकुर की पल्टन रजमक छावनी में थी । उसे वहीं पहुँच कर अपनी पल्टन में योगदान करना था ।

कुमारी अलिया दास और ठाकुर दो गायिकाओं के सुरक्षित रूप में ऐसे पाने किये जैसे मधुचन्द्रिका मनाने वाले हंसों के जोड़े दृश्य जगत से विलकुल अनभिज्ञ एक दूसरे में लीन रहते हैं। प्रेम और विवाह पर उनमें सामंजस्य स्थापित हो चुका था। शीदी की सीख को मान स्वदेश के स्वतंत्र होने तक उन्हें विवाह के ग्रन्थन में नहीं पड़ना था। प्रेम की भूल्य मिटाने से, जब तक वह किसी प्रकार का भार न बन जाय, उन्हें कोई विरोध नहीं था। यह जीवन का एक प्रबल आनन्द था। उसे अश्वीनार किया ही नहीं जा सकता था।

ठाकुर ने जाने क्यों एक रात कुमारी दास से पूछा,—“प्रेम क्या स्थायी नहीं होता ?”

“इस संसार में स्थायी क्या है ? वन्दन का यत्नपूर्ण स्थापित तो होता-हो ही नहीं सकता।”

दार्शनिकता के घुट से भरा उत्तर ठाकुर पूरी तरह समझ नहीं रहा। इन्हीं उसने जहर समझा कि प्रेम की भावना विशेष जब तक जागरूक है तब तक इन्हीं पूरा-पूरा सदुपयोग किया जाय। निस्सन्देह मुख्तियार बूरे में अपने समय का इन्हीं पूरा पूरा सदुपयोग किया। दुनिया की इर्षालु नजरे उन पर उठे नहीं इसलिए नयी यात्रा में अपने हृत्वे की खिडकियों को उन्हींने बन्द ही रखा।

मारी हडम पर बन्नू के रेल में दो शायिकों आ जाता है। एक बहयाप्री उनके डब्बे में आ चढ़ा। मिस दास ने उनका परिचय किया — बन्नू के केवल सहयोग है। रजमक में इनका प्रेम है। वे हमारे मरुभूमि के

ठाकुर न केवल राहगल पर अब सहृदयता न दान दिया ।

गन्तू में ठाकुर ने फौजी मेस में सामान रखा। दूसरा वह बदन बदन के बंगले में। वह रात ठाकुर और कुमारी अतिथि दान के लिए बिस्तर पर बैठे वहाँ गन्धमादन प्रवहमान था। दूसरे दिन कुमारी दान बड़े ठाकुर के दिवाले के आलिंगन कर बंगलोर की बापसी यात्रा पर रवाना हुईं वह वह रात कुमारी वैंसी ही ऐश्वर्य भरिमा में उठी दिन ठाकुर फौजी कानिसे के गन्तू के लिए गन्तू हुआ।

यन्मू से सूखी—हरियाली दिहते—सहज ही मुक्त हो जाते हैं। इन जलमय पर्वतों की चोटियों पर सुरक्षा दीवारों को दिखते (जैसे) जलमय वन की जगह ऊपर गमन के लिए खुलता था। सदा में एक वादी बर हो गन्त कृष्ण से जलमय फौजी रसद, माल, हवाई विमानों की आवाज़, और बढाने में जलमय अविमानों का ही आना जाता होता था। इन बर्ताने इनके से अवरोध का अवरोध गमन कभी लागू ही नहीं हो सका। अवरोधों से बड़े गमनमय अविमानों के अविमान एजेंसियाँ स्थापित कीं। ये गमनमय अविमान अविमानों होते थे, जिनके से गमन अनिष्ट सम्बन्ध होता था। बर्ताने बर्तानों को गमन गमन से निष्ठ से इनके अविमानों

वनराशि एक प्रकार के घूस में दिया करते थे। कवीलों से सम्पर्क का उनका जरिया खासदारों के द्वारा था जो अंगरेजी सरकार से काफी मोटी तनख्वाह पाते थे।

कुमारी अतिया दास ने 'जार्ज' नामक खासदार का ठाकुर से जिक्र किया था और कहा था,—“एक महत्वपूर्ण काम में जार्ज सहयोग करेगा।”

रजमक सही सलामत पहुँचकर ठाकुर ने अपनी पलटन में रिपोर्ट किया। उसकी पलटन का कमांडिंग अफसर डिम्सी नाम का एक अंगरेज था। उसने ठाकुर को पहली ही भेंट में बताया,—“कवीलों के संग सावधानी जरूरी है। वे हम लोगों को इस क्षेत्र में रहने नहीं देना चाहते हैं। मौका पाते ही हम पर आक्रमण करते हैं। उनसे मिलना जुलना भी खतरनाक है। वैसे वे अतिथि सत्कार जानते हैं और बात के धनी हैं।”

रजमक गजनी से कौवे की उड़ान के रास्ते से पहाड़ों के ऊपर-ऊपर तीस मील से कम दूरी पर था। भारतीय इतिहास में गजनी का महत्वपूर्ण स्थान रहा है। ठाकुर कितना चाहता था कि उन कवीलों से जिनका छोर गजनी तक फैला था वह मिले-जुले, उनसे परिचय प्रेम बढ़ाये। सत्तावन की क्रान्ति के बाद से ही अंगरेज वहाँ डर कर रहते थे। नागरिकों से उनका परस्पर और सामाजिक व्यवहार नहीं के बराबर हो गया था। रजमक में भी छावनी की चहार दीवारी के बाहर कोई न घूमने जा सकता था न घुड़सवारी के लिए। बाहर जाना अस्त्र-शस्त्रों से लैस फौजी सुरक्षा में सामूहिक रूप से ही सम्भव था। ठाकुर इसलिए चिन्तित था कि अतिया दास ने एक गोपनीय काम उसे सौंपा था। उसे करने का कोई उपाय नहीं दिखायी पड़ रहा था। वह उस काम को जानता भी कहाँ था ?

कैप्टन धवन उसकी पलटन में थे। वह वनू के रहने वाले थे और केवल सहगल के करीबी रिश्तेदार थे। एक दिन केवल सहगल ने आठ दस दुकानों की बहुत छोटी छावनी बाज़ार में स्थित अपने प्रेस में कैप्टन धवन के साथ ठाकुर को हिन्दु-स्तानी खाने पर नियंत्रण किया। फौज के अफसरों के मेस में आदेश होने पर भी हिन्दुस्तानी खाना अपवाद स्वरूप ही पकता था। वह सुस्वादु कदापि नहीं होता था।

ठाकुर दावत में गया। वहाँ उसकी भेंट खासदार जार्ज से हुई। जार्ज का असली नाम अरबाब गुलज़ार खाँ था। अंगरेज उसकी अलमस्ती पसन्द करते थे और मित्र भाव से उसे जार्ज कह कर पुकारते थे।

ठाकुर का परिचय पाते ही जार्ज ने पूछा,—“आप छुट्टी जाने वाले हैं ?”

ठाकुर आश्चर्य से भर आया। अपनी पलटन में योगदान की रिपोर्ट कर के ही वह महीने भर की छुट्टी पर जो उसे देय थी, जाना चाहता था। कुमारी अतिया ने यही योजना बनायी थी। जार्ज से ठाकुर ने कहा,—“जल्दी से जल्दी जाना चाहता हूँ।”

ठाकुर ने दूसरे दिन के लिए शायिका की माँग की थी। वह बहुत हैरान नहीं हुआ। वह उसी रात बन्नु से लाहौर के लिए रवाना हो गया।

लाहौर में जार्ज और ठाकुर मिले। जार्ज ने बताया,—“सामान रवाना हो गया। मैं वापस जा रहा हूँ। स्तरीमाशे—आपकी सेहत अच्छी रहे।”

“खारमाशे”—आपकी भी सेहत बहुत अच्छी रहे—” कहते हुए ठाकुर ने हार्दिकता के स्नेह पुलक से जार्ज का हाथ हिलाया।

छुट्टी मनाने के लिए लाहौर जैसी सुन्दर जगह दूसरी कम थी। ठाकुर लाहौर की रंगीनी को देखना भी चाहता था। वह रुक नहीं सका। उसी शाम वह दिल्ली के लिए चल पड़ा। दिल्ली से तीसरी शाम इलाहाबाद।

संगम से सरस्वती के लुप्त हो जाने पर भी इलाहाबाद शान्ति प्रिय नगर ही रहा। माघ के महीने में सूर्य के मकर राशि में आने पर यहाँ तीर्थयात्रियों की भीड़ का कोलाहल जरूर सुनायी पड़ता है। वह कोलाहल भी अशान्ति का प्रतीक नहीं होता। अशान्ति इस बात से भी नहीं मचती कि आधुनिक काल में श्वेत धारा प्रायः छिछली हो गयी है और प्रयाम गहरी। शायद श्याम धारा की गहराई उन गद्दारों की प्रतीक है जो स्वदेश के विरुद्ध अंगरेजों की मदद करके आज तीन चौथाई इलाहाबाद के मालिक हैं और चाँदी के बल पर समाज का शिरमौर होने का दावा करते हैं। ऐसे ही एक चमक-दमक वाले युवक से ठाकुर की दिल्ली से इलाहाबाद की यात्रा में भेंट हो गयी। वह युवक चकालत का पेशा करते थे और अंगरेजी खान पान, रीति रिवाज के इतने आदी थे कि रेल की सफर में उन्होंने ठाकुर से कई बार कहा,—“लेफ्टिनेंट, यह मुल्क रहने के योग्य नहीं। यहाँ कितनी धूल है।”

“हिन्दुस्तान गरम देश है।”

“मैं ईश्वर को मुझे यहाँ पैदा करने के लिए क्षमा नहीं कर सकता। मेरे संस्कार विलायती हैं। वहीं मैं जाकर वसूंगा। मैं इस देश से, यहाँ के लोगों से, हृदय से घृणा करता हूँ।”

ऐसा जन्तु ठाकुर ने पहले कहीं नहीं देखा था। इसे तो अजायब घर में रखना चाहिए—सोचते हुए उसने छिपी आँखों से उसके चेहरे मोहरे को देखा। छोटा कद, गोरा रंग, चेहरे पर छोटी जनखों की सी पेशानी, किंचित भूरी आँखें, कुटिल मुस्कान वाले होठों में सिगार—युवक का व्यक्तित्व उसके विचारों के अनुरूप ही गद्दार का-सा था।

ठाकुर को क्षण भर के लिए उसके प्रति घोर घृणा उमड़ी। तब तक उसने कहा,—“लेफ्टिनेंट, कल रात का खाना आप मेरे साथ खायें। शुद्ध अंगरेजी खाना, स्काटलैंड की व्हिस्की और मनमोहक सुन्दरियों का साथ। इलाहाबाद में किसी दूसरी जगह यह नहीं मिल सकता।”

युवक ने ठाकुर को अपना कार्ड दिया,—“जी० मल, वी० ए०; एल० एल० वी०।”

नाम के जी० को पढ़कर ठाकुर ने दावत में आना स्वीकार कर लिया। मन

ही मन वह हंसता रहा कि मां बाप ने कितना सही नाम रखा गोबर मल ।

इलाहाबाद स्टेशन पर बिदा लेने के पहले मिस्टर मल ने पूछा,—“आप यहाँ कहीं ठहरेंगे ?”

“हीन्स होटल में ।”

“यहाँ का सबसे अच्छा अंगरेजी होटल है । मैं आपसे मिलने आऊँगा । क्या मिस डोनूस से मेरी भेंट करा सकेंगे ।”

“उस बुढ़िया से मिल कर आप क्या करेंगे ।”—ठाकुर ने अचरज से पूछा ।

“ऐसा नहीं कहते । वह जासकों की जाति है ।”

ठाकुर आगे रुक नहीं सका । वह चमत्ता बना । मिस्टर जी० मल को झो लगा कि उनसे कोई भूल हो गयी है । भूल क्या हुई, यह वह नहीं समझ सके ।

होटल में ठाकुर अपने एक परिचित से कह रहा था,—“थी स्वेबर का इतना बड़ा चमन खू० है कि उसकी दावत में जाने से महीने भर तरु दुन्दरे केने मनोरंजन की जरूरत ही नहीं पड़ेगी ।”

वह दावत में आया । डिनर जैकेट और वो में मिस्टर मन खाने की शुरू की । उन्होंने लेफ्टिनेंट ठाकुर का ऐसा पुरजोर स्वागत किया जैसे उन्हें बहुत कम मिल गये हैं । बाद में ठाकुर को पता चला कि वह पहला सेल्फिन्स का वो दावत में शामिल हुआ । अतिथियों में एक थी वमां दे जो मन्त्रालय की मछली और अंडा पट्टेचाने के ठेकेदार थे । एक श्रीमती बेंबर्ग की कन्या थी एक शिष्ट, समस्त सुन्दर युवती थी ।

सकैद चमकती अचकन पर जरीदार वेस्ट और सुन्दर ड्रेस की मिस्टर मल के कोयले से काले बेपरे ने अनिदिनों की हिलकी सुन्दर युवती के अतिरिक्त सबने हिलकी निगा ।

मिस्टर मल ने पहली चुस्की के बाद कहा,—“मिस्टर जी० मल का इस्लाम की कट्टर पावन्द हैं । वह पर्दा करती है । बाइसे का है फल फल करायें ।”

मिस्टर जी० मल ने कुछ इस अन्दाज में कहा कि ठाकुर को साथ चलने के बिना दूसरा चारा न रहा । मीनर के एक कन्या की भुमलिम मित्र बनी ठनी ठाकुर का इन्तजार कर रही थी । वह बसने का साक ही पगेवर थी । ठाकुर विनृणा में भर आया । मिस्टर मल पर उसने दाद देने की औमचारिकता जरूर निभाई ।

वह बाहर चला आया । मिस्टर मल कुछ देर के बाद आये । हिलकी का दौर मुल्कर पर था । बाउचीन गबने ने कहा—“गांधी का हर बान्दोवन जैसे देल हुआ है जो सब लोग होंगे । अंगरेज वह शक्ति है जिसके राज में सब नही दूख होगा । वह न हिन्दुस्तान छोड़ेगा, न उसे छोड़ने चाहेगा ।”

६२ : : वीती रात सवेरा आया

वर्मा ने चुहल किया,—“क्यों नहीं ?”

“उनका खाना देखिए, पहनावा देखिये, रहना देखिये । वे हमें सदियों जीना सिखायेंगे ।”

“वह सब जगह हार पर हार खा रहे हैं ।” —श्रीमती वैनर्जी ने कहा । वह भी विलायत हो आयी थीं जहाँ से वह नारी स्वातंत्र्य के गुण सीख आयी थीं । खुल कर शराब, सिगरेट पीती थीं, खुलकर छोटे बड़े शिकार करती थीं ।

श्री वर्मा ने बात मोड़ी,—“नेहरू ऐसा कुछ नहीं करना चाहते जिससे मित्र राष्ट्र कमजोर पड़ें ।”

ठाकुर सावधान था । उसने फिर भी पूछा,—“इंग्लैंड, लड़ाई के बाद भी, भारत की स्वतंत्रता स्वीकार क्यों नहीं कर लेता ?”

मिस्टर जी० मल चिल्ला कर बोले पड़े,—“नहीं-नहीं लेफ्टिनेंट, हिन्दुस्तान स्वतंत्र होने के योग्य नहीं और न सदियों तक होगा । हम वाल डांस भी करना नहीं जानते ।”

“जापान आगे बढ़ रहा है, भाई साहब” —श्रीमती वैनर्जी ने नणे की झोंक में याद दिलाया ।

“अंगरेज हिन्दुस्तान कभी नहीं खोयेगा । जापानियों को वह ऐसा सबक सिखायेगा जिसे वह कभी भूलेंगे नहीं ।”

मिस्टर वर्मा तमक कर बोले,—“हम जापानियों की गुलामी से अंगरेजों की गुलामी कहीं अच्छी मानते हैं । महात्मा गांधी अगर पाकिस्तान की माँग मान लेते तो कांग्रेस और लीग मिल कर हिन्दुस्तान की सरकार चलाते ।”

“अंगरेज फिर नया रोड़ा अटकाते ।” —ठाकुर ने और कुछ नहीं कहा । वह सोच रहा था कि संयुक्त प्रदेश के मुसलमान जिन्ना के दो राष्ट्र के जाल में फँस गये हैं । क्या बनेगा इस देश का ? तब तक मिस्टर मल के वेयरे ने आकर एलान किया,—“सूप मेज पर है ।”

सब गिलास की ह्विस्की समाप्त कर खाने की मेज पर आये । पास ही हाथ धोने का बेसिन था । ठाकुर हाथ धो रहा था कि श्रीमती वैनर्जी के संग आयी युवती ने पास आकर धीरे से कहा,—“कल सवेरे दस बजे प्लाजा में दीदी आपका इन्तजार करेंगी ।”

ठाकुर का नशा हिरन हो गया । उसे अपना दायित्व याद आया । सन्देश पर वह चकित कम और प्रसन्न अधिक हुआ । उस शिष्ट सुन्दरी को वह रह-रह कर देखता रहा ।

खाना उत्तम था, ह्विस्की के सुरूर में प्रेम से खाया गया । खाने का आखिरी ‘कोर्स’ जब खत्म हो गया तब मिस्टर मल के वेयरे ने सबकी गिलासों में शेरी भरा । मिस्टर मल ने बादशाह सलामत के सेहत का जाम पीने का (टोस्ट) प्रस्ताव किया । सब ने शुभकामना का जाम खड़े होकर पिया । अब धूम्रपान हो सकता था । मिस्टर मल ने ठाकुर को एक बर्माजि चुस्ट देना चाहा । उसने सधन्यवाद

अस्वीकार कर दिया ।

नेफिटनैट ठाकुर उस रात प्रेम से सोया । सोने के पहले वह यह सोचता रहा कि अंगरेजों ने हिन्दुस्तान में गद्दारों के जरिए विष की बेलि को जीवन के हर भाग में कितनी व्यापकता से फैला रखा है । निजी जीवन में भी गद्दार अंगरेजों की नकल कर अंगरेज ही बनने की कोशिश करते हैं—काला अंगरेज या एंग्लो इंडियन क्योंकि अपना वर्ण वे बदल नहीं सकते । पराधीन देश की ऊँची संस्कृति इसी तरह मटियामेट की जानी है ।

सबेरे-पनाजा में दीदी मिमी । उन्होंने बताया,—“सामान मिर्जा मुराद मुर-भित पहुँच गया । सामान की माँग बहुत बढ़ गयी है फकीर इपी में अधिकाधिक सामान जल्दी प्राप्त करने की कोशिश हो रही है । वह मिलेगा मगर उसे सही सलामत पहुँचना आप लोगों का काम है ।”

“सामान में किसी प्रकार का नुकसान तो नहीं हुआ ।”—ठाकुर ने ऐसे ही पूछ लिया ।

“तुकाध स्टेन गनो पर दाव पड़ गया है । अधिक मरम्मत नहीं करनी पड़ेगी । गोलिए कम थी । बहुत अधिक चाहिए ।”

हाल खुल गया । वे अन्दर प्रवेश किए । दीदी कहीं अलग बैठी । ठाकुर और मुन्दरी साथ बैठकर मिनेमा देखे । उम गुन्दरी ने मध्यान्तर में जी० मल्ल की खर्चा पर बताया,—“उनका परिवार गद्दारों का वह परिवार है जिसने जेनरल किड की फौजी को हर रमद पहुँचाया, औरत भी । उमी जेनरल किड के नाम पर किडगंज मुहल्ला बना जो अब कीटगंज कहलाता है ।

उस दिन ठाकुर के मन में देश की आजादी के संघर्ष का नक्शा साफ-साफ उतर आया । देश के अन्दर गाँधी जी का जन-जागरण, क्रान्तिकारियों की सर-गमियाँ, बाहर में आजाद हिन्द फौज की चुनौती—गद्दार मिट जायेंगे, स्वदेश आजाद होगा । बाहर भीतर की कड़ी कौन बनेगा ? ठाकुर के मन में यह सवाल उठा । गथाल का जवाब नहीं मिला । वह बीयर पीने होटल के लाउज में पहुँचा । वहाँ किसी पत्रिका में जे० पी० की तस्वीर छपी थी—भाव प्रवण, प्रशस्त ललाट, घग्घे के भीतर बड़ी-बड़ी बिचाराकुल आँखें । क्या जे० पी० वह कड़ी बनेंगे ? वह बीयर मंगा कर पीना रहा और सोचता रहा ।

ठाकुर को उमके होटल में शिष्ट मुन्दरी आकर अपने घर लिवा गयी । वहाँ दीदी आँद । रात के खाने पर उमकी दीदी से गम्भीर संतर्पणा हुई । उम संतर्पणा से उसकी आँखों में नयी किरण फूटी ।

जापानियों के बर्मा में घुसते ही अंगरेजी शासन ने हिन्दुस्तानी और हिन्दु-स्तानी मूलक निवासियों को बर्मा छोड़ जाने को विवश किया। वे मलाया की पुनरावृत्ति, जहाँ सभी हिन्दुस्तानी आज़ाद हिन्द फौज में सम्मिलित हो गये थे, वचाना चाहते थे। हिन्दुस्तानी मरते खपते, जंगल पहाड़ लांघते, जल थल मार्ग से भारतभूमि की ओर भागे। अंगरेजी फौजें भी पीछे हटने लगीं। हिन्दुस्तान के पूर्वी महानगर कलकत्ता में इससे खलवली मची। पूँजीपति बनिये कलकत्ता छोड़कर अपने व्यापार समेत भागने लगे। अप्रत्याशित रूप से जापान ने इसमें मदद कर दी। जापान का एक टोह लेने वाला हवाई जहाज कलकत्ता के आसमान में उड़ता दिखायी पड़ा। उसी दिन कलकत्ता मारवाड़ियों से खाली हो गया। अपनी-अपनी बड़ी-बड़ी कोठियों में ताला चाभी बन्द कर, भोजपुरिये दरवानों का वहाँ पहरा बिठा वे अपनी पितृ-भूमि राजस्थान की ओर दौड़े। कितनों ने राजस्थान देखा नहीं था। कितनों की वहाँ कोई विसात नहीं थी। मगर जान से ही जहान है।

बड़े-बड़े बंगाली और दूसरे पूँजीपति भी उत्तर भारत की ओर भाग रहे थे। अंगरेज व्यापारियों ने बम्बई और कराँची का रास्ता पकड़ा। आसाम पहले से ही तस्त था। बंगाल का प्रभाव विहार पर भी बुरी तरह पड़ रहा था।

अंगरेजी सरकार हिन्दुस्तान में जम कर मोर्चा लेगी, यह अब विलकुल साफ था। चर्चिल अमेरिका को सक्रिय रूप से युद्ध में घसीट रहे थे। हिन्दुस्तान को बचाये रखने को वह अमेरिका को इंग्लैण्ड दे देने को तैयार थे।

अंगरेजी शासन भी बुरी तरह अस्त-व्यस्त हो चला था। चोर बाज़ारी, तस्करी, लूट आदि के कारण मंहगायी आसमान छूने लग गयी थी। नेहरू जन साधारण की विपन्न दशा से घबड़ा उठे थे। उन्होंने एक वक्तव्य में यह कहा कि स्वतंत्र भारत में चोर बाज़ारिये और तस्कर सड़क के खम्भों से फाँसी पर लटकाये जायेंगे। (स्वतंत्र होने पर नेहरू के प्रधान मन्त्रित्व काल में कितने तस्कर फाँसी पर लटकाये गये, यह इस कहानी का विषय नहीं !)

अंगरेजों को हिन्दुस्तानियों के सुख-दुःख से उनके राज के प्रारम्भ से ही कम वास्ता था। उन्हें ब्रिटिश झण्डे की सुरक्षा के अतिरिक्त किसी बात की चिन्ता नहीं थी। हिन्दुस्तान के घरेलू कुटीर उद्योगों को नष्ट कर वे लंकाशायर और मैनचेस्टर के मिलों को बड़ा बना ही चुके थे। आज युद्ध के विकराल राक्षस के मुरसा-मुख से उन्हें

साम्राज्य को बचाने की पड़ी थी। उन्होंने एक ओर अमेरिका को अपना आका स्वो-कार कर उन्हें युद्ध का नेतृत्व सौंपने की चाल चली दूसरी ओर दुर्भिक्ष पीड़ित भारत में फौज की भर्ती तेज की।

लेफ्टिनेंट रञ्जी अपने जन्मजात संस्कारों के कारण विशेष प्रतिभा सम्पन्न थे। उनसे अधिक कुशल सम्पर्क अधिकारी अंगरेजों को कहीं मिलता। वे बंगलोर से मखनऊ कमांड में नियुक्त हुए और अपने क्षेत्र संयुक्त प्रदेश के पूर्वी इलाके में भर्ती को तेजतर्र कराने का उनको दायित्व मिला।

गंगा के कटाव के कारण भोजपुरिया क्षेत्र की दारुण गरीबी इतिहास में प्रसिद्ध रही है। बनारस और दोनापुर क्षेत्र में दुर्भिक्ष के बाद भी भर्ती अच्छी नहीं चल रही थी। लेफ्टिनेंट रञ्जी इस सवाल का हल ढूँढ़ने बनारस आये।

बनारस में वह फौजी ठिकानों या अंगरेजी होटल में न ठहर कर ग्राण्ड होटल में ठहरे। यह होटल तब उनकी मा की किसी सहेली की सम्पत्ति था। वहाँ के मैनेजर उनके पिता के खानदान के थे।

बनारस में टामस ने उनसे विदीर्ण का परिचय कराया और कहा,—“कवि जी के मेदे में धाम भरा है। कब से किमी महिला प्रचारक अधिकारी को रूँद रहे है। वह इन्हे मिला ही नहीं रही है।”

“मिल जायगी।”—रञ्जी ने मुकवि के नेहरे मोहरे पर उड़नी निगाह डालते हुए विश्वासपूर्वक कहा।

उस शाम लेफ्टिनेंट रञ्जी सादे भूट में ग्रांड में बाहर जाने को निकले। ग्रांड होटल के मैनेजर नरगयण राय ने अगर रञ्जी को कभी ऐरा मँग समझा भी हो तो अब वैसा सोचना सम्भव नहीं था। उन्होंने उसे रोक कर कहा,—“म्या रञ्जी, अब तो पूरे गाँव अकसर लगते हैं। एक प्यान्ना चाय पीने जाओ।”

“धन्यवाद, चाय कभी पी नूँगा।”—कहते हुए वह बाहर जाने को सीढ़ियाँ उतरने लगा।

लेफ्टिनेंट रञ्जी मण्डी की ओर न मुड़कर सीधे चलते गये। ज्ञानवापी पर सीढ़ियाँ उतर वे पूरव की एक सड़की अंधेरी गली में घुसे।

गली के मुकड़ पर एक जनघे से आदमी ने बड़े अदब से उन्हें समाम किया। रञ्जी ने डाट कर उससे कहा,—“जाओ, अपना रास्ता नापो।”

उसने झुक कर दुबारा मनाम किया। बोला,—“सरकार नौगो में हो परवरिश है।”

रञ्जी अपने ध्यान में थे। मुनो अनमुनो कर वे चलने रहे। जनखा भी कुछ दूर पर उनके पीछे-पीछे चलता रहा।

गली अंधेरे-में साँव-साँव कर रही थी कि सामने ऊँचायी की सीढ़ियाँ आ गयीं। रञ्जी अभ्यस्त की तरह सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। ऊपर सीढ़ी पर दो मुस्तंड साट

वेफिक्री से पसरे जुगाली भर रहे थे। जनखा तेज चल कर आगे आया और उसने रजी को आगाह किया,—“संभल कर, हुजूर।”

“अभी दफन नहीं हुआ। मैं बनारस को जानता हूँ।”

“सरकार, पेशावर से एक नयी विजली चमकी है।”

“भाग जा।”—रजी ने गुस्से से उसे डांटा और एक गेरूआधारी साधू वावा से टकराते-टकराते बचा।

दुनिया कहाँ से कहाँ पहुँच गयी। बनारस गलियों से ऊपर नहीं उठ सका,—सोचते हुए वह एक हवेली के पुराने मटमैले फाटक के सामने आकर खड़ा हुआ और उस पर दस्तक दी।

जनखा ‘नवाब की इयोड़ी’ बुदबुदाता हुआ भाग निकला।

दस्तक पर फाटक अंधेरे में खुला। सहन पार कर रजी एक बरामदे में पहुँचा जहाँ रौशनी जल रही थी। सामने ही जगमगाता कमरा था जिसमें एक अधेड़ उम्र की सम्भ्रान्त महिला हाथ में सुमिरिनी फेरते एक मौलवी साहब से उपदेश सुन रही थीं। मौलवी साहब बतला रहे थे,—“हिन्दू और मुसलमान एक ही ही नहीं सकते। हमने हजार साल यहाँ राज किया है। ठीक है कि हमारे पूर्वज हिन्दू थे। उन्होंने जिस कारण भी हो इस्लाम अंगीकार किया। तबसे हम उसी के हैं। हम पाकिस्तान लेकर रहेंगे और उसके बाद भी हिन्दू काफिरों को चैन से नहीं रहने देंगे।”

“यह क्या बात हुई?”—अधेड़ महिला ने हैरानी से मौलवी साहब से पूछा।

लेफ्टिनेंट रजी ने भी मौलवी साहब की बात सुनी थी। वे मुसलिम लीग के कट्टर समर्थक थे। इतने आगे की उन्हें भी नहीं सूझी थी। वे हक्का-बक्का थे।

आहट पा बृद्ध महिला ने रजी की ओर देखा। रजी ने सलाम कर पूछा,—“मैं हाजिर हो सकता हूँ।”

अधेड़ बेगम रजी को पहचान कर प्रसन्न हुईं। बोलीं,—“जीते रहो, साहब-जादे। आओ, यह मौलवी साहब हैं।” उन्होंने मौलवी साहब से रजी का परिचय कराया।

मौलवी साहब चौक उठे थे। रजी के परिचय से आश्चर्यचकित हुए। बोले,—“आप नौजवानों पर इस्लाम को इस महादेश में बनाये रखने की बड़ी जिम्मेदारी है। हमें पाकिस्तान लेकर रहना है। हिन्दुओं के बहुमत के अधीन रहने से नरक के अग्निकुंड में जल जाना बेहतर होगा।”

रजी ने पाकिस्तान कि यह कल्पना नहीं की थी। वह हिन्दू मुसलिम विभेदों का यह उग्र रूप समझ नहीं पाता था। उसने कहीं पढ़ा था कि कई देशों में पिता कोई धर्म मानता है, माता दूसरा और पुत्र तीसरा। धर्म व्यक्ति के अन्तरंग की बात है।

सामूहिक रूप में सबका धर्म देश है—उसकी सुरक्षा, उसका सर्वांगीण विकास। मुसलमानों के समय में भी ऐसा ही रहा। अकबर का सेनापति हिन्दू था। शिवा जी का सेनापति मुसलमान था। पाकिस्तान बनेगा तो क्या हिन्दू वहाँ में निकाल दिये जायेंगे या जबरन मुसलमान बना लिए जायेंगे। तब हिन्दुस्तान में क्या होगा ?

अधेड़ बेगम को भी मौलवी साहब की बात अच्छी नहीं लगी। उन्होंने मौलवी साहब से मुँह फेर कर रज़ी से पूछा,—“मुना, अफसर हो गये हों।”

रज़ी मुस्कुराया। बेगम ने मौलवी साहब से कहा,—“आप बर्गीचे के रास्ते से लशरीफ ले चलें। मैं खबर करूँगी।”

मौलवी साहब बेगम का मुँह ताकते रह गये। पोछे के रास्ते में चले जाने के सिवा वे कर क्या सकते थे ?

मौलवी साहब ने शायद बेगम का बहुत समय बरबाद किया था। उनके जाने ही बेगम बोली,—“मुनो इनकी बातें। कहते हैं कि पाकिस्तान न बना तो पानीपत की खोपी लड़ाई यहीं के हिन्दू मुसलमानों के बीच होगी।”

“एक लड़ाई तो हो ही रही है। उमी में नाचने गाने बानियों का दल तैयार करने के लिए मैं यहाँ आया हूँ। यह सांस्कृतिक दल होगा जो नाच, गान, नाटक से फौजियों का देश में और सीमात पर मनोरंजन करेगा।”

“लड़ाई में औरतें कैसे जायेंगी”—बेगम रज़ी की बात को समझ नहीं पा रही थी।

रज़ी ने बेटुके सवाल का जवाब न देकर दूसरी बात पूछी,—“नज्मा कहाँ है ?”

“नज्मा जिस स्कूल में पढ़ाती थी उसी के पड़ोस में एक दर्जी मास्टर की दुकान है। दर्जी मास्टर अच्छा भला कमामूर नौजवान है। नज्मा ने तीसरा बच्चा उसी में निकाह कर लिया है।”

“मुझे एक बंसी ही पढ़ी-लिखी युवती चाहिए जो फौज में मनोरंजन के लिए लड़कियों के दल का संगठन कर सके।”

‘फौज के नाम से हिन्दू तो चिढ़ते ही हैं, मुसलमान भी नाक-भों मिकोड़ते हैं। मुसलमानों का दण्डाहत को गोरों की फौज ही ने तो गारस्त किया।’

रज़ी ने नीति से काम लिया। एकाध सुशिक्षित वयस्क युवतियों में मिलाने का आग्रह किया। बेगम मोचनी रही। उन्होंने आवाज लगायी,—“ओ वे चिन्-कबरा।”

एक मसखरा सा ऊल जलून नौकर आ खड़ा हुआ। बेगम ने उससे कहा,—“बंगाल महाल होटल में जा। उस दिन वाली मिमली मिम ग्राहब वहाँ होगी। उनसे कहना कि मैंने अभी बुलाया है।

६८ : : बीती रात सवेरा आया

चित्तकवरा चला गया। मालती सिमली नाम रज़ी के कानों में गूँजता रहा। वह अपना दिमाग कुरेद रहा था कि उसने यह नाम कहाँ सुना था ?

वेगम को अब अतिथि सत्कार की याद आई। वे चाय पकौड़ी तैयार करने के लिए अन्दर खानम से कह आईं। रज़ी से उन्होंने पूछा,—“आप तो बहुत पढ़े थे। आपने फौज़ की नौकरी क्यों की ?”

वेगम अपने सवाल पर कुपित हुई। तब तक रज़ी ने जवाब दिया,—“आदमी का दाना पानी उसे जहाँ ले जाय ?”

चाय आयी। सत्कार के निर्वाह के लिए रज़ी ने एक प्याला चाय लिया। चाय की चुश्की में वह सोच रहा था कि वेगम के ‘हाउस का धंधा’ ऊँचा है। कोई उसे भाँप नहीं सकता। बनारस क्या दूर-दूर तक ऐसा ऊँचा ‘हाउस’ नहीं।

वेगम को शायद उसके मनोभावों का पता चल गया। बोलीं,—“अब जीवन बदल गया। मुझे मियाँ हैं, वह भी उम्र पूरा कर रहे हैं। उनके साथ ताल मेल बैठ गया है। अगले साल हज़ करने को कह रहे हैं।”

रज़ी को इससे सरोकार नहीं था कि वेगम क्या करती हैं। वह बदल जरूर गयी थीं। आदमी कितना जल्दी बदल जाना है।

चित्तकवरा लौटा। उसने कहा,—“वहीं बुलाया है।” वेगम उदास हुई। रज़ी उठ खड़ा हुआ। चित्तकवरा उसे बंगाल महाल होटल पहुँचाने ले चला।

होटल के एक कमरे में लेफ्टिनेंट रज़ी और मालती सिमली की भेंट हुई। पहली दृष्टि का आकर्षण जिसे कहते हैं कुछ वैसा हुआ। मालती सिमली रज़ी को देखती ग़्ही, रज़ी मालती सिमली को। खानदानी तेवर ने खानदानी तेवर को पहचाना। रज़ी बोला,—“मैं ग्रैंड में ठहरा हूँ।”

मालती सिमली मैनेजर से बात करने गयीं। वहाँ से झटपट लौट कर रज़ी ने बोलीं,—“चलिए, आपके होटल चले।”

ग्रैंड के अपने कमरे में रज़ी ने मेज पर स्काच की बोतल और सोडा सजाया। स्काच तब भी बनारस में मिस क्लार्क के होटल में ही मिलती थी। मालती सिमली झूम उठीं। उन्होंने अपने रतनार नयनों से आभार प्रकट किया। पेशे से आये रज़ी ने पूछ लेना मुनासिब समझा,—“उजरत वुजरत की बात बेमानी है।”

“जी नहीं, जरूरी है।”—मालती सिमली ने अपने रतनार डोरों को नचाते हुए कहा।

“आसमान कितना ऊँचा है।”

“बहुत ऊँचा,” मालती सिमली ने उठकर रज़ी को अपनी बाँहों में भरते हुए कहा,—“जीवन भर का सौदा है।”

रज़ी खुश हुआ। लौण्डिया कितनी भी चालाक हो उसकी बात मानेगी।

उसने मालती मिमली का दीर्घ चुम्बन लिया ।

द्विस्त्री प्रेमोन्माद से पी गयी । उत्तम मुष्मिन्ना खाना खाया गया । कमरे में दूसरे पलंग की भी जख्मरत नहीं पड़ी । रज्जी और मानती मिमली दोनों रात भर एक दूसरे में लीन रहे । दोनों अपने अपने डंग में इसी जीवन के आदौ से ।

सबरे देर से उठे । मालती मिमली पंजेमन अनुभव में मनुहार का जान बिठा रही थी । रज्जी भी उन नीर तरीको को जानता था । बोला,—“आज माम फिर मिलेंगे ।”

‘हम एक दूसरे के रहेंगे ।’—मानती मिमली में मक्काई में कहा ।

“आपने मेरी जवान लीन ली । मैं आपको फौज का अफसर बना कर साथ रखूँगा ।”

मालती मिमली झिझकी । उनके मुह में निकला,— अंगरेजों की फौज ।”

“यही फौज अपनी हो जायगी । हम भी तो फौज की जख्मरत पड़ेंगे ।”

“मच ?”—जाने क्या समझ कर मानती मिमली बोली पड़ी ।

“मच ।”

समझौता हो गया । रज्जी मानती मिमली को पढ़ाने आया । उनके पुर्वद पर छोड़ने समय उनसे कहा,—“आज तीन बजे फौजी दफ्तर चलेँगे ।”

मालती मिमली कुछ बोली नहीं । उनका जीवन ड्रंका व्यक्तित्व मात्रा करता था । रज्जी सा ऊचा व्यक्तित्व उन्हें अब तक कहा मिया था ? उसके अनुभव, नेक और जीवन-स्तर पर वह अपना मन हार आयी थी ।

ईसाई होकर भी उनका मन स्वदेश के खिलाफ अंगरेजों की फौज में भौकरी करना उचित नहीं मान रहा था । वह दिन भर इसी उन्मोहदुन में पड़ी रही । ठीक पौने तीन बजे रज्जी आ पहुँचा । मानती मिमली तैयार होकर उसके साथ बिना कोई अनाकानी किए फौजी दफ्तर के लिए निकल पड़ी ।

मेजर टामस के कार्यालय में उन्होंने रुग्णत्र भरा, मेजर में माधाभकार किया और अपना नियुक्ति पत्र प्राप्त कर लिया ।

सुकुवि विदीर्ण मानती मिमली का देखने रह गये । मिमली का ये जानने थे । उन्होंने पहली बार अपने मन में कहा,—“धंधेवातियों में अंगरेजों का क्या बनेगा ?”

मन ने कहा—‘कवि जी, बंगुर मट्टे हैं ।’

सुकुवि ने कुछ नहीं कहा । एक मतोप की माम नी कि कयनेश इग पयटे में पढते-पढते बच निकली ।

मालती मिमली के नये काम की सिखतायी के लिए रज्जी उन्हें एक मन्त्राह तक पूर्वी जिनों के दोरे पर ले गया । वहाँ से लौटा तो टामस की सहमति में उन्हें लखनऊ निवा गया । लखनऊ में रज्जी ने युद्ध की समाप्ति पर उनसे विवाह करने का

वादा किया ।

मालती सिमली एक विवाह का फल भूगत चुकी थीं । रज्जी के भविष्य के वादे पर उन्हें कोई खुशी नहीं हुई । वे जानती थीं कि उनके समाज ने उन्हें निरंतर बहने वाली लहर बना दिया था जो किसी भी घाट पर रुक नहीं पायेगी । रज्जी का अन्तर्मेन अपने वादे पर अट्टहास कर रहा था । उस अट्टहास की एक क्षीण मौन आवाज मालती सिमली को सुनायी पड़ गयी । मालती सिमली जीवन को भोग की वस्तु मानती थीं खोने की नहीं । इसीलिए उस पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ा ।

नीलिमा अधिकारी उर्फ दीदी क्रान्तिकारी होने के साथ-साथ सौर मण्डल के नक्षत्रों का गहरा ज्ञान रखती थी। हिन्दुस्तान और अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर उसकी बड़ी पैनी दृष्टि थी। इस समय उनका पूरा ध्यान अस्त्र-शस्त्र संग्रह करने में लगा था। उनके दल का उत्तर तथा उत्तर पूर्वी भारत के कई कबीले सरदारों से सम्पर्क था। दल पूर्वी सीमान्त के फौजी सस्यानों में काफी संख्या में घुस गया था। उनका दृढ़ विश्वास था कि अंगरेजों को यहाँ से मार भगाने का अनमोल अवसर था गया है। यह मौका चूने तो चूके।

अस्त्र-शस्त्र तो गोरों से भी मिल जाते थे। कठिनाई उसमें मूल्य धुकारने की थी। दल को धन की बहुत जरूरत थी। दीदी कुँवर साहब मुहागढी के पास आयी थी। कुँवर साहब की ऐसी इशरत सदा पन्ना देवी, उनकी प्रेयसि, तक ही सीमित रही। उनका राष्ट्र-प्रेम उसी तरह एकांगी होना हुआ भी तीव्र था। राजपूत वे, पराधीनता को उन्होंने हमेशा कोसा था। हिन्दुस्तान की स्वतंत्रता उनमें अधिक कीन चाहता था। उनका तो दावा था कि कभी बुन्देले राजपूत ही अंगरेजों को मार भगायेंगे।

दीदी बाई के बाग जब पहुँची तो पन्ना देवी भी कुँवर साहब के पास बैठी थी। कुँवर साहब ने उनका स्वागत किया और पूछा,—“दिल्ली अभी कितनी दूर है?”

“दूरी बहुत कम हो गयी है। अंगरेज योरोप की खोने के बाद मध्य एशिया की ओर रहे हैं। पूरब में बर्मा भी खोया ही समझिए। हिन्दुस्तान में डटने का उनका इरादा है। यहाँ जब तक आसमान में सूरज चाद हैं तब तक वे बने रहना चाहते हैं।”

“महात्मा जी के अहिंसा का क्या होगा?”—कुँवर साहब ने मुसुराने हुए पूछा।

“वह क्रिप्स मिशन और व्यक्तिगत सत्याग्रह की तरह ही फेंक होगा।”

“गांधी जी चुप नहीं बैठेंगे।”—कुँवर साहब ने तर्क भाँपे बढ़ाया।

तब तक कालसा का ठंडा शरबत था गया। कुँवर साहब ने एक गिलास दीदी को साग्रह भेंट किया।

दीदी गिलास से एक घूंट पी कर बोली,—“मई के ‘हरिजन’ में उन्होंने अग्नेय मे ब्रिटिश सरकार से हिन्दुस्तान को उसके भाग्य पर छोड़ कर यहाँ से बने जाने को कहा है।”

कुंवर साहब आश्चर्य से भौंचक रह गये। दीदी आगे बढ़ती रही थी,—
“सुभाष बाबू जर्मनी से ललकार रहे हैं। मलाया में आज़ाद हिन्द फौज लैस हो रही है। जे० पी० हज़ारी वांग जेल के सींकचों में बन्द हैं। हम आप बाहर रह कर क्या हाथ पर हाथ धरे बैठे रहेंगे?”

पन्ना देवी अब बोली,—“दीदी, हम क्या कर सकते हैं?”

“आप दो किशतों में एक लाख रुपये का आज़ादी के यज्ञ में दान दे सकती हैं।”

कुंवर साहब ने दीदी के आने के कारण को अब समझा। धनराशि पर उन्हें अचरज होना स्वाभाविक था।

ज्ञान और कर्म की दृढ़ता से निखरी अपनी ललित किन्तु ओजस्वी वाणी में दीदी ने कुंवर साहब से द्वारा कहा,—“हफ्ते भर में धन मिल जाता तो दिल्ली की दूरी बहुत कम रह जाती।”

पन्ना देशप्रेम से उबल कर बोली,—“आपकी मांग हम पूरी करेंगे।”

दीदी सातवें दिन आने को कह कर चलने के लिए खड़ी हो गयीं। चलने से पहले उन्होंने पन्ना देवी से कहा,—“उस्ताद शिवलाल पूर्वी सीमान्त पर सैनिकों के मनोरंजन के लिए दो-तीन सांस्कृतिक दल तैयार कर रहे हैं। उसमें आपकी मदद जरूरी है।”

“मैं मदद करूँगी।”

दीदी के जाने के बाद कुंवर साहब ने पन्ना से पूछा,—“हाँ तो आसानी से कर दिया। धन आयेगा कहाँ से?”

“मेरे गहने ज़ेवर कब काम आयेंगे?” उसी री में पन्ना देवी ने आगे

—“पुखराज अपना लक्ष्य पा गयी। मुझे भी स्वदेश के लिये सामर्थ्य भर तो जरूर करना है, करना चाहिए.....।”

कुंवर साहब ने बात काटी,—“तुम्हें अभी लक्ष्य नहीं मिला? क्यों?”

“लक्ष्य मिला। वही पाकर अपना कर्तव्य निभाना चाहती हूँ।”

कुंवर साहब चुप हो गये। वह मन ही मन कुमारी नीलिमा अधिकारी की प्रतिभा को सराह रहे थे। उन पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था। न जानते हुए भी उनके काम का कुंवर साहब को सही अनुमान था। धन कम नहीं देना था। उसको देने की व्यवस्था करनी ही पड़ी।

पन्ना ने उस्ताद शिवलाल को बुला कर उनसे सांस्कृतिक दल के बारे में बातचीत की। उनके बीच गोपनीय विचार विमर्श हुआ। उसी दिन पन्ना देवी ने प्रफुल्ल ओझा को कमलेश के पास बनारस भेजा।

प्रफुल्ल को उस दिन जरूरी काम से अपने गाँव सिगरा, जिला प्रतापगढ़, जाना था। वहाँ से तीसरे दिन वह कमलेश के पास पहुँचा।

कमलेश अकेली थी। सुकवि विदीर्ण प्रचारदौरे पर बाहर गये थे।

प्रफुल्ल ने पन्ना देवी की चिट्ठी कमलेश को दी और कहा, — “दीदी ने कहा था कि चिट्ठी पढ़ कर जला दे ।”

कमलेश ने चिट्ठी को दुबारा पढ़ा और उसमें दियातलाई लगा दिया ।

“पंडित जी कैसे हैं ?” — कमलेश ने पूछा ।

“वे फैजाबाद जेल में नज़रबन्द हैं ।”

“अंगरेज फौज हमेशा से धूर्त और मनकार रही । भगवान उनका वेड़ा जल्दी गकं करें ।” — कमलेश विह्वल हो उठी थी । उसने सास लेकर कहा, — “जब पंडित जी से मिलने जायं तो उनसे हमारा प्रणाम भी कह देंगे ।”

प्रफुल्ल जल्दी जाना चाहता था । उसने कमलेश में पूछा, — “दीदी से क्या कहूंगा ?”

“मैं अगले हफ्ते इलाहाबाद जरूर आऊँगी ।”

सुकवि जब दौरे से सीढ़े तब कुछ दुःखी थे । कमलेश से उन्होंने उसास भर कर बताया कि मालती सिमली ने महिला प्रचारक की जगह ले ली । उसके साथ काम करने की जी नहीं चाहता ।

कमलेश ने अपनी बात कही, — “मैं दो चार दिन में इलाहाबाद जाऊँगी ।”

कविवर को जैसे माद भूँष गया । किसी तरह बोले, — “मुझसे क्या अपराध बन पड़ा है ?”

“अपराध की बात नहीं ?”

“हमारे आपके बीच यह दरार क्यों ? आप चाहेंगी तो मैं यह नौकरी भी छोड़ कर आपके चरणों में पड़ा रहूँगा ।”

“नौकरी छोड़ने की बात ही नहीं । मैं स्वयं कुछ करने की सोच रही हूँ ।”

“मैं आपके लिए रूपपत्र लाया था । कहीं का लेपिटमेंट रजिरी आया । उस जगह पर मालती सिमली जैसी पति परित्यक्ता सोसायटी गलं को रखा गया । खैर, वह न हुआ तो अच्छा ही हुआ । यह खाई कैसे खुद गयी ।” — सुकवि के स्वर दुःख से सने थे ।

कमलेश ने सुकवि को आश्वस्त करने के लिए अपनी बाहों की माला उनके गले में डाल दिया और कहा, — “मैं तय करके आयी थी कि आपने शरण दी है तो जैसे भी रखेंगे वैसे रहूँगी, जो खाने को देंगे वह खाऊँगी, जो पहनायेंगे वह पहनूँगी । हमारे आपके बीच कोई खाई नहीं खुद सकती । पन्ना देवी ने इलाहाबाद बुलाया है । यहाँ की तरह वहाँ भी सांस्कृतिक दल संगठित किए जा रहे हैं । मुझे मदद के लिए बुलाया है । प्रफुल्ल आये थे । मैंने जाने का वादा कर दिया है ।”

“प्रफुल्ल कौन ?”

“पंडित छैल बिहारी ओझा का नाम आपने सुना होगा । किसान आन्दोलन के बड़े प्रतिभाशाली नेता थे । फैजाबाद जेल में नज़रबन्द हैं । प्रफुल्ल उनके ज्येष्ठ पुत्र हैं । किसी कालेज में अध्यापक हैं । वे भी फौज में जाने की कोशिश में हैं ।”

सुकवि कुछ सोचते रहे । पूछे,—“कब तक लीटेंगी ?

“जल्दी ही । आप व्यर्थ की चिन्ता में न पड़ें । —“कहकर कमलेश कवि जी के पार्श्व में लेट गयी ।

सुकवि का असमंजस अभी मिटा नहीं था । बोल उठे,—“अगर आप पलंग पर सोना चाहती हैं तो मैं नीचे फर्श पर सो जाऊँगा ।

“हम भारतीय हैं । हमारे अपने संस्कार हैं ।” —कमलेश ने कवि जी को थपकियाँ देकर सुलाने की कोशिश की । थोड़ी देर बाद वह नीचे शीतलपाटी पर जाकर सो गयी ।

इलाहाबाद में पन्ना देवी ने कमलेश से कहा,—“हम और कुछ नहीं कर सकते तो क्या हिन्दुस्तानी सैनिकों की देशभक्ति को नहीं उभाड़ सकते ? शिवलाल उग्र राष्ट्रवादी विचारों का है । उसका सांस्कृतिक दल बहुत ठोक बजा कर बनाया जा रहा है । फिर भी दल के निदेशन पर बहुत कुछ निर्भर करेगा । इसीलिए तुम्हें बुलाया है । मैं भी जहाँ जरूरी होगा चलूँगी ।”

“तुम कैसे कहीं जा सकती हो ?” कुंवर साहब ने गुस्से के भाव से पूछा ।

पन्ना के चेहरे पर लाज की लालिमा आ छायी । कमलेश ने अब लक्ष्य किया कि पन्ना मातृत्व बोझ से लदी थीं ।

कमलेश ने अपने मन की गंका व्यक्त किया,—“सांस्कृतिक दलों में पेशे की भी लड़कियाँ होंगी । उनसे भेद खुल जाय या वे शरीर के भोग के लालच में आ जायं, तब ?”

“उनकी लगाम कड़ाई से अपने हाथ में रखनी है । भोग स्वाभाविक वृत्ति है । भोग में अगर अपना उद्देश्य अडिग रखें तो उसमें भी कोई अड़चन नहीं ।”

कमलेश चुप हो गयी । सोचती रही । बलराज मास्टर का तर्क था कि उद्देश्य शुभ होना चाहिए । उसकी प्राप्ति किसी साधन से की जा सकती है ।

उस्ताद शिवलाल के एक दल का छावनी में ब्रिगेड कमांडर के सामने प्रदर्शन था । कमलेश ने उसको देखा । कार्यक्रम हिन्दुस्तान के प्राचीन-अर्वाचीन गौरवगाथा पर आधारित था । अंगरेज सम्राट के जिक्र में भी भारत-भूमि की जयगाथा थी । कार्यक्रम समझदार सैनिक के हृदय में राष्ट्रीयता भर सकने में समर्थ था, मनोरंजन तो उससे न समझने वाले गोरे सैनिकों का भी होता था । कार्यक्रम कमलेश को बहुत पसन्द आया । उसने उस्ताद शिवलाल को उसके लिए वधाई दी ।

उसने पन्ना देवी से कहा,—“मैं काम करूँगी । मैं इसके लिए पारिश्रमिक भी नहीं लूँगी ।”

“पारिश्रमिक जरूरी खर्च से अधिक मिलेगा कहाँ ? अपरिग्रह ही सच्ची सेवा है ।”

“मैं अधिकाधिक बनारस में रह कर ही काम करना चाहूँगी ।”

पन्ना ने कमलेश के मर्म को समझा । विनोद भाव से कहा,—“अहेरी का

रात बैठ ही गया।" दूसरी मांस में कहा, — "मुकवि को भी मोड़ना है।"

"वह कवि है। वह भी छायावादी जो जल्दी समझ में न आवे और जो गह-
राई छू भी न पावे। फिर भी मैं कोशिश करूँगी।"

इनाहावाद छोड़ने के पहले कमलेश दीदी से मिली। दीदी ने कहा, — "ऊँचे नीचे वेनन मे अच्छा घुरे काम की ही प्रेरणा मिल पायेगी। देश प्रेम ही अच्छे काम की सही प्रेरणा दे सकता है। हर हिन्दुस्तानी मे हमे वही भरना है। अगले महीने इम्फाल क्षेत्र जाना है। शायद मैं भी वहाँ पहुँचूँ।"

पुनराज के बाढ़ रोदी ही एक नारी थी जिसका प्रभाव कमलेश के मन ने स्वीकार किया था। उसे नया दृष्टिकोण और उस्माह मिला। वह उनमे जब भी मिलती थी ऐसा ही होता था। वह क्रान्ति की सपकसी सपट थी।

वनाराम में मुकवि विदीर्ण को यह जान कर कि कमलेश भी पौजी सांस्कृतिक दलों का निवेदन करेगी प्रमन्नता हुई। कमलेश ने उन्हें बताया कि उसका उद्देश्य केवल उनके साथ रहने का है।

यह सुन कर कवि जी वामो उछल पडे और महसा उसके अधरामृत का पान कर लिए। उस रात दोनों जोश में थे। वे एक ही पलंग पर सोये। दुधारि तलवार बीच में जरूर रही। विवाह का कर्मकाण्ड नारी की पवित्रता का सौष्ठव है। कमलेश यह मानने लगी थी।

सबेरे कवि जी के कहना की उठान देसने साथक थी। अपने निजी देवामुर सग्राम मे अमृतघट पा लेने पर उन्होंने एक नयी कविता लिखी। उसे इतने जोर जोर से पढ़ने रहे कि कमलेश उसे सुन ले। कवि जी अपनी विजय बाहिनी रस-घारा बहाते ही रहते अगर दस बजे उन्हें दफ्तर न जाना होता।

दिन और रात का संयोग वैसा ही होता है जैसे धूप और छाया का। मुकवि के जीवन में इनकी मनमनाहत पहले कभी नहीं मिली थी। वह पान चाहे, प्रसन्नता मे उतान गहरेबाज इसके पर दफ्तर की ओर उड़ते चले जा रहे थे कि गोदीलिया के चौराहे पर कालिका राय मिल गया। कालिका राय ने कवि जी की रोका, इसके से उतार कर मिश्रा जी को पान की दुकान पर लाकर कहा, — "अरे विदीर्ण, सोन-चिरैया को घर में पाल कर हमे भूल गया।"

"नहीं राय साहब," — प्रमन्नता की किनकारी छोड़ते हुए विदीर्ण बोला,
— "मैं नयी मुसीबत मे फस गया हूँ।"

"वह क्या?"

"विवाह पर जोर दे रही हैं।"

"वह छिनाल कितने विवाह करेगी?"

"क्या मतलब?" — विदीर्ण ने भौचक होकर पूछा।

"उसने मुझसे विवाह करने का वचन दिया था। एक प्रकार ने हमारा विवाह हो गया ही समझो। मेरा हज़ारों धर्य हुआ।"

विदीर्ण का कनेजा गले में निकलने के लिए बा बटका। कालिका राय की

वात गूढ़ थी। उन जैसे कवि हृदय प्राणी का क्या ऐसे से विवाह करना श्रेयस्कर होगा ? विवाह खेल नहीं पवित्र वन्धन है। उसने छिपी आँखों से कालिका राय के चेहरे के भावों को देखा। कालिका राय के चेहरे पर खुशी थी। उसने कमलेश से अपना बदला चुका लिया।

कालिका राय ने आज एक रुपया बीड़ा वाला पान विदीर्ण को खिलाया और कहा,—“अरे विदीर्ण, मीज कर, धता'वता। नीचे-खाले फंस मत जाना।”

विदीर्ण इसके पर बैठ रहा था तब कालिका राय ने धीरे से कहा,—“जिस दिन रतजगा करना चाहे मेरी ओर से दस रुपये वाला बीड़ा खाना।”

विदीर्ण को मालूम था कि दस रुपये वाले पान में कोकीन की मात्रा रहती है। यह उक्ति भी उसे काट खा गयी। वह दिन उसका काल सा दुःखदायी बना। शाम को घर लौट कर वह चारपायी पर गिर गया।

कमलेश ने कवि जी का उतरा हुआ मुँह देख कर ही समझ लिया था कि कोई न कोई विज्ञेय बात हुई है। कवि जी ने न नाशता किया न प्रेमालाप। सैर करने को चलने के लिए भी उन्होंने नहीं कहा। कमलेश ने उनसे कहा,—“नाशता कर लें।”

“तबियत ठीक नहीं।”—कह कर कवि जी ने करवट बदल लिया।

कमलेश कवि जी का सिर दवाने बढ़ी। कवि जी ने सिर से उसका हाथ हटा दिया और कहा,—“मुझे अकेले छोड़ दें।”

कमलेश वहाँ से हट गयी। नीचे उतरने की सीढ़ी की ओर जाकर खड़ी हो गयी। उसकी आँखें वह निकलीं। बड़ी देर के बाद वह रसोई के कोने में आयी। बैठ गयी। वह वहाँ बैठी ही रहती अगर सड़क की घड़ी ने दस का घण्टा नहीं बजाया होता। उसने रसोई उठा दी, मफाई कर लिया और दूसरी कोई जगह न होने के कारण शीतल पाटी पर लेट गयी। एक बार उसने कवि जी से कहा,—“चाहें तो गरम दूध ले लें।”

सुकवि आँखें मूंदे मूंदे बोले,—“कष्ट न करें।”

“आपको मेरे कारण कष्ट पहुँचा। मैं कल सवेरे की गाड़ी से चली जाऊँगी। आपने मुझे आड़े वक्त में शरण दिया, यह मैं कभी नहीं भूलूँगी।”

कवि जी कुछ नहीं बोले। कमलेश भी चुपचाप रही। बड़ी रात को बत्ती बुझा वह सोने की कोशिश में लगी।

सवेरे कवि जी ने नित्य क्रिया और स्नान किया। उससे उनके मन की जलन कुछ कम हुई पर मिटी नहीं। वह गंगा तट पर सैर के लिए चले गये। गंगा तट की ठण्डी बयार में उनका मन सोच रहा था कि कितनी साधना के बाद नीड़ के निर्माण की एक आशा बंधी। अचानक वाज ने क्षपट कर खर-तिनकों का विध्वंस करना शुरू किया। विघाता ने उनकी क्या किस्मत रची। सहसा वायु के एक ठण्डे झोंके में संदेश आया—कालिका राय झूठ भी तो बोल सकता है ? क्यों वह झूठ बोलेगा।

बीनी रात गबेरा आया :

कमलेश का उसने मिथना-जुनना था । वे दोनों दिल्ली तक साथ आये गये थे ।

की चढ़नी जवानी नहीं जरूर होगी । हर जवानी तपती है । अच्छा हुआ वह दूबने में पहुँचे ही मावधान हो गया ।

दफ्तर जाने के समय पर वह घर लौटा । कमलेश अपना बोरिया बिस्तर मीठे जाने को तैयार थी । कवि जी का हुट्ट एक बार मधत्ता । वे कमलेश को रोकना चाहते थे । जोश ने उनका साथ नहीं दिया ।

नीचे रिक्शा आ गया । कमलेश मामान हार में उठा चला । पाँव ठिठके । वह रुकी नहीं । कवि जी को किचिन जोश नबा वह रिक्शे पर जा बैठी ।

स्टेशन पर गाड़ी समय से आयी । कमलेश अपने डब्वे में जा बैठी । गाड़ ने मोटी बजायी, हरी झण्डी दिखायी । महमा कवि जी स्टेशन पर भागते दिखायी पड़े । ट्रेन चली और तेज रफ्तार में हो गयी । कमलेश कवि जी को प्लेटफार्म पर चौकते छोड़ आयी ।

इमाहाबाद पहुँच कर कमलेश को लगा कि उसने जल्दी की । उसका मन उदास था जब वह बाई के बाग में पन्ना देखी के पाम पहुँची ।

कमलेश ने अपनी पूरी बात पन्ना को बताया । पन्ना क्रोधित हुई । कुँवर साहब ने साथ रुपये की बात कही,—“कवि जी पेट के लिए अंगरेज का प्रचार करते हैं । उन्हें मोड़ कर अपनी ओर खींच लाना है । उनका भ्रम मिट जायेगा ।”

कुँवर साहब की बात में कमलेश चकित हुई । पहली बार उसने मन हारा था । उस हार की जीत में बदलना ही पड़ेगा नहीं तो ।

कुछ दिनों में ही उसनाद त्रिवलाल के सांस्कृतिक दल को आसाम और मनी-पुर जाने का मन्देस मिला । दीदी आयीं । उन्होंने कमलेश से कहा,—“विदीर्ण की बदली इम्फाल क्षेत्र को हो गयी है । उनका मन मोड़ कर अपनी ओर करना जरूरी है ।”

कमलेश को रत्ती भर भी शक नहीं रहा कि दीदी ने मुकवि को इम्फाल क्षेत्र में अपने प्रयत्नों में भिजवाया है । दीदी का जतासी रूप कमलेश ने आज दूसरी बार देखा ।

त्रिभुवन दाम पण्डा राय साहब रूपचंद के साथ दिल्ली से लौटे थे । राय रूपचंद बनारास के उन रईसों में से थे जिनकी जमीन्दारी चेत सिंह का बहाज होने पर भी अंगरेजों ने छीनी नहीं थी । अपनी जमीन्दारी की सुरक्षा के लिए परिवार के बुजुर्ग रोज काजी क्षेत्र की पंचकोसी परिक्रमा करते आये थे । राय साहब भी उस परिपाटी को निभा रहे थे । उनकी पंचकोसी सवेरे-सवेरे कलकटर के बंगले से उसके स्वास्थ्य की शुभ कामना से शुरू होती थी । पड़ोस में ही कमिश्नर (आयुक्त) का निवास था । कलकटर के यहाँ में वह वहाँ पहुँचते थे । उनके बाद अतिरिक्त

जिला मैजिस्ट्रेट, नगर मैजिस्ट्रेट और पुलिस के अधीक्षक के पास जाते थे। यही उनकी पंचकोसी थी। इससे उच्च अधिकारियों से उनका मेल जोल रहता था और उनके अधीनस्थों से उनका काम-काज सिरता था। वही राय साहब आज त्रिभुवन दास पण्डा के साथ मुंशी बाबू की चौकड़ी में आये थे। उन्होंने बड़े विश्वास से भेद की बात बताते हुए चौकड़ी को सूचित किया,—“वाइस राय की परम गोपनीय बैठक में हिन्दू मुसलिम आग भड़काने का फैसला हाल ही में हुआ है।”

“उससे युद्ध के प्रयत्नों पर शायद प्रतिकूल असर पड़े।”—किसी ने विचार व्यक्त किया।

“लड़ाई से भी बड़ा संकट आज़ाद हिन्द फौज का संगठन बन गया है। सुनने में आया है कि मुसलमान आज़ाद हिन्द फौज में सबसे आगे हैं।”—राय साहब रूपचंद ने अपनी सफाचट मुँहों पर ताव दिया।

“सभी हिन्दुस्तानी आज़ाद फौज में शामिल हो गये हैं। कोई सरदार मोहन सिंह उसके कमांडर हैं। वे हिन्दुस्तानी जो स्वच्छा से फौज में शामिल नहीं होना चाहते उनकी शिविर अलग खोली गयी है। इसका नतीजा यह हुआ है कि दस में नौ फौजी आज़ाद फौज में भर्ती हो गये हैं।”—मुंशी बाबू ने बताया।

राय रूपचंद मुंशी बाबू के भाव के विरोध में बोले,—“चाहे जो हो, अंगरेज हिन्दुस्तान कभी नहीं छोड़ेगा। वाइसराय ने फैसला किया है कि आज़ादी की लहर को उसी तरह दबाया जाय जैसे सत्तावन में गाँव के गाँव, ज़िले के ज़िले विस्मार कर दिये गये थे। जलियान वाला बाग की तरह चारों ओर से घेर कर आम जनता को भून डालने की भी नीति है।”

कालिका राय तमतमा कर बोल उठा,—“अब लड़ाई अंगरेजों के वश से ऊपर की है। अमेरिका की फौजें हिन्दुस्तान आयेंगी। अमेरिका प्रशान्त महासागर के कारण जापान को पनपने नहीं देगा।”

कालिका राय की बात चौंकाने वाली थी। राय साहब रूपचंद ने उसे अनसुनी कर आगे बताया,—“वाइसराय ने खुफिया आदेश जारी किया है कि सारी हिन्दुस्तानी फौजों को आज़ाद हिन्द फौज की बात बता दी जाय और उनके युद्ध-बन्दी होने की दशा में उसमें शामिल हो जाने को कहा जाय। वह आज़ाद फौज को अन्दर से फोड़ना चाहते हैं।”

“अब धोखा और छलावा बहुत दिन नहीं चलेगा। देश को स्वतंत्र कराना सर्वोपरि धर्म है। अब अंगरेज को भूलिए। आगे की सोचिए।”—मुंशी बाबू ने बड़े गम्भीर स्वर में कहा।

राय साहब रूपचंद अपनी कुटिल मुस्कान के साथ बोले,—“आगे आगे देखिए होता है क्या?”

ठण्डाई आ गयी। दूधिया छनी, बीड़े चाभे गये और चौकड़ी ‘जय बाबा विश्वनाथ’ कह विसर्जित हुई।

मन्न के चले जाने पर त्रिभुवन दास पण्डा ने भुंजी वावू के कान में कहा, —“चिन्दवीन के इधर दुर्गम जंगल पहाड़ काट कर रास्ते बनाये जा रहे हैं। मनीपुर रोड और तिनमुखिया स्टेशनों से बर्मा के सीमान्त तक फौजें ही फौजें हैं। अपना लफंगा वह बिदीज भी वहीं कहीं बदल गया है।”

“नया अंगरेज बर्मा छोड़ आये हैं ?” — कालिका राय ने पूछा। फौजी ठीकेदार होते हुए भी उसने इस बारे में कुछ सुना नहीं था।

त्रिभुवन दास पण्डा अपनी भौंहों पर बल देते हुए बोले,—“छोटा ही समझिए। अब रणक्षेत्र चिन्दवीन पर आ पहुँचा है। उधर अराकान के पार अकयाब में।”

कमलेश उस्ताद शिवलाल के सांस्कृतिक दल के साथ इम्फाल पहुँची। इम्फाल जाने के नाम पर सैनिक भी सशक्त हो जाते थे नागरिकों की तो बात ही क्या ? इम्फाल में प्रकट रूप में शान्ति थी। वहाँ फौजियों की बड़ी विश्राम शिविर बनायी गयी थी। उस क्षेत्र से आने जाने वाले फौजियों की वहाँ भारी आवादी थी। इम्फाल की रक्षा की पल्टनें इम्फाल के प्राचीर के बाहर फौजी महत्व के स्थानों पर तैनात थी।

फौजी का ऐसा जमाव कमलेश ने सारे भारत में कहीं नहीं देखा था। चप्पे चप्पे पर फौज की चौकियाँ थी। इसमें वह निर्विवाद हो जाता था कि अंगरेज मोर्चा लेने की पूरी तैयारी कर रहा था।

बर्मा से अंगरेज भाग आये थे। इसकी जानकारी हो गयी थी। यह नहीं मानूम था कि अंगरेज बर्मा की सरहद छोड़ कर इस पार हिन्दुस्तान के सीमान्त के अन्तर्गत आ डटे हैं। अंगरेजों का प्रचार और युद्ध का समाचार का नियंत्रण इतना सुनियोजित था कि सही जानकारी सर्वसाधारण पर प्रकट नहीं हो पाती थी। सैनिकों में भी किस स्तर तक कितनी जानकारी थी, यह कहा नहीं जा सकता था। अंगरेजों ने सरहद में लगे उम क्षेत्र में हिन्दुस्तानी सैनिकों का मनोबल बनाये रखने के लिए सांस्कृतिक कार्यक्रमों का आयोजन किया। इसका विशेष महत्व था।

उस्ताद शिवलाल के दल का पहला प्रदर्शन इम्फाल में हुआ। इम्फाल मनीपुरी संस्कृति और ललित कलाओं का केन्द्र रहा था। वहाँ खाल् कार्यक्रम चल जाता, उसकी तारीफ नहीं होती। कमलेश ने कार्यक्रम में राधाकृष्ण नृत्य का अभिनय रखा। उस कार्यक्रम की जानकारी नागरिक अधिकारियों ने भी बड़ी तारीफ की। जवान समझे या नहीं उस कार्यक्रम पर झुम उठे। महाराना प्रताप पर एक नृत्य नाटिका का एकाकी भी तैयारी के साथ खेला गया। वह और अधिक पनन्द किया गया। गीतों और गजलों का कार्यक्रम हुआ। गीत देशभक्ति की भावना में भरे थे। “बुला रही हैं दूर से हिमालया की चोटियाँ : बड़े चलो बड़े चलो विरादराने नोजवा।” पर जवान नाच उठे। गजलों का चयन भी मार्मिक था। और अन्त में ‘सारे जहाँ से अच्छा’ वाला इक्वाल का तराना था।

जवान, अधिकारी, नागरिक अफसर कार्यक्रम की भूरि-भूरि प्रशंसा किये । अंगरेज फौजी अधिकारियों ने भी कार्यक्रम को पसन्द किया । यही वे भी कहते नहीं सकते थे कि जापानी दूषणों से अपने देश की रक्षा करो ।

एक अमेरिकन सम्पर्क अधिकारी भी आया था । उसका परिचय कमलेश से कराया गया । वह कमलेश के इर्द गिर्द ही मंडराता रहा । कार्यक्रम की सफलता से जवानों में जोश देख कर उसने कमलेश का हाथ अपने हाथ में लेकर दबाया । कमलेश रस्ती को ढोला कर पुरुष को कुएँ में ढकेलने वाली नारी थी । उस अमेरिकन अधिकारी को उस दिन उसने इसलिए नहीं डुबोया कि उसे कविवर विदीर्ण की याद हो आयी । चलते समय सुकवि से वह मिल भी नहीं पायी थी । आज वह विदीर्ण को ढूँढ़ रही थी ।

रात को सोते समय भी उसकी आँखों में सुकवि का चेहरा छाया रहा । सबेरे नाश्ते पर शिवलाल ने बताया,—“कवि जी आ पहुँचे हैं ।”

“कौन ?”—अचकचा कर कमलेश ने पूछा ।

“अपने विदीर्ण जी । उनकी बदली यहीं हो गयी है ।”

कमलेश ने प्रसन्नता प्रकट की । कवि जी उससे ग्राम ढलने के वाद ही मिलने आये ।

सुकवि आकर भी खिचे खिचे थे । कमलेश उनसे दौड़ कर लिपट जाना चाहती थी । उसने ऐसा किया नहीं, अपना ब्रह्मास्त्र साधा । वह तनी रही यद्यपि आदर सत्कार और हादिकता में उसने कमी नहीं आने दी ।

दो ऋण मिल कर एक धन हो जाते हैं । कवि जी ने ही कहा,—“मैं आप का आभारी रहा हूँ यद्यपि हमारे रास्ते अलग-अलग हो चुके हैं ।”

“रास्ते एक हो कर जब अलग होते हैं तब एक दूसरे की छाया लिए रहते हैं । अलग होने का कोई कारण भी होना चाहिए ।”

सजी-सधी-तनी बोली, कवि जी भौंचक रह गये । बात उनके मस्तिष्क को छू कर निकल जाने वाली थी ।

कमलेश ब्रह्मास्त्र साधे हुए होते हुए भी कवि जी के हाथ को अपने हाथ में ले उन्हें अपने कमरे में ले गयी । वहाँ कवि जी को आदर से बैठा कर उसने कहा,—“जो रास्ते एक बने वे एक रहेंगे ।”

सुकवि अचानक पूछ बैठे,—“आप सच बता सकेंगी ?”

“सोलह आना सच । कोई भी बात क्यों न हो ?”

“क्या कालिका राय से आप विवाह करने वाली थीं ?”

कमलेश की चौंकने की पारी अब आई । उसका तनाव जाता रहा । उसने वितृष्णा के स्वर में सुकवि से जवाब में पूछा,—“क्या उस शोहदे ने आपसे ऐसा बताया ? वह टुकड़खोर इसी बात का पेशा करता है । मुझे तो आप बहुत पहले से जानते हैं ?”

मुकवि निहायत घोचू नहीं थे। उन्हें अपने पर हैरानी हो रही थी कि कैसे कालिका राय की लगी पगी बात को वह मच मान बैठे।

कमलेश ने तब उन्हें कालिका राय की राई रत्ती बात बताया कि कैसे उसने दिल्ली की यात्रा में, रेल के कूपे में, उसका शील भंग करने की कुचेष्टा की और कैसे उसने अपनी रक्षा कर उसे डब्बे में बाहर चले जाने को मजबूर किया।

अक्षर अक्षर पर कवि जी को विश्वास हो आया। उन्होंने कमलेश से अपने बनारस के व्यवहार को माफ कर देने के लिए उसका पाँव पकड़ लिया। कमलेश ने कवि जी को बाँहों में भर लिया। अक्षर अक्षर पर जकड़ गये। तन के मितने घाले मन गये। कमलेश ने स्नेह से आर्द्र स्वर में कहा,—“हमको आपको अब स्वदेश के काम में जुट जाना चाहिए।”

“वह कैसे ?”—कवि जी आश्चर्य से भर आये।

“आप देशभक्ति के गाने लिखें। हम उमे गावेंगे। जवानों पर हिन्दुस्तान की गौरव गरिमा प्रकट होनी चाहिए। हमें भी स्वतंत्र होना है। तब ये धीरे धीरे स्वदेश की आन पर फट भरेंगे।”

“जोखिम का काम है।”

“क्रान्ति का हर काम जोखिम भरा होता है। हम बहुत कुछ नहीं कर सकते। जितना कर सकते हैं उतना जरूर करें।”

कवि जी के देशप्रेम ने जोर पकड़ा। नीच से नीच गद्दार में भी उसके स्वाधर्म की परिधि के बाहर देशप्रेम की भावना होती है।

कवि जी ने उसी रात एक नया प्रधार-गीत लिखा

‘टोडो, हिटलर, मसोलिनो या कोई तानाशाह’

हिन्दी बीरों से टकरा कर घूर घूर हो जायेगा।

कमलेश ने गाने का रियाज कराया। कागलाग स्थान पर जो पल्ले में बहुत आगे तामू के पास था यह गाना उनके दल ने जवानों के सामने गाया। जवान इतने खुश हुए कि अपने पाँवों को वे आसमान पर तानने लगे। कविवर ने भी कार्यक्रम देखा। अब तक का उनका कोई भी गाना इतना सराहा नहीं गया था।

कागलाग में कैप्टन रमण ने कवि जी में दो बर्मा के भगोड़ों का परिचय कराया। मंदराम और बरियार खाँ अपने को बर्मा सुरक्षा दल का सदस्य बताते थे। इनकी पलटन की सिमापुर के जापानियों द्वारा कत्ल के समय बर्मा-मलाया गश्क पर जापानियों ने गिरफ्तार कर शुद्ध बन्दी बना लिया था। ये किसी तरह भाग कर रंगून पहुँचे। उसी दिन जापानियों ने रंगून पर अधिकार कर लिया। वहाँ, इनके अनुसार, जापानियों ने नृशंस अत्याचार किया। ये वहाँ से भी निकल भागे। मरते छपते ये जंगलों पहाड़ों में छिपते छिपते यहाँ आने में सफल हो गये।

कैप्टन रमण के सहयोगी मूवेदार यादराम गृजर के अनुसार इनके चयन पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था। फिर भी इन्हें पूछनाछ के लिए कोहिमा

में कमांड के पास भेजा जा रहा है। इनका आचरण और व्यवहार प्रशंसनीय पाया गया है। यही नहीं तामू में इन्होंने अंगरेजों की एक दुर्घटना में मदद भी की। बात यह हुई कि जिस दिन ये चिन्दवीन पार कर तामू पहुँचे उसी दिन वहाँ की गोरखा पल्टन ने प्रायः विद्रोह कर दिया। विद्रोह का नेता सूवेदार भीमदेव थापा था। थापा ने गोरखा जवानों की ओर से केवल यह माँग की थी कि उन्हें महीने भर से हरी शाक-भाजी नहीं मिली है जब कि गोरी पल्टनों को हर तीसरे दिन हरी शाक-भाजी दी जा रही है। अंगरेज अफसर इस घटना से परम चकित हुए। ऐसा कभी नहीं हुआ था जब गोरखा जवानों ने अंगरेजों की बराबरी का दावा किया हो। नंदराम और बरियार खाँ ने अंगरेज अफसरों से पास की गोरी पल्टनों से थोड़ा बहुत हरी तरकारी लाकर गोरखों को देने के लिए तैयार कर लिया। तब मामला शान्त हुआ।

विवरण सुन कर सूवेदार यादराम गूजर ने कहा था,—“अंगरेजों का भेद-भाव उन्हें खा डालेगा।”

कैप्टन रमण कहना चाहते थे,—“अंगरेजों के दिन अब लद गये।” जानबूझ कर वे शब्दों को बोले नहीं।

नंदराम और बरियार खाँ को ठीक हिरासत में नहीं क्वार्टर गार्ड के पहरे में एक सुरक्षित कोठरी में आराम से रखा गया था।

क्वार्टर गार्ड की देख रेख की परिधि में ही कमलेश और उसके दल के सदस्यों के ठहरने का बाँस के बाँसों (झोपड़ी) में इन्तजाम था। कमलेश अपनी झोपड़ी में सुकवि विदीर्ण से कह रही थीं,—“यहाँ के हर हिन्दुस्तानी अफसर और जवान के दिलों में अंगरेजों से घृणा और स्वदेश की आजादी की ललक भरी हुई है।”

“तब भी क्या क्या जा सकता है ?” —कवि जी कमलेश के नये विचारों को ठीक-ठीक अब तक समझ नहीं पा रहे थे।

“मलाया में आजाद हिन्द फौज बन गयी है। जापानियों ने मदद करने का वादा किया है। आजाद हिन्द फौज उनकी मदद से हिन्दुस्तान को स्वतंत्र करायेगी।”

कवि जी ने उड़ते फुड़ते यह तर्क कहीं और भी सुना था। उनके दिमाग में यह बात नहीं धँस रही थी कि जापानी यहाँ आकर हिन्दुस्तान को स्वतंत्र क्यों करा-येंगे ? अगर वे अंगरेजों की जगह ले लें तब ?

कमलेश उनका असमंजस समझ कर बोली,—“जापान से केवल मदद माँगी जा रही है। हिन्दुस्तानी फौज ही भारत भूमि को स्वतंत्र करायेगी। इसकी विधिवत लिखा पढ़ी भी करायी जा रही है।”

“कौन लिखा पढ़ी करा रहा है ?”—कवि जी ने साग्रह पूछा।

“सुप्रसिद्ध क्रान्तिकारी रासबिहारी बोस। वे सुना अस्थायी आजाद हिन्द सरकार बनाने वाले हैं।”

मुकुवि ने मुस्करा कर अंगरेजों की मिखायी धिसी-पिटी बात दोहरायी,—
“रामविहारी बोंस भाग कर जापान गये । वहाँ एक जापानी महिला से विवाह कर
वही के हो रहे । वे जापानी नागरिक हैं ।”

“इतना बड़ा क्रान्तिकारी गद्दार हो ही नहीं सकता ।”

कमलेश का निश्चयात्मक निर्णय सुन कर मुकुवि ने पूछा,—“हम अगर बर
बसा सकते हैं ?”

‘हम क्या नहीं कर सकते ? हम जवानों में स्वदेश का शंख फूँकेंगे । आजाद
हिन्द फौज जब यहाँ पहुँचेगी तो यही जवान उममे मिल कर अपनी संगीनों का
निशाना फिरगियों को बनायेंगे—अपने देशवासियों के साथ किए गये अपमान अत्या-
चार का गिन-गिन कर बदला चुकायेंगे”—कमलेश जोश में थी ।

मुकुवि धक्का कर बोले,—“ऐसी बात न करें । दीवालों के भी कान होते
हैं ।”

मुकुवि वहाँ एक क्षण भी अधिक नहीं रुक सके । अपने बागें को जाते हुए
उन्हे भ्रूषण के कवित्तों की याद आई । वीर रस के उन्ही कवित्तों को पढ़ कर वे
कवि बने थे । कमलेश की जोश भरी उक्तियों ने उनके रग रग में अभिनव हलचल
मचा दी । उस रात वे वीर रस में भरा कोई कवित्त सुनगुनाने लगे ।

कवि जी के चलने जाने के पोंडो ही देर बाद उस्ताद शिवलाल एक फौजी
जवान के सग बासा में घुमे । जवान ने एक वन्द लिफाफा दिया और कहा,—“दीदी
अभी नहीं आ सकी है । बवाटंर गाई में पार के अपने आदमी हैं ।”

जवान उस्ताद शिवलाल के साथ चला गया । कमलेश ने वन्द लिफाफा
खोला । लिफाफे के अन्दर एक वन्द लिफाफा और कुछ दूसरे दस्तावेज थे । मकैत में
यह लिखा था कि दस्तावेजों को सुरक्षित पार भेजा जाय ।

कमलेश ने खतरा मोल लिया । वह अघोरे में छिपती उस बागें में गयी जहाँ
नदराम और उसका साथी कड़ी सतर्कता में रये गये थे । नदराम जग रहा था ।
उमे उन्होंने वे दस्तावेज दिए । नदराम की खुशी का ठिकाना नहीं रहा ।

कमलेश अपने बासे में लौट आई । किसी को उसके जाने आने की भनक
ही मिलीन ।

सबेरे पूरे कागलाम में तहलका मध गया । नदराम और उसका साथी बवा-
टंर गाई के सुरक्षित बासा में लापता थे । दूर-दूर तक जगल्ले में, पहाड़ी की ऊँची
चोटियों पर, घाताघात की चौकियों पर, उनकी खोज करायी गयी । उनका मुराग
नहीं मिला ।

उस दिन पडोस के दूसरे फौजी केन्द्र पर मासृतिक कार्यक्रम था । उमे
म्यगित करना पड़ा क्योंकि एक दूसरी खतरनाक घटना घट गयी । मासृतिक दल
की निगरानी हाव भाव में पूरी कस्बिन थी । गजल की उनकी नय और लोच
मनमोहक थी । कागलाम स्थित किमी इंजीनीयरिंग पल्टन का कमांडर मेजर टेगट

निगार वानो की लय, लोच और भाव-भंगिमा पर रीझ उठा। उसका पिता कलकत्ता में पुलिस का ऊँचा अधिकारी रह चुका था। हिन्दुस्तानियों को वह बचपन से ही कीड़ा मकोड़ा समझता था। उसने निगार वानो को फुसला कर अपने वासा में बुलवाया। निगार वानो की इतनी असावधानी जरूर हुई कि वह बिना किसी को बताये उसके वासे के पास जा खड़ी हुई। वे अन्दर नहीं जाना चाहती थीं। टेगर्ट ने उन्हें भीतर खींच लिया और उनके साथ बलात्कार की कुचेष्टा करने लगा। निगार वानो खालिस कस्बिन थी। उसने टेगर्ट को दाँतों से बड़ी जोर से काट लिया। जोर मच गया। आस-पास के जवान आ गये। एक हिन्दुस्तानी महिला की चाहे वह कोई क्यों न हो वेड़जती देख कर जवान टेगर्ट पर झपटे और उसे लात-घूसों से अधमरा कर के छोड़े। टेगर्ट को अस्पताल ले जाना पड़ा। अंगरेज अधिकारियों ने यह मशहूर किया कि कोई विपैली शराब पीकर टेगर्ट अपना संतुलन खो बैठा और कटीली झाड़ी पर गिर गया। जो जानते थे वे चुप रहे। कई अफवाहें फैलीं। अनहोनी होने से बच गयी।

कमलेश क्रोध से काँप आयी। उसने अपना संतुलन नहीं खोया। वह टेगर्ट को देखने अस्पताल गयी। टेगर्ट ने धर्म से अपनी आँखें नहीं खोलीं।

उस क्षेत्र के सर्वोच्च सैनिक अधिकारी ने घटना पर उच्चतम कमांड को रिपोर्ट भेजी। उसमें उसने यह लिखा कि सांस्कृतिक दलों में एंग्लो इंडियन और ईसाई लड़कियाँ भी रखी जाँय जो अंगरेज अधिकारियों और सैनिकों का मनोरंजन कर सकें। हिन्दू और मुसलमान लड़कियाँ धर्म के नाम पर अंगरेजों को घास भी नहीं डालतीं।

बाद में यह सुना गया कि उसी रिपोर्ट पर कमलेश और उस्ताद शिवलाल के दल को आगे के क्षेत्र से बहुत पीछे भेज दिया गया। सुकवि विदीर्ण भी बदले गये। उनके स्थान पर नये सम्पर्क अधिकारी आये जयचंद सहाय जो बंगाल में क्रान्तिकारी आन्दोलन में अंगरेजों के लिए महत्वपूर्ण काम किये थे। उनके गाँव के बच्चे उन्हें टोडी बच्चा कह कर चिढ़ाया करते थे, बड़े बूढ़े उन्हें खुफिया पुलिस बताया करते थे। सीमान्त पर सैनिकों की सही गतिविधियों पर नज़र रखने के लिए उनकी जरूरत पड़ गयी थी।

मुकवि विदीर्ण की बदली राची क्षेत्र में हुई। वे मनीपुर आमांम में मरने खदने पाण्डुघाट आये। तब ब्रह्मपुत्र पर गुन नहीं था। पाण्डुघाट में घुवड़ी और आंगे ब्रह्मपुत्रो घाट तक यात्रियों को स्टीमर ले आया जाया करता था। फौजो स्टीमर अल्प थे। कवि जी को दो तीन दिन की प्रतीक्षा के बाद ही उसमें जगह मिल गयी। पूरे दो दिन की यात्रा पर वे ग्वालन्दी उतरे। वहाँ से रेल पकड़े और अपनी सासों की मुगक्षित रखे वे कलकत्ता के मियाल्दह स्टेशन पर उतरे। यहाँ भारी गोलमाल था। गडवरी पार्वतीपुर स्टेशन में ही शुरू हो गयी थी। जन जीवन जैसे बिल्कुल छिन्न-भिन्न हो गया हो। क्यों यह मुकवि को कोई बता नहीं सका। कवि जी स्वयं अपनी हृदयेश्वरी कमलेश के वियोग में लू की जलन बन कर रह गये थे। उन्होंने कारण जानने की छोजबीन भी नहीं की।

मियाल्दह स्टेशन पर जब उन्हें कुनो भी न ही मिला न ही कोई सवारी गाडी मिली तब उनका माया ठनका। उन्हें तुलापट्टी-में अपने काव्य-गुरु श्री प्रकाश जी के यहाँ जाता था।

चारों ओर से निराश होकर वे स्टेशन पर फौजियों की रेल यात्रा की सुविधा इत्यादि के लिए तैनात फौजी अधिकारी से मिले। फिरंगी सार्जेंट ने विदीर्ण की ओर घूणा की दृष्टि डाली। उनके गिडगिडाने पर उसने चार बजे शाम को आकर मिलने के लिए कहा। अभी सवेरे के नौ बजे रहे थे। विदीर्ण का हृदय सचमुच फट गया।

मरता क्या न करता ! पावों की इच्छा के खिलाफ कवि जी दूर-दूर तक रिकगा, छोडा गाडी या टैक्सी दूँड आये। कुछ नहीं मिला। उनकी दैन्य दशा का अनुमान कर एक बंगाली सज्जन ने उन पर दया की। उन्होंने कहा,—“परसो से कलकत्ता में पूरी हड़ताल है। कब यह खत्म होगी, कोई नहीं जानता।”

“कारण क्या है ?”—कवि जी ने मर्महित होकर पूछा।

“आपने अखवार नहीं पढ़ा। परसों महात्मा गाँधी और राष्ट्रीय कांग्रेस के सभी नेता गिरफ्तार कर चम्बई से किसी अज्ञातस्थान में कैद कर दिए गये हैं।”

कवि जी दीड कर हिन्दी का विश्वमित्र ले आये। उसमें ‘भारत छोडो’ प्रस्ताव का उल्लेख था और गाँधी जी तथा दूसरे नेताओं की गिरफ्तारी की सूक्ष्म चर्चा थी। समाचार सरकार द्वारा संशोधित—कटा छटा—था।

बंगाली सज्जन से कवि जी ने जाने क्यों पूछा,—“अब क्या होगा ?”

“अंगरेज हिन्दुस्तान नहीं छोड़ेगा। वह हर हिन्दुस्तानी की बोटी-बोटी चबा डालेगा।”

उन्होंने आगे कहा,—“महात्मा ने भी उन्हें मज्जा चखा दिया। मित्र राष्ट्र तानाशाहों की पराधीनता से यूरोपीय देशों को स्वतंत्र करने के लिए लड़ने का दम्भ भरते हैं। इंग्लैण्ड हिन्दुस्तान को लड़ाई के वाद भी स्वतंत्र घोषित करने के लिए तैयार नहीं है। आखिर हिन्दुस्तानी किसलिए युद्ध के मोर्चों पर वलि के बकरा बने हैं। अंगरेजों की गुलामी के बंधन को और मजबूत करने के लिए क्या? गांधी जी के ‘भारत छोड़ो’ का दुनिया पर और हिन्दुस्तानी फौजों पर क्या असर पड़ेगा?”

बंगाली सज्जन अपने जोश में जाने और क्या क्या कह रहे थे, यह कवि जी ने सुना ही नहीं। ‘भारत छोड़ो’ की खबर पढ़ कर ही उनकी बुद्धि चरने चली गयी थी और उनकी जवान को लकवा मार गया था।

कवि जी पस्त हो स्टेशन की एक बेंच पर बैठ गये। बड़ी देर के बाद जब उनके दिमाग की नसें संतुलित हुई तब उन्हें पता चला कि रेलों की यातायात पर ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन का भारी प्रभाव पड़ा है। मिदनापुर, बाँकुरा, बर्दवान में रेल की पटरियाँ क्रान्तिकारियों ने उखाड़ दी हैं। स्टेशन फूँके जा रहे हैं, थाने और कचहरियाँ लूटी जा रही हैं। संयुक्त प्रदेश और बिहार में जिला का जिला अंगरेजी राज के विरुद्ध खड़ा हो रहा है। रेल, तार, यातायात को ठप्प कर फौजों के और उसके सामान के आने-जाने में लोग भारी रुकावट पैदा कर रहे हैं।

सुकवि की हालत परम विपन्न थी। उनकी इतनी भी शक्ति नहीं रह गयी थी कि वह अपना नामान अपने पीठ पर लाद कर ही कहीं ले जा सकें।

कवि जी बेंच पर बैठे-बैठे ऊँध गये। जब अंपकी खुली तब दिन के बारह बज रहे थे। कवि जी ने सामने के नल में मुँह हाथ धो बिस्कुट का एक छोटा पैकट खोला। एक बिस्कुट मुँह में डाला ही था कि जाने कहाँ से चार पाँच पूर्णनग्न बच्चे उनके चारों ओर आकर खड़े हो गये और निरीह आँखों से बिस्कुट के पैकट को देखने लगे। उन बच्चों ने न कुछ कहा न ही बिस्कुट लेने के लिए हाथ फैलाया। कवि जी की आँखें उनके सूखे शरीर की ठठरी देख कर ही झुक गयीं और उनका बिस्कुट खाना बन्द हो गया। कवि जी ने बिस्कुट का पैकट फेंक दिया। बच्चे चील की तरह उस पर झपटे।

कवि जी ने भूख मिटाने का विचार छोड़ दिया। वे कैसे यहाँ से भाग कर तुलापट्टी पहुँचें, इस खयाल से उलझे। उनके सबेरे वाले बंगाली सज्जन ने ही उनकी मदद की। उन्होंने कहा,—“दो मछली का डब्बा देने पर मैं एक मोटिए का बन्दो-बस्त कर सकता हूँ।”—“बंगाली सज्जन कवि जी के झोले से झाँकते दिनों को लालच से देख रहे थे।

कवि जी को उन दिनों का मूल्य जिन्हें वह बेकार का भार समझते थे, अब

मालूम पड़ा। उन्होंने मछली का दो टिन दिया। सज्जन भाग कर चले गये। वे बात के धनी निकले। जब लौटे तब उनके साथ एक भोजपुरिया मोट डोने घाला झाँपा लिए आया।

झाँपा में ट्रंक विस्तर और फीजी किट रख, उसे मोटिए के सिर पर उठा कवि जो पैदल ही तूलापट्टी के लिए चल पड़े।

तूलापट्टी के किसी मारवाडी की कोठी के निचले तल्ले की एक अधेरी कोठरी में कविवरेण्य प्रकाश जी रहते थे। उग मकान तक पहुँचने में ही मुकवि के छत्रके छूट गये। वे धक कर पसीने से लथपथ थे। वहाँ कविवरेण्य प्रकाश की कोठरी में ताला लटका देख कर वे अलस्त हो गिर पड़े।

बगल की कोठरी से एक बुढ़िया मजदूरिन ने आकर उनके मुँह पर पानी के छीटें मारा। कवि जो आराम पाकर स्वस्थ हुए। बुढ़िया ने मुकवि को अब बताया कि प्रकाश गुरु अपनी जन्मभूमि प्रतापगढ़ भाग गये। दूसरी माँस में उमने मुकवि को ध्यान से देखते हुए पूछा,—“क्या तुम भी प्रकाश गुरु की तरह निठल्लू लोग हो?”

मुकवि चौंक उठे। बुढ़िया ने ही तब तक कहा,—“वहाँ जाओगे। गोरों कल्लेआम कर रहे हैं। रेल, मोटर, घोड़ा गाड़ी, रिक्शा सब बन्द हैं। स्टेशन फूँके जा रहे हैं। तार तोड़े जा रहे हैं। सब भाग रहे हैं। जो भाग नहीं सकते वे तहखानों में छिप रहे हैं। तुम पछाह के हो। दो चार दिन यही छिपे रहो। यह मकान किन तहखाना से कम है।”

मोटिया भुगतान के लिए शोर मचा रहा था। मुकवि ने उसे पाँच रुपये चुकाये। वह बाठ से कम लेने की तैयार नहीं था। किसी तरह वह बन्दे राजी हुआ।

सामने नल था। कवि जी कई दिन से नहाये नहीं थे। तब ही धो वे तैयार हुए। बुढ़िया ने उन्हें घना चावल और गुड़ दिया। मुकवि ने उसे चाव से खाया।

बुढ़िया ने आवाज नवायी,—“सबगी, धडे मे पानी दे च। लबंगी पानी लेकर आयी। तेरह चौदह की उमर में आम की फाँक सी आँखें, भोला मुखड़ा कवि जी उसको देखते रहे। उन्हें अपने भाव पर-क्षोभ आया। बुढ़िया तब तब दोगों—तो तुम्हारे ओले से एक टिन काट कर मछली देकाऊँ।”

“तुम दो-तीन टिन रख लो। शान की बातें किने दे।” बुढ़िया ने टिन निकाले। उन्हें बन्दे के साथ मुकवि ने हमारे साथ जैसा छन किया उसका धन उन्हें मिले। यही—गोरी चिट्ठी, खूब सुन्दर। उसको कटिना बन्दे के साथ

में फंसा, एक कलमूँहे को दो सौ रुपल्ली में वेंच कर भाग गये। गोरो के तो बहाना है। वे अपनी आत्मा से डरे।

“लवंगी की बहन क्यों चली गयी?”

“प्रकाश गुरु ने विवाह का ढोंग रचाया। मैं नासमुझ उनकी बात में आ गयी। अब सुना कमरहट्टी में वह माटीलेवा मेरी बेटी का कमाया खाता है।”

सुकवि अपने काव्य गुरु की इस हरकत पर दुःख के भर आये। बुढ़िया कहती गयी,—“हमारे कुल में ऐसा कभी नहीं हुआ। हम गया जी के कहार हैं। हम खट कर खाते हैं। जांगर से हमारा जहान है।”

बुढ़िया धाड़ें मार कर रोने लगी। सुकवि ने उसे ढाढ़स बंधाते हुए कहा,—“मैं जल्दी ही तुम लोगों को बनारस ले चलने का प्रवन्ध करूँगा। काशी अविनाशी है, भगवान शंकर के त्रिशूल पर बसी है। वहाँ सबको गति मिलती है।”

बुढ़िया सहमी। उसने कवि जी को ध्यान से देखा। बोली,—“हमारी गति गया जो मैं है। वहाँ निर्वाण मिलता है। बनारस जाने के लिए इस कोठी के सेठ भी कह रहे थे। मैं उनका चौका वासन करती थी।”

विदीर्ण का नाश्ता या खाना समाप्त हो गया। बुढ़िया ने अब उनसे पूछा,—“भइया, करते क्या हो?”

विदीर्ण साँस में पड़े। वह बुढ़िया को यह नहीं बताना चाहते थे कि उनका फौज से सम्पर्क है। बुढ़िया ने उन्हें यह कह कर उवारा,—“टिन के इतने डब्बे तो फौजी लोगों के पास होते हैं।”

“मैं फौजी लोगों को उपदेश देता हूँ, पढ़ाता लिखाता हूँ।”

“फिरंगियों की फौज है, भइया। पिछली लड़ाई में वह भी गया था, उसे ज्ञान भी नहीं मिली। कोई अच्छा काम भी नहीं मिला। इसी दुःख में वह वहाँ चला गया। हम रह गये तन पेट साथ चलाने को। भगवान फिरंगियों को माफ नहीं करेगा। सुना नेता जी उनको मार भगाने के लिए ताल ठोंक कर खड़े हो गये हैं।”

बुढ़िया की अपने दिवंगत पति की याद से आँखें गीली थीं। सुकवि विदीर्ण पहली बार अपनी नौकरी पर शर्म से गड़ने लगे।

कवि जी उठ खड़े हो बोले,—“मैं सामान छोड़े जाता हूँ। रात को देर से लौटूँगा।” वे चलते बने। बुढ़िया उन्हें टुकुर-टुकुर ताकती रह गयी।

विदीर्ण पैदल चलकर चौरंगी में फौज के यातायात नियंत्रक अधिकारी के दफ्तर में पहुँचे। वहाँ पता चला कि इधर बर्दवान और उधर खड़गपुर बाँकुरा में रेल की पटरी उखाड़ दी गयी हैं। अतः रेलों का आना जाना बन्द है। रांची फौजी गाड़ियों से ही पहुँचा जा सकता है। उसका इन्तजाम बारकपुर के कार्यालय से होगा।

बारकपुर कलकत्ता से बीस मील की दूरी पर था। समस्या यह ब्रनी कि कवि जी वहाँ कैसे पहुँचे। कवि जी को चाय पीने की तवियत हुई। दूर-दूर तक उन्हें

चाय की कोई दुकान खुली नहीं दिखायी पड़ी। बड़े होटल खुले थे। वे सबके लिए नहीं थे। पूंजीपति या फौजी अफसर उनमें जा सकते थे। कवि जी हिम्मत हार कर मैदान में एक पेड़ के नीचे बैठ गये। थोड़ी देर के बाद लेट गये। आँखें बहने लगी। बहते-बहते आँखें लग गयीं।

सुकवि घण्टे डेढ़ घण्टे पस्त पड़े रहे। जब उठे तो गर्दन मोड़ते ही थोड़ी दूर पर एक चाँपाकन दिखायी पड़ा। वहाँ जाकर उन्होंने भुँह हाथ धोया, पानी पिया और अपनी विपन्न दशा पर कुबले हुए पैदल ही नान बाज़ार की ओर चल पड़े।

लाल बाज़ार का मोड़ उन्होंने पार ही किया था कि एक फौजी गाड़ी उनकी दगल में आकर रुकी।

"क्यों रे बिदीण, कहां आचारों की तरह डोंग रहा है?"—कालिका राय ने बैठे ही बैठे कहा और गाड़ी का फाटक खोल दिया।

कवि जी गाड़ी में चढ़ आये। गाड़ी आगे चल पड़ी। कुछ दूर चल कर कालिका राय ने कहा,— "अभी बारकपुर से लौट आयेगे। वहाँ एक ड्राफ्ट भुनाना है। रुपयों की जरूरत आ पड़ी है।"

कुछ देर के बाद कालिका राय ने आगे कहा,— "बढ़ भी तो आनाम की ओर गयी है। भेट हुई या नहीं?"

कालिका राय के बेहूदा ढंग से दाँत निपोरने पर कवि जी के मन में आया कि वह कालिका राय को दो चार ताबड़तोड़ जमा दे। उसके शरीर के बल का अम्बाजा कर उनके हाथ हिले नहीं। केवल कहने भर के लिए उन्होंने कालिका राय से कहा,— "मुझे मछुआ बाज़ार के मोड़ पर छोड़ दे।"

"वहाँ क्या कर रहा है?"—कालिका राय ने हैरानी से पूछा।

"रांची जा रहा हूँ। वहाँ से छुट्टी लेकर बनारस जाऊँगा।"

"रांची पहुँचने में महीनों लग जायेंगे। 'भारत छोड़ो' आन्दोलन में संताली कूद पड़े हैं। रेल का यातायात ठप्प है। क्रान्तिकारियों ने अगरेज की आटे दाल का भाव बता दिया है।"

थोड़ी देर बाद उसने कहा,— "मैं जल्दी ही तुम्हें रांची भेजूँगा। आज 'गोल्डेन ट्री' की बहार लूटेंगे।"

"गोल्डेन ट्री क्या?"

"निगा कवि रहा। कभी मोनागाछी का नाम नहीं सुना? मुगलों के मोना बाज़ार से बड़ चढ़ कर है।"

कविवर ने नाम सुना था। वे अब प्रेम में पड़ चुके थे। ऐसी बँसी जगहों का उन्हें नाम भी नहीं लेना चाहिए, यह सोच कर वह कालिका राय के प्रति घृणा में भर आये। गाड़ी तब तक शामबाज़ार पार कर खुले चौड़े रास्ते में बरकपुर की ओर दौड़ रही थी।

कालिका राय ने अपने बैग में एक चेहरे निकाला। उसे बिदीण को

हुए कहा,—“पूरे लाख का है। इसको पाने के लिए इसका एक चांथायी फिरंगी इंजीनीयर को पहले ही दे देना पड़ा।”

‘वह क्यों?’

“तुम साले हिजड़े के हिजड़े रहे। लोहे की सप्लाई का ठेका था। लोहा नदारद है। कागजों में आपूर्ति की भरपायी दिखा दी गयी। उसके लिए एक बटे आठ दफ्तर और ओयरसियर को भी खिलाना पड़ा। बाकी साठ पूरा अपना। इसे कहते हैं व्यापार। वाणिज्ये वसति लक्ष्मी। तेरी तरह दो सौ रुपल्ली पर जान नहीं देना है।”

सुकवि की आंखें कोटरों से बाहर निकल आईं। न माल, न सौदा, न सप्लाई इंजीनीयर और ठीकेदार ठन-ठन रुपया गिने जा रहे हैं। इसे कहते हैं चांदी काटना। क्लाइव, हेस्टिंग्स आदि ने ऐसे ही अगाध धन कमाया था। अब भी अदना से अदना अंगरेज वहाँ से महुए की तरह अर्शफियाँ वीन कर ले जाता है और अपने देश में पूंजीपति बन ऊँचा व्यापार करता है, जमीन्दारियाँ खरीदता है।

गाड़ी बैरकपुर के सरकारी बैंक में पहुँची। कालिका राय बैग संभाल अन्दर चला गया। ट्रक का वर्दीधारी चालक विदीर्ण से अब बोला,—“एक प्याला गरम चाय चलेगी?”

वह चाय की दुकान पर चला गया। वहाँ से प्याले में चाय और वंगालो निमकी लाया, विदीर्ण को दिया। कवि जी भूख से तड़प रहे थे। उन्होंने निमकी खाया, चाय पिया और ड्राइवर को धन्यवाद दिया।

कालिका राय लौटा तब बहुत खुश था। गाड़ी तेजी से कलकत्ता की ओर भाग पड़ी। दक्षिणेश्वर से पहले एक छोटे से मकान के सामने एक युवती ने गाड़ी को रोकने के लिए हाथ का इशारा किया। ड्राइवर धीरे पड़ा। कालिका राय उससे चिल्ला कर बोला,—“जवान, तेजी से चलते चलो। जमाना खराब है।”

ड्राइवर ने तब तक ब्रेक लगा कर गाड़ी रोक दिया। युवती ने आँखें नचाकर कालिका राय से निहोरा किया,—“मुझे सोनागाँछी के पास छोड़ देने की कृपा करेंगे?”

शरावी के सूखे गले को दारू के अलावे क्या चाहिए? कालिका राय ने युवती को अपने पास बैठा लिया। गाड़ी चली तब उसने उससे पूछा,—“छम्मो का क्या नाम है?”

“चमेली?”

“गोल्डेन ट्री की चमेली। वहाँ बाड़ी है या भाड़े का कमरा?”

“भाड़े का कमरा है। खूब अच्छा, आज चलिए—वहीं आराम कीजियेगा।”

कालिका राय को मुँहमांगी मुराद मिली। उसने विदीर्ण से कहा,—“अरे कवि, कोई मस्ताना रसिया सुना।”

बिदीनों की हैरानी से बीतती बन्द थी। गाड़ी बड़ी तेज रफ्तार से भागी जा रही थी। शाम बाजार अभी दिखानी नहीं पड़ रहा था। इताका सुनसान था। कालिका राय चमेली को छोड़ने की चेष्टा कर रहा था कि ड्राइवर ने गाड़ी बाधे करके रोक ली।

“क्या बात है?”—कालिका राय ने पूछा।

“शायद पेट्रोल जाम हो गया है।”—कह कर ड्राइवर बीनेट खोल कर गाड़ी की मशीनरी देखने लगा। कालिका राय ने चमेली से सट कर उतरना चाहा। चमेली उसका बग हाथ में ले पहले उतरी और एक झुरमुट की ओर भागी। कालिका राय ने पलक मारते उसका पीछा किया। ड्राइवर भी उसे रांगड़ी लगी। वह औंधे मुंह गिर पड़ा। ड्राइवर बीनेट बन्द कर, कदिवर बिदीर्ण को बाहर ढकेल, गाड़ी लेकर बड़ी तेजी से शाम बाजार की ओर भागा।

कालिका राय साठ हजार रुपये के गुट आने से कहीं अधिक अपने सौदे को पूरा न कर पाने से चिन्तित था। उसने रुपये किसी तस्कारी के धंधे के लिए निकाला था—वह चमेली नाम की सुन्दरी उसे घटा बत्ता रो उड़ी।

पीछे से फौजी गाड़िया आ रही थी। सुकवि और कालिका राय ने उन्हें रुकने का इशारा किया। पहली गाड़ी रुकी। उसमें कोई सूबेदार बैठा था। उससे कालिका राय ने कहा, —“एक फौजी ट्रक आगे भागी है—उसे पकड़ना है। उसका ड्राइवर लुटेरो से मिला है।”

सूबेदार ने उन्हे अपनी गाड़ी में बैठा लिया। रास्ते को दोनों ओर दूर तक देखने हुए एक स्थान पर वे तेजी से रुके। बायीं सड़क पर फौजी ट्रक खड़ी थी। उसमें न कोई ड्राइवर था, न बलीनर।

“यही है।”—कालिका राय चिल्ला पड़ा।

“ड्राइवर कहा गया?”—बिदीर्ण ने पूछा।

“उसका पता ठिकाना मिल जायगा।”—सूबेदार ने कहा। उमने एक जवान को उस गाड़ी को पीछे-पीछे से आने को संज्ञात किया। गारियों के चलने ही उधर से दो देहाती युवतियां निकली। सुकवि को एक युवती का चहरा फौजी ड्राइवर का सा लगा। यह असम्भव है, सोच कर उमने बिर्गी में कृष्ण कहा नहीं। उनकी गाड़िया उस ट्रक के साथ फोर्ट विरियम पहुँच कर ही रुकी।

फौजी अधिकारियों ने कालिका राय के रुपये लूटे जाने की गिन्तों गिन्तों किसे की पुलिस चौकी में दी। पुलिस ने अपराधियों को बंद दिखाने का बन्द-सन दिया। पुलिस कमिश्नर ने गुना, वाद में कहा,—“वह फौजी ट्रक जो वास्तिपुर भेजा ही नहीं गया था। उसका ड्राइवर दिन भर दुमरे काट कर मंडू-या। बारदान शायद किसी क्रान्तिकारी गंगठन में किया। चमेली का बग हाथ गांधी में दर्जनों युवतियां हैं। फिर भी सही चमेली को बंधने की चेष्टा कर रही है।”

कलिका राय ने धंधा नहीं छोड़ा । उसने रुपयों का जोगाड़ कर लिया । किले के अधिकारियों का इस घटना से होश फिर आया । उनकी ट्रक ही नहीं चोरी गयी थी ट्रक के पास के कोत से कई मशीन गनें और पिस्तौल गायब थे । कोत का कमांडर कर्नल विल्किन्सन उस दिन अपने अधिकारी ब्रिगेडियर जांडिस से कह रहा था, — “हिन्दुस्तानी सैनिकों पर अब विश्वास नहीं किया जा सकता ।”

सुकवि को उस दिन कालिका राय की एक टैक्सी से मछुआ बाजार के चौराहे पर उतार कर चमेली नाम की युवती की खोज में दुर्गाचरण मित्र स्ट्रीट चला गया । कवि जी जब तुलापट्टी में बुढ़िया की कोठरी पर पहुंचे तो उन्होंने बुढ़िया के पास एक सुन्दरी युवती को बैठे पाया । बुढ़िया ने बताया, — “ये प्रकाश गुरु की चेलिन हैं ।”

युवती ने कहा, — “मैं शिष्या नहीं उनकी वागदत्ता हूँ । आपको यहाँ से ले चलने आयी हूँ । मेरा नाम विभावरी है ।”

कवि जी का सिर बसरा की नर्तकी की तरह अनगिनत चक्कर काट गया । सुस्थिर होकर उन्होंने विभावरी देवी को गौर से देखा और पूछा, — “आप कहाँ रहती हैं ?”

“आपको आम खाने से काम है न कि पेड़ गिनने से । चलिए, अम्मां ने आपको बुला भेजा है ।”

सुकवि भूल भुलैया में पूरी तरह पड़ कर होश खो बैठे । बुढ़िया से विभावरी देवी को उन्होंने कहते सुना, — “काकी, तुम धवड़ाओ नहीं । मैं उस मुच्छंडे प्रकाश गुरु को कच्चा चवा डालूंगी । बड़ा सबैया लिखता है । इसे लेकर जा रही हूँ । इससे कुछ काम है ।”

विदीर्ण से विभावरी देवी ने कहा, — “बाहर मोटिया खड़ा है । अपनी चीज वस्तु उसके झांपे में उठवा कर चुपचाप चले चलो ।”

कविवर के होश काफूर थे । उन्होंने अपना सामान झांपे में रखवाया, उसे मोटिये के सिर पर उठाया । बुढ़िया को दोनों हाथ जोड़ नमस्कार कर वह विभावरी देवी के साथ चल पड़े ।

बहुत दूर नहीं चलना पड़ा । मछुआ बाजार से आगे सेंट्रल एमेन्यू पार कर मारक्लिंस स्कायर से ठनठनिवां बाजार जाने वाली सड़क की बायीं पटरी की एक तीन मंजिली कोठी के दूसरे तल्ले पर श्रीमती सुप्रभा दीक्षित रहती थीं । वे अधेड़ वय पार कर चुकी थीं और मारवाड़ियों के किसी बालिका विद्यालय की प्रधान अध्यापिका थीं । उनके दो पुत्र घुड़दौड़ में घोड़ों की सवारी करते थे और कुशल ‘जाकी’ कहलाते थे । पुत्री विभावरी देवी पढ़ लिख कर कवि ही बन सकीं । कवि बनने के कारण बने प्रकाश गुरु जिन्होंने अपने कवित्त सबैयों से विभावरी देवी का मन मोह कर उनसे गंधर्व सम्बन्ध स्थापित कर लिया । उन्होंने विधिवत विवाह करने की सौगन्ध भी खाई थी । पहले भी वह

कई रमणियों के घनिष्ठ सानिध्य में रह चुके थे। इसर बुढ़िया की बड़ी पुत्री को लेकर चम्पत हो गये थे। उसका तूफान उठने पर उसे बँचकर जाने कहाँ अट्टन हो गये थे। विभावरी देवी प्रतापगढ़ जिले के गाव में भी हो आयी थी। वह वहाँ नहीं मिले।

विभावरी देवी के कान में किसी ने कहा कि मुकवि प्रकाश कलकत्ता में ही कहीं छिपे हैं। तब विभावरी देवी कलकत्ता के हर गली कूचे का छानने लगी। कही उनके कवि गुरु जोर गधर्व प्रेमी का पता नहीं चला। अपनी इसी भाग दौड़ में वह एक ऐम दल में जा फमी ज़िम्मे उन्हें हिन्दुस्तान की आजादी के लिए अपना सर्वस्व—तन, धन और मन—अर्पित कर देने की प्रेरणा दी। धन इनके पास था नहीं, मन कईयों ने पहले हर लिया था, अब प्रकाश गुरु के पास गिरवी था। तन उनका अपना था। उसके उपयोग से वह दल को अस्त्र-शस्त्र और धन जुटाने में सह-योग देने लगी। बढ़ते-बढ़ते उनका कार्य क्षेत्र राखी पहुँच गया। वहाँ के फिरेगी कमिश्नर मिस्टर हैलेट से स्वीकृत पत्र प्राप्त कर कुछ पेटियों को फौजी ट्रको में बाँकुरा पहुँचाना था। दल ने उन्हें बिदीर्ण के बारे में बताया। क्या समोग था कि राखी जाने की प्रतीक्षा में बिदीर्ण वही ठहरा था जहाँ सिद्ध कवि प्रकाश रहा करते थे।

विभावरी देवी को आदेश मिला, वह गई और बिदीर्ण को अपने घर ले आयी।

बिदीर्ण को उस रात प्रेम से मुस्वाडु का भोजन करा उसे छन पर खुली हवा में सुलाया गया। विभावरी देवी ने छत पर उनका विस्तार दिखाते हुए कहा, —“हमारे पास एक ही कमरा है। छत पर कोई दूसरा आता नहीं। आपको डर तो नहीं लगेगा?”

“नहीं जी डर कैसा? यहाँ बड़ी ठण्डी हवा है—मैं खूब सोऊंगा।”

“आप मेरे गुरु भाई भी हैं। मैं मौका मिलते ही देख जाऊंगी।”

कवि जी प्रसन्न हो रहे। कलकत्ता के छनो पर गंगा की ठण्डी हवा मिलती है। कवि जी को जल्दी ही नींद आ गयी।

विभावरी देवी ने अपने गुरु भाई से अपना वादा पूरा किया। वह आधीरात की प्रगाढ़ नीरवता में सबके सो जाने के बाद छन पर आई और तांगे से छिपने के लिए कवि जी की बाँझो में अपने को छिपाने लगी। कवि जी छिप-छिपा कर अब भी पीते थे नशे में थे। फिर भी वह जग गये।

विभावरी देवी का भाव समझ वह माहम बशीर कर बोने, —“मैं कहीं प्रेम में पड गया हूँ।”

“जोर में न बोने। मैं क्या प्रेम में नहीं जकडी हूँ? प्रेम वामना नहीं। हम एक ही गुरु के शिष्य हैं। हम अपने गुरु का गधर्व छन्द जमायें।”

मुकवि ऐसी विपत्ति में कभी नहीं पडे थे उनकी बुद्धि को किन्तु

मार गया। विभावरी देवी ने मनमानी किया। रात के अन्तिम पहर में जब वह नीचे जाने लगीं तब प्रेम पुलक से बोलीं,—“तुम मेरे पति हो, मैं तुम्हारी पत्नी।”

कविवर सुन्न हो गये। विभावरी देवी ही उन्हें दिन चढ़ने के बाद आकर नीचे लिवा गयीं। किसी तरह कवि जी तैयार हुए। विभावरी देवी दस बजे सज बज कर कवि जी के संग घर से निकलीं। वे अलीपुर में महिला विभाग के सम्पर्क अधिकारी के कार्यालय में पहुँचे। वहाँ कैप्टन की बर्दी में मालती सिमली विराजमान थीं। सुकवि उन्हें देख कर हैरान हुए। कैप्टन सिमली को भी विदीर्ण को देख कर आश्चर्य हुआ। उनके आश्चर्य का निवारण करने के लिए विभावरी देवी ने उनसे कहा,—“मेरे पति हैं। इनकी बदली रांची हो गयी है। हम पहली गाड़ी, ट्रक या हवाई जहाज से रांची पहुँचना चाहते हैं।”

“यहाँ की गर्मी से इतनी ऊब गयी हैं।”—मालती सिमली ने मुस्कुराते हुए आगे पूछा,—“विदीर्ण से मुताह किया या गंधर्व?”

विभावरी देवी हँसती रहीं। खग ही खग की भाषा जानता है। कैप्टन सिमली ने दूसरे ही दिन रांची जाने वाली ट्रकों में उन्हें जगह दे दी।

तीन दिन लगे उन्हें रांची पहुँचने में। रास्ते में ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन के कारण काफिले को काफी कठिनाइयाँ हुई। विभावरी देवी के कारण उनके ट्रक को किसी ने जलाने की कोशिश नहीं की।

रांची में कवि जी फौजी शिविर में गये। विभावरी देवी अपनी किसी सहेली के साथ ठहरिं। जाने के पहले वे विदीर्ण से कह गयीं,—“अब हमारा गंधर्व समाप्त। यहाँ का कमिश्नर तवियतदार है। वह मेरा काम कर देगा।”

कविवर निरर्थक वंधन से मुक्त होकर खुश ही हुए। लेकिन वह टोह लेते रहे। विभावरी देवी कमिश्नर हैलेट की तीन चार दिन में अच्छी मित्र बन गयीं। हैलेट ने उन्हें वांछित स्वीकृति-पत्र (परमिट) रामगढ़ के जंगलात विभाग के निरीक्षण भवन में दिया। उस रात विभावरी देवी वहाँ हैलेट के निमंत्रण पर गयीं। उसी के साथ उन्होंने खाना खाया। खाने के बाद हैलेट बेहोश हो गया। विभावरी देवी फिरंगी से बच गयीं। सवेरे ही वह स्वीकृति पत्र के आधार पर भारी मात्रा में फौजी अस्त्र-शस्त्र गोला बारूद लेकर बांकुरा पहुँची। वहाँ से उसी रात वह कलकत्ता आ गयीं। दूसरे दिन सवेरे किसी ने उनसे कहा,—“कल बांकुरा के केसका कैम्प पर क्रान्तिकारियों ने धावा बोला। चार अंगरेज अफसर मारे गये और उनका शस्त्रागार लूट लिया गया।”

विभावरी देवी कुछ दिनों के लिए कलकत्ता छोड़ कर जगन्नाथ पुरी तीर्थ करने चली गयीं।

जापानी सैनिक संसार के उत्तम कोटि के सैनिकों में से होंते हैं जैसे गोरखा और सिख । सैनिक मुठभेड़ के सिद्धान्तों में उनके 'हाराकरी' का सिद्धान्त संसार के इतिहास में अपूर्व है । दुश्मन से सड़ाई में घायल होकर पकड़े जाने की दशा में अपने जीवन का अपने आप अन्त करने को हाराकरी कहते हैं । इससे दुश्मन पूछ-ताछ में उसके पक्ष की जानकारी नहीं प्राप्त कर सकेगा । जीवन से देश की प्रतिष्ठा कहीं अधिक श्रेयस्कर है, यह इस सिद्धान्त का मूल है । इस उच्चतम सैनिक आदर्श के विपरीत जापानी सैनिक विषयभोग के उत्तरे हो बड़े प्रेमी हैं । शायद उच्चतम में निम्नतम का मिश्रण प्रकृति जनित स्वाभाविक प्रक्रिया है । नेपोलियन और अता-तुर्क कमालपाशा इस सिद्धान्त के उन्नत उदाहरण हैं ।

जापानी सैनिकों की अपनी महिला सहायक सेना थी । हिन्दुस्तानी महिला सहायक सेना की युवतियों पर उनकी तब भी विशेष नज़र रहती थी । उन्हें यह नहीं पता चला था कि आज़ाद हिन्द फौज के निदेशन में महिला सहायक सेना का उद्देश नैतिकता और सेवा सुयूपा हो गया था । पुखराज देवी ने इस दिशा में अथक प्रयत्न कर महिला सहायक सेना को अंगरेजों की बिलासिता के वातावरण से बहुत दूर कर दिया था । यह सेना अब खेल कूद, नृत्य, संगीत आदि मनोरंजन के श्रेष्ठ कार्यक्रमों में भाग लेती थी । कुछ स्वतंत्रता प्रेमी इसाई परिचाकियों पुरानी अंगरेजी परम्पराओं की बिलकुल नहीं छोड़ पायी थीं । वे भी समूची सेना के साथ भारतीय सलनाओं के आदर्शों पर चलती थी ।

जापानी इस परिवर्तन को देखकर भी समझ नहीं पाये थे । कैप्टन इसीनावा की दुर्घटना के बाद वंसी कोई बात ज़रूर नहीं हुई थी । पर जापानी अपनी चाल से बाज़ नहीं आते थे । हिन्दुस्तानी युवतियाँ जितना ही उनसे कटती थी उतना ही वे उनकी ओर झुकते थे । वे मित्रता और भाईचारा का ढोंग रचाते थे । एक जापानी कमाण्डर सेयूका ने कुमारी उपा पैट्रिक से दोस्ती बढ़ायी ।

सेयूका उच्च पदस्थ अधिकारी था । उपा पैट्रिक ने उससे मेल-जोल को अन्यथा नहीं समझा । एक दिन सेयूका ने मिस पैट्रिक से कहा, — “आपकी हम जल्दी ही पदोन्नति करायेंगे ।”

“आप में मेरी पदोन्नति का क्या सम्बन्ध ?” — मिस पैट्रिक ने आश्चर्य से पूछा ।

“आखिर हिन्दुस्तानी सेना हमारे साथ हो तो है ।”

उसका भाव समझकर कुमारी पैट्रिक ने बिना किसी हिचक के कहा, — “हम अपने देश को स्वतन्त्र कराने के संघर्ष में आपकी महत्वपूर्ण सहायता के लिए आभारी हैं। अब हम किसी के अधीन नहीं होंगे। वैंकाक सम्मेलन के प्रस्तावों में इसे साफ-साफ बता दिया गया है।”

कमाण्डर सेयूका जोर से हँसा। उसने मिस पैट्रिक की आँखों में आँखें डालने की कोशिश करते हुए कहा, — “कल मेजर गिल गिरफ्तार कर लिया गया है। वह अग्रिम टुकड़ियों के संग बर्मा भेजा गया था। वहाँ उसने जापानी कमांडर का आदेश मानने से इन्कार कर दिया।”

मिस पैट्रिक ने यह खबर उड़ती फुड़ती सुनी थी। उन्होंने यह भी सुना था कि इस गिरफ्तारी की प्रतिक्रिया यह हुई कि आज़ाद हिन्द फौज के सेनापति मोहन सिंह ने किसी भी हिन्दुस्तानी टुकड़ी या फौजी दल को जापानी सेना की अधीनता में रखने से साफ मनाही एक विशेष आदेश द्वारा कर दिया है। मिस पैट्रिक ने येसूका से गर्व से फिर कहा, — “आज़ाद हिन्द फौज किसी की अधीनता नहीं स्वीकार करेगी। सहयोग दूसरी चीज है।”

उस रात महिला सहायक सेना के अफसरों के मेस में यही चर्चा चल रही थी। मेजर रत्नाम्मा महारानी झाँसी रेजिमेंट से आयी थीं। उन्होंने बताया कि कार्यकारी अध्यक्ष रास बिहारी बोस ने जेनरल मोहन सिंह को कल इसी सम्बन्ध में बुलाया है। जेनरल किसी तरह ऐसा सहयोग नहीं करना चाहते हैं जिसमें प्रकारान्तर से भी अधीनता प्रकट होती हो। जेनरल ने कार्यकारी अध्यक्ष को अपना त्याग पत्र भी भेज दिया है। शायद वे कार्यकारी अध्यक्ष से मिलने भी न जायें।

“यह विकट परिस्थिति होगी।”—किसी प्लटून कमांडर ने कहा।

“इससे आज़ाद हिन्द फौज भंग हो जायेगी।”—मेजर रत्नाम्मा ने गम्भीर भाव से बताया, — “कोई भी हिन्दुस्तानी जापानियों के अधीन होकर काम नहीं करना चाहता। मगर कोई भी आज़ाद हिन्द फौज को भंग करने के पक्ष में नहीं है।”

मेस के अधिकांश अफसरों का यही मत था कि मेजर गिल वाली घटना अच्छी हो गयी। शुरू से ही जापानी कमांडर को यह बताना जरूरी है कि आज़ाद फौज उसके अधीन नहीं होगी। लड़ाई में सहयोग भी वह स्वतन्त्र सेना के रूप में ही कर सकेगी।

एक-दो दिन अफवाहों का बाज़ार सिंगापुर में ही नहीं पूरे मलाया में गर्म रहा। एकाएक कार्यकारी अध्यक्ष ने अप्रत्याशित कदम उठा लिया। जेनरल मोहन सिंह ने जब उनसे मिलने से इन्कार कर दिया तब उन्होंने जेनरल को गिरफ्तार करने का हुक्म दे दिया। जापानी कमांडरों ने आदेश का पालन किया। लेकिन गिरफ्तार होते ही जेनरल मोहन सिंह ने कार्यकारी समिति की सलाह से आज़ाद हिन्द फौज को भंग करने का एलान कर दिया।

हिन्दुस्तानी अफसर और जापानी अधिकारी घटना की इस मोड़ से

बहुत बिग्नित हो उठे। एकाग्र वरिष्ठ जेनरल ने कहा,—“उधर देश में ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन छिड़ गया है, इधर हम अपने उद्देश्य को तिलांजलि दे रहे हैं। तथ्य कैसे मिलेगा?”

जापानियों के मलाया कमांड के प्रधान सेनापति जेनरल इवाकुको ने हिन्दुस्तानी जेनरल, कमाण्डरों और अस्थायी आजाद हिन्द सरकार के मौजूद मदद्यों की एक गोपनीय बैठक बुलायी। हिन्दुस्तानी जेनरल में एक भी नहीं चाहता था कि आजाद हिन्द फौज भंग हो। उन्होंने कहा,—“हमने स्वदेश को आजाद कराने की शपथ खायी है। हम जापान की मदद के बिना लड़ ही नहीं सकते। लेकिन हम उसके अधीन होकर नहीं लड़ेंगे।”

जवाब में जेनरल इवाकुको ने कहा,—“जापान के प्रधान मंत्री जेनरल टोजो ने साफ-साफ घोषणा की है कि जापान सरकार हिन्दुस्तान के एक इंच की भी अपने अधीन नहीं करेगी। जापान हिन्दुस्तान को स्वतन्त्र कराने में सहयोगी रहेगा।”

प्रशिक्षण केन्द्र का कमांडर श्यामसिंह जोश से बोला,—“बैंकाक सम्मेलन के प्रस्तावों की जापान ने अभी तक स्वीकार क्यों नहीं किया?”

“प्रधान मंत्री ने उन प्रस्तावों के अनुसार ही दोस्ती का हाथ बढ़ाया है।”

जेनरल इवाकुको की साफ बात सुनकर आजाद हिन्द फौज के जेनरल शाहनवाज खा खड़े होकर बोले,—“हम में से कोई आजाद हिन्द फौज को भंग करने के पक्ष में नहीं है। हमारी एक माँग है। वह यह है कि नेताजी सुभाषचन्द्र बोस को हमारा नेतृत्व करने के लिये जर्मनी से यहाँ बुलाया जाय।”

बैठक जिस भवन में हो रही थी उसकी छत तालियों की विपुल गड़गड़ाहट से फटने की लगी। जापानी जेनरल का मुखमण्डल भी आजाद हिन्द फौजियों की तरह घृणी से भर कर लाल हो गया। उसने कहा,—“हमें यह स्वीकार है। नेता जी के आने तक कर्नल एम० जेड० कियानी को आजाद हिन्द फौज का प्रधान सेनापति और कर्नल भांसले को उसका निदेशक मनोनीत किया जाता है। दोनों आजाद हिन्द फौज के वरिष्ठतम बड़े अफसर हैं।”

तालियों की पूर्ववत् गड़गड़ाहट से हाल भूँज उठा। मुसाब सबने प्रमत्त मन से स्वीकार किया।

उपर्युक्त प्रस्ताव दिसम्बर बयालीस में हुआ था। चार जुलाई तैंतालीस को नेताजी जान पर खेलकर पन-बुझिया बदल-बदल कर जर्मनी से जापान होते हुए हवाई जहाज द्वारा सिंगापुर पहुँचे। श्री रामग्रहारी बोस ने उसी दिन आजाद सरकार और फौज का अध्यक्ष पद तथा सर्वोच्च कमांड नेता जी को सौंप दिया।

नये सर्वोच्च कमांडर ने आजाद हिन्द फौज को उसी दिन नया नारा दिया,—“दिल्ली चलो।” आपस में अभिवादन का भी नया रूप मिला,—‘जय हिन्द।’

प्रिय विषय था। वह मन ही मन सोच रही थी कि गांधी जी के 'ट्रस्टीशिप' में अधिकतम पर रोक है। न्यूनतम का क्या होगा? पाँचों उंचतियों को पहले उंचली तो बनाया जाय। थोड़ा बहुत अन्तर गुणविशेष के कारण रहेगा ही। खाने, पीने, पहनने, रहने, की सुविधाओं में अगर विषमता रही तो स्वराज्य सुसंदायक कैसे बनेगा?

नरेन्द्र ने पुखराज की गम्भीर मुद्रा को लक्ष्य कर कहा,—“पूँजीवाद और साम्यवाद के बीच की खाई गांधी जी के 'ट्रस्टीशिप' से पट सकती है।”

“साम्यवाद में व्यक्तिगत सम्पत्ति नहीं होती। उसमें भ्रष्टाचार, अनैतिकता, असन्तोष आदि दुर्गुण छूँतरे हो जाते हैं। समाज में सभी मन और मस्तिष्क में सुत्री हो जाते हैं।”

“यह आदर्श है। हम भी उसे अब तक कहाँ पा सका? स्वतंत्र हिन्दुस्तान में जिस तरह भी हो सबको बराबर करना सुख मृजल की पहली सीढ़ी होगी।”

“जाने.....” पुखराज का हृदय स्वदेश में व्याप्त गरीबी, अनैतिकता, असन्तोष की प्रवृत्तियों का ध्यान कर भर आया। नरेन्द्र सोच रहा था,—“पराधीनता की बेड़ियों काटना पहला कर्त्तव्य है। स्वदेश में व्याप्त अधेरा उसी में मिटेगा।”

नेता जी बीम के आते ही एक नयी बिजली जली जिसकी जगमगाहट से मलाया ही नहीं सारे सुदूर पूरब के हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी मूलक चमक उठे। स्वदेश की स्वतंत्र कराने का दिव्य अलोक चारों ओर प्रकाश भरने लगा। सारा गक-मुबह्रा मिट चला, नयी लगन और अदम्य साहस में आजाद हिन्द फौज की तैयारिया चलने लगीं।

बरियार खाँ और नायक नंदराय की रिपोर्टें सर्वोच्च कमान्ड के लिए बहुत लाभकारी साबित हुईं। वे मनीपुर क्षेत्र की पूरी जानकारी नक्शों समेत लाये थे। कहां-कहां अंगरेजी पस्टने हैं, हवाई अड्डे कहाँ हैं, शस्त्र और रसद की आपूर्ति के केन्द्रीय बिन्दु कहाँ हैं, हिन्दुस्तानी पस्टनों का क्या मनोबल-रख है आदि की सही जानकारी उनमें मिली। बरियार खाँ ने श्याम सिंह से बताया,—“पार की हिन्दुस्तानी फौज भी जोग से भरी है। वह हमारे पहुँचते ही हमारे साथ हो जायगी।”

“और क्या देखा मुना?”—श्याम सिंह ने अनजान भावों में बह कर पूछा था।

वहाँ की नाचने गाने वालियाँ भी देनभक्ति की ओज से भरी हैं। स्वदेश की प्रशस्ति का गाना सुनाती हैं, नृत्य दिखाती हैं। इसने सिपाहियों का स्वदेश के लिए मनोबल उभरता है। दूसरी सांस में उसने कहा,—“शरीर बँचने वालिया भी फिरंगियों की घास नहीं डालतीं। वे जानकारी के लिए बहुत ही लाभप्रद साबित हो रही हैं।”

कमांडर श्याम सिंह मनीपुर क्षेत्र से बहुत दूर बनारस से आगे लोहता गांव के अपने घर के आगमन में अपलक नयनों से उसका बाट जोहती अपनी नयी नवेली

प्रिय विषय था। वह मन ही मन सोच रही थी कि पांघो जी के 'ट्रस्टीशिप' में अधिकतम पर रोक है। न्यूनतम का क्या होगा? पांघो उंगलियों को पहले उंगली तो बनाया जाय। थोड़ा बहुत अन्तर गुणविशेष के कारण रहेगा ही। खाने, पीने, पहनने, रहने, की सुविधाओं में अगर विषमता रही तो स्वराज्य मुश्किल बनने लगेगी ?

नरेन्द्र ने पुखराज की गम्भीर मुद्रा को लक्ष्य कर कहा,—“पूँजीवाद और साम्यवाद के बीच की खाई गांधी जी के 'ट्रस्टीशिप' से पट सकेगी।”

“साम्यवाद में व्यक्तिगत सम्पत्ति नहीं होती। उसमें भ्रष्टाचार, अनैतिकता, असन्तोष आदि दुर्गुण छूमंतर हो जाते हैं। समाज में सभी मन और मस्तिष्क में सुखी हो जाते हैं।”

“यह आदर्श है। हम भी उसे अब तक कहाँ पा सका? स्वतंत्र हिन्दुस्तान में जिस तरह भी हो सबको बराबर करना सुख मृजल की पहली सीढ़ी होगी।”

“जाने.....” पुखराज का हृदय स्वदेश में व्याप्त गरीबी, अनैतिकता, असन्तोष की प्रवृत्तियों का ध्यान कर भर आया। नरेन्द्र सोच रहा था,—“पराधीनता की बेड़ियाँ काटना पहला कर्तव्य है। स्वदेश में व्याप्त अधेरा उसी में मिटेगा।”

नेता जी बोम के आते ही एक नयी बिजली जली जिसकी जगमगाहट से मलाया ही नहीं सारे सुदूर पूरब के हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी मूलक चमक उठे। स्वदेश को स्वतंत्र कराने का दिव्य अलोक चारों ओर प्रकाश भरने लगा। सारा शक-मुबह्रा मिट चला, नयी लगन और अदम्य साहस में आजाद हिन्द फौज की तैयारियाँ चलने लगीं।

बरियार खाँ और नायक नंदराय की रिपोर्टें सर्वोच्च कमाण्ड के लिए बहुत लाभकारी साबित हुईं। वे मनीपुर क्षेत्र की पूरी जानकारी नवगों समेट लाये थे। कहाँ-कहाँ अंगरेजी पल्टने हैं, हवाई अड्डे कहाँ हैं, रास्ते और रसद की आपूर्ति के केन्द्रीय बिंदु कहाँ हैं, हिन्दुस्तानी पल्टनों का क्या मनोबल-स्थिति है आदि की सही जानकारी उनमें मिली। बरियार खाँ ने श्याम सिंह से बताया,—“पार की हिन्दुस्तानी फौज भी जोग से भरी है। वह हमारे पहुँचते ही हमारे साथ हो जायगी।”

“और क्या देखा मुना?”—श्याम सिंह ने अनजान भावों में वह कर पूछा था।

वहाँ की नाचने गाने वालीयाँ भी देनभक्ति की ओज से भरी हैं। स्वदेश की प्रशस्ति का गाना मुनाती हैं, नृत्य दिखाती हैं। इसने सिपाहियों का स्वदेश के लिए मनोबल उभरता है। दूसरी साँस में उसने कहा,—“शरीर बँचने वालीया भी फिरंगियों की घास नहीं डानती। वे जानकारी के लिए बहुत ही लाभप्रद साबित हो रही हैं।”

कमांडर श्याम सिंह मनीपुर क्षेत्र से बहुत दूर बनारस से आये लोटता गांव के अपने घर के आगमन में अपलक नयनों से उसका बाट जोहती अपनी नयी नवेली

हुवम मिला। खाने पीने का भी समय अनिश्चित रहा करता था यद्यपि हर प्रशिक्षार्थी के स्वास्थ्य की जाँच सुविज्ञ डाक्टरों द्वारा प्रति सप्ताह की जाती थी।

पिनांग से कुछ दूर बर्मा की सरहद पर टाइपिंग नगर में भी प्रशिक्षण स्कूल का एक केन्द्र था। उसमें तीन महीने की ट्रेनिंग के बाद प्रशिक्षार्थियों को भेजा जाता था। वहाँ लोहे का चना चवाना पड़ता था।

जुनूरैन एक प्रशिक्षार्थी था। उसका विनोद भगदूर था। उसका कहना था कि अगर मेरिया न होती तो नब्बे से अधिक प्रतिशत प्रशिक्षार्थी प्रशिक्षण का कोर्स पूरा ही न कर पाते।

मेरिया जुनूरैन के सेवशन में थी। वह जुनूरैन के संग अपना अधिक समय बिताती थी। दूसरों के साथ भी उसका व्यवहार अनिष्ट मित्रता का था। वह प्रत्येक के सुख दुःख को किसी न किसी बहाने रोज़ पूछा करती थी। कभी किसी को हँसाती थी तो कभी किसी को रूसाती थी।

जुनूरैन ने एक दिन विस्मृति में उसे अपनी बाँहों में समेट लिया। मेरिया ने दुगुने उत्साह से प्रतिदान में उसे चिपटा लिया, उसके अघरो को चूम लिया। जुनूरैन ने इसकी अग्या नहीं की थी। जाने कैसे जुनूरैन ने कहा,—“जान सिंह यह पसन्द नहीं करता।”

“क्यों?”—मेरिया ने सच्चाई से पूछा।

जुनूरैन क्या कहता? मेरिया ने ही उसे असमजस में उबारा,—‘होठों का चुम्बन एक सद्व्यवहार है, मित्रता का मानक है, प्रेम नहीं। जान सिंह से मुझे प्रेम है—भेदों के भेद को नापने वाला प्रेम। शरीर की सनसनाहट का भी मोल रखना है।’

अचानक हवाई आक्रमण के अभ्यास की सीटी बज गयी। मेरिया और जुनूरैन अपनी-अपनी सिखलायी में लग गये।

टाइपिंग जाने के पहले हर प्रशिक्षार्थी को एक दाव दिया गया जिससे जंगल में झाड़-झंझाड़ काट कर वह रास्ता बना सके। टाइपिंग में मेरिया ने उस दाव का प्रयोग एक जापानी कैप्टन पर कर लिया। उस जापानी कैप्टन ने मेरिया को गोशा वाला समझ उससे बलात्कार करने की कोशिश की। मेरिया ने यह कह कर कि मैं भारतीय आदर्शों की मारी हूँ अपना दाव कैप्टन के कलेजे में खोस दिया। कैप्टन के प्राण पछेरू उड़ गये।

जापानी उच्च अधिकारियों ने मेरिया को उन्हे सुपुर्द कर देने की माँग की। टाइपिंग के निदेशक राघवन ने आज़ाद हिन्द फौज के कमाण्ड की सहमति से उसे जापानियों के सुपुर्द कर दिया। जापानी बैरक में वह कड़े पहरे में रखी गयी। वहाँ से खबर आती थी कि उसे कतल के जुर्म में गोलियों से उड़ा दिया जायगा। वैसा किया नहीं जा सका क्योंकि मेरिया अदृश्य हो गयी। कब और कैसे वह जापानियों की आँख में धूल झोक कर कहीं चली गयी कोई नहीं जान सका। आज़ाद हिन्द कमाण्ड ने बड़ी सरगर्मी से जाच की। उसका कोई नतीजा नहीं निकला।

हुवम मिला। खाने पीने का भी समय अनिश्चित रहा करता था यद्यपि हर प्रशिक्षार्थी के स्वास्थ्य की जाँच सुविज्ञ डाक्टरों द्वारा प्रति सप्ताह की जाती थी।

पिनांग से कुछ दूर बर्मा की सरहद पर टाइपिंग नगर में भी प्रशिक्षण स्कूल का एक केन्द्र था। उसमें तीन महीने की ट्रेनिंग के बाद प्रशिक्षार्थियों को भेजा जाता था। वहाँ लोहे का चना चबाना पड़ता था।

जुनूरैन एक प्रशिक्षार्थी था। उसका विनोद भग्नहृद था। उसका कहना था कि अगर मेरिया न होती तो नब्बे से अधिक प्रतिशत प्रशिक्षार्थी प्रशिक्षण का कोर्स पूरा ही न कर पाते।

मेरिया जुनूरैन के सेक्शन में थी। वह जुनूरैन के संग अपना अधिक समय बिताती थी। दूसरों के साथ भी उसका व्यवहार घनिष्ठ मित्रता का था। वह प्रत्येक के सुख दुःख को किसी न किसी बहाने रोज़ पूछा करती थी। कभी किसी को हँसाती थी तो कभी किसी को रूसाती थी।

जुनूरैन ने एक दिन विस्मृति में उसे अपनी बाँहों में समेट लिया। मेरिया ने दुगुने ज़रसाह से प्रतिदान में उसे चिपटा लिया, उसके अघरो को चूम लिया। जुनूरैन ने इसकी आशा नहीं की थी। जाने कैसे जुनूरैन ने कहा,—“जान सिंह यह पसन्द नहीं करता।”

“क्यों?”—मेरिया ने सच्चाई से पूछा।

जुनूरैन क्या कहता? मेरिया ने ही उसे असमजस में उबारा,—‘होठों का चुम्बन एक सद्ब्यवहार है, मित्रता का मानक है, प्रेम नहीं। जान सिंह से मुझे प्रेम है—भेदों के भेद को नापने वाला प्रेम। शरीर की सनसनाहट का भी मोल रखना है।’

अचानक हवाई आक्रमण के अभ्यास की सीटी बज गयी। मेरिया और जुनूरैन अपनी-अपनी सिखलायी में लग गये।

टाइपिंग जाने के पहले हर प्रशिक्षार्थी को एक दाव दिया गया जिससे जंगल में झाड़-झंजाड़ काट कर वह रास्ता बना सके। टाइपिंग में मेरिया ने उस दाव का प्रयोग एक जापानी कैप्टन पर कर लिया। उस जापानी कैप्टन ने मेरिया को गीशा वाला समझ उससे बलात्कार करने की कोशिश की। मेरिया ने यह कह कर कि मैं भारतीय आदर्शों की नारी हूँ अपना दाव कैप्टन के कलेजे में खोस दिया। कैप्टन के प्राण पछेरू उड़ गये।

जापानी उच्च अधिकारियों ने मेरिया को उन्हे सुपुर्द कर देने की माँग की। टाइपिंग के निदेशक राघवन ने आज़ाद हिन्द फौज के कमाण्ड की सहमति से उसे जापानियों के सुपुर्द कर दिया। जापानी बैरक में वह कड़े पहरे में रखी गयी। वहाँ से खबर आती थी कि उसे कल के जुर्म में गोलियों से उड़ा दिया जायगा। वैसा किया नहीं जा सका क्योंकि मेरिया अदृश्य हो गयी। कब और कैसे वह जापानियों की आँख में धूस झोक कर कहाँ चली गयी कोई नहीं जान सका। आज़ाद हिन्द कमाण्ड ने बड़ी सरगर्मी से जाच की। उसका कोई नतीजा नहीं निकला।

नहीं था। इसलिए रात के अंधेरे में नन्दराम और बरियार खां कम-से-कम जरूरी सामान अपने बदन पर समेट नदी में उतरे। चिन्दवीन की धारा तेज थी। वे तैरने लगे। अभी आधा पाठ भी पूरा नहीं कर पाये थे कि उन पर दुश्मन की गोलियों के ओले पड़ने लगे। पीछे लौटना सम्भव नहीं था। आगे जाना मौत के कुएं में छलांग लगाना था। उन्होंने टुवकी मारी और सीधी दिशा छोड़ बायीं ओर दूबे-दूबे ही प्रवाह के सहारे करीब चौथायी मील तैर गये। वहाँ वे उतराये। उधर चुप्पी थी। वहाँ न गोलियाँ बरसी न आदमी की गन्ध कहीं से आई। वे हिम्मत साधे नदी की तेज धारा को काटते-काटते पार पहुँच गये। किनारों पर पानी की छूते हुए धँसे लट गये। आगे बिना टोह लिए जाना बेवकूफी होती। अंधेरा प्रगाढ़ था, आँगों की मीछ में हाथ भर तक भी दिखायी नहीं पड़ता था। चौर बत्ती उनके कमर के झोले में थी। रात की एक माचिस की लौ भी बहुत दूर तक दिखायी पड़ती है। इसलिए वे चुपचाप लेटे रहे और मुस्ताते रहे। एक दूसरे से वे बोल भी नहीं सकते थे। रात की भीरवता आकाश को दूर तक तैरा ले जाती है।

बहुत देर के बाद नन्दराम और पीछे से उगे पकड़े बरियार खां किनारों पर आगे बढ़े। वे एक बड़े पेड़ के पास आ खड़े हुए। देर तक वे गहमें गोंके खड़े रहे।

शुक्र तारा के उदय होने के थोड़े ही पहले उन्होंने देखा कि बग़ पैठ छतरीदार था और उसकी डालियाँ बड़ी और झुकी हुई थी। वे एक दूसरे के सहारे करीब की ढाली पर चढ़कर उसमें चिपट गये। बरियार खां को लगा कि उम्र के तने में मटले ही कोई जानवर रेंगना और फुफकार भरना हुआ गया। उसमें नदी के दोड़ गया। नन्दराम को भी यही अनुभव हुआ। उसने मन ही मन अपने गाँव की मनी माई की प्रार्थना की और प्रमाद चढ़ाने की मनीनी मानी।

सती माई की उन पर कृपा जरूर हुई। मूँज की पड़ती किरणों के साथ उन्होंने देखा कि पैठ की हर डाली में भयावले त्रिपक्षर चिपके और लटके थे। उनमें काले करंत और भुजंग भी थे। भय में वे पैठ में कूटने ही जा रहे थे कि नीचे किनारों की ओर में वनने की आहट आयी। पाँव-छ अंग्रेज सैनिकों का एक गुरदा दल किनारों की चौकसी करना उधर ले जा रहा था। उनके हाथ में टामी गन थी। उनकी इन पर नजर भी पड़ती तो एक फायर में ही उनकी घमियाई उड़ जाती। उन्होंने मंथोगवण इधर देखा ही नहीं। वे चौकसी की गाना पूँति कर रहे थे। किनारे-किनारे वे अपना रास्ता मानते निकल गये।

पैठ के ज़िम तने में नन्दराम और बरियार खां चिपके पड़े थे वहाँ से उतरना भी आसान नहीं था। त्रिपक्षर उनके बागों और ऊँचे रहे थे या इन्हीं की तरह माँमें रोके पड़े थे। ज़रा-नी हरकत पर वे इनकी ओर अपनी चमकदार आँखें गड़ा लेते थे। वे भय में सिहर जाते थे। आदमी के अनाड़े आसपड़ हिंसक में हिंसक कोई जीव-जन्तु अकारण किसी पर प्रहार नहीं करने है। प्रकाश के न बुझा था। वे चुपके-चुपके उतरने के लिए रेंगने लगे। किसी ने उन पर आक्रमण नहीं किया। वे नीचे उतर

नहीं था। इसलिए रात के अंधेरे में नन्दराम और बरियार खां कम-से-कम जरूरी सामान अपने बदन पर समेट नदी में उतरे। चिन्दवीन की धारा तेज थी। वे तैरने लगे। अभी आधा पाट भी पूरा नहीं कर पाये थे कि उन पर दुश्मन की गोलियों के ओले पड़ने लगे। पीछे सीटना सम्भव नहीं था। आगे जाना भीत के कुएँ में छलांग लगाना था। उन्होंने टुकड़ी मारी और सीधी दिशा छोड़ बायीं ओर डूबे-डूबे ही प्रवाह के सहारे करीब चौधायी मील तैर गये। वहाँ वे उतराये। उधर चुप्पी थी। वहाँ न गोलियाँ बरसी न आदमी की गन्ध कहीं से आई। वे हिम्मत साधें नदी की तेज धार को काटते-काटते पार पहुँच गये। किनारों पर पानी को छूते हुए वे लोट गये। आगे बिना टोह लिए जाना बेवकूफी होती। अंधेरा प्रगाढ़ था, आँखों की मीछ में हाथ भर तक भी दिखायी नहीं पड़ता था। चौर बत्ती उनके कमर के झोल में थी। रात की एक माचिस की लौ भी बहुत दूर तक दिखायी पड़ती है। इसलिए वे चुपचाप लेटे रहे और मुस्ताते रहे। एक दूसरे से वे बोल भी नहीं सकते थे। रात की भीरवता आवाज को दूर तक तैरा ले जाती है।

बहुत देर के बाद नन्दराम और पीछे में उसे पकड़े बरियार खां किनारों पर आने लगे। वे एक बड़े पेड़ के पास आ खड़े हुए। देर तक वे गमिं रोके खड़े रहे।

गुरु सारा के उदय होने के थोड़े ही पहले उन्होंने देखा कि बड़ा पेड़ छतरीदार था और उसकी छाँटिया बड़ी और झुकी हुई थी। वे एक दूसरे के सहारे करीब की डाली पर चढ़कर उसमें चिपट गये। बरियार खां को लगा कि उसके तने में मटते ही कोई जानवर रेंगना और फुफकार भगना हुआ मयाट में नीचे दीड़ गया। नन्दराम को भी यही अनुभव हुआ। उसने मन ही मन अपने गाँव की गनी माई की प्रार्थना की और प्रमाद चढ़ाने की मनीषी मानी।

सती माई की उन पर कृपा जरूर हुई। गुरुज की पहली किरणों के साथ उन्होंने देखा कि पेड़ की हर डाली में भयावह विपश्चर चिपके और लटके थे। उनमें काले करंत और भुजंग भी थे। भय में वे पेड़ में डूबने ही जा रहे थे कि नीचे किनारों की ओर में चमने की आहूट आयी। पाँच-छ अंग्रेज सैनिकों का एक गुरुदा दल किनारों की चौकमी करना उद्यत हो रहा था। उनके हाथ में टामी गन थी। उनकी इन पर नजर भी पड़ती तो एक क्षण में ही उनकी घब्रियाई उठ जानी। उन्होंने संयोगवश उधर देखा ही नहीं। वे चौकमी की माना पूति कर रहे थे। किनारे-किनारे वे अपना रास्ता आपने निश्चय गये।

पेड़ के ज़िम तने में नन्दराम और बरियार खां चिपके पड़े थे वहाँ में उतरना भी आसान नहीं था। विपश्चर उनके चारों ओर लूँघ रहे थे या इन्हीं की तरह गमिं रोके पड़े थे। जरा-सी हरकत पर वे इनकी ओर अपनी चमत्कार छोड़ गड़ा लेने थे। वे भय में मिहर जाते थे। आदमी के अनाखे जायद हिंसक में हिंसक कोई जीव-जन्तु अकारण किसी पर प्रहार नहीं करने है। प्रकाश फेन चुका था। वे चूपके-चूपके उनमें के लिए रेंगने लगे। किसी ने उन पर आक्रमण नहीं किया। वे नीचे उतर

आता दिखायी पड़ा। उसने पास आकर इन दोनों पर आँखें गड़ा दी। अच्छी तरह परख कर वह इन्हें झुरमुटो के पार की एक झोपड़ी में लिवा गया। झोपड़ी में इन्हें फर्ज पर बैठा वह अन्दर के कमरे में गया और किसी अंगरेज की एक मटमनी तस्वीर निकाल लाया। उसने उम तस्वीर पर अपना मुँहका साध उम भरने की हरकत की। बरियार खाँ ने दुगुने उत्साह से बैसा ही किया। तब वह नागा महात्मा गांधी की तस्वीर ले आया। इन दोनों के चेहरे पर प्रसन्नता की लालिमा धिली देख कर वह तीसरी तस्वीर ले आया। वह किसी नागा सरदार की थी। तस्वीर का चेहरा दीप्तमान था। चेहरे पर अध्यात्म भाव की शान्ति थी। उसके गले में शंख, कौड़ियों, मूंगा और रंग-विरंगी पत्थरों की कई मालायें थी। चौड़ा सलाट, नागाओं के छोटें बाल और बड़ी बेंधी शिखा से तस्वीर का व्यक्ति नागाओं का मुह या श्रेष्ठ सरदार प्रकट होता था। नंदराम और बरियार खाँ ने उसे प्रणाम करने की अपने हाथ जोड़ लिए। इस पर नागा ने उन्हे गले लगा लिया। मैत्री स्थापित हो गयी।

पास की झोपड़ियों से कई दूसरे नागा आ गये। दो नौजवान लड़के मिट्टी का एक बड़ा घड़ा लाये। उसमें चावल से ताज़ी बनी कच्ची शराब लदालब भरी थी। उसका नाम 'जूब' बताया गया। उपस्थित सभी नागा उक्त घड़े के चारों ओर प्रसन्नता से खड़े हुए। बाँस की गिलासों में जूब भरा गया। एक-एक गिलास नंदराम और बरियार खाँ को भी मिली। दूसरों ने भी लिया। एक प्रकार की स्वस्थित उच्चारण कर जो शायद किसी प्रकार का जयघोष था सब जूब पीने लगे। इन्होंने भी पिया - सलक से पिया।

एक दूसरा नागा बाँस की टोकरी में मांस के भुने टुकड़े रख गया। नंदराम और बरियार खाँ भूखे थे। उन्होंने मांस को हाथ नहीं लगाया। वे जानते थे कि नागा लोग गाय का मांस खाते हैं। बरियार खाँ भी, राजपूत होने के कारण, गाय का मांस वर्जित मानता था। एक बूढ़ा नागा उनका असमंजस ताड़ कर एक झोपड़ी से सूखी मछलियाँ ले आया। दोनों ने आत्माद से मछलियाँ खायी यद्यपि मछलियों में नमक नहीं मिला था। नागा बड़े बूढ़े ने नमक न होने के लिए अपनी भाषा में बड़ा अफसोस प्रकट किया।

एक नवयुवक नागा के दिमाग में जैसे बिजली कौंध गयी। वह दीडा-दौडा गया और किसी बर्मी अखवार में छपी नेता जी की तस्वीर लाकर दिखाया। नंदराम और बरियार खाँ ने अपनी-अपनी गिलासों को रख कर नेता जी को गाय-धान हो फौजी सलाम कर लिया। उपस्थित नागाओं ने भी चित्र को सलाम किया और दोनों को वारी-वारी से गले लगा लिया। नये आग्रह से उन्हे और जूब पिलाया, मछली खिलाया।

दोनों जूब में उत्फुल्ल हो रात भर मुख की नींद सोये। सबेरे ताज़ी चिट्ठिया का गोशत, उदने कंद-मूल और 'जूब' पर 'जूब' उन्हें पीने को मिला। नंदराम ने उस नागा माधू के बारे में इन्हारा से पूछा। एक बूढ़े नागा ने बड़े उत्साह से उससे

आता दिखायी पड़ा। उसने पास आकर इन दोनों पर आँखें गड़ा दीं। अच्छी तरह परख कर वह इन्हें झुरमुटो के पार की एक झोपड़ी में लिवा गया। झोपड़ी में इन्हें फर्ज पर बैठा वह अन्दर के कमरे में गया और किसी अंगरेज की एक मटमनी तस्वीर निकाल लाया। उसने उम तस्वीर पर अपना मुक्का साध उमे मारने की हरकत की। बरियार खाँ ने दुगुने उत्साह से बैसा ही किया। तब वह नागा महात्मा गांधी की तस्वीर ले आया। इन दोनों के चेहरे पर प्रसन्नता की लालिमा खिली देख कर यह तीसरी तस्वीर ले आया। वह किसी नागा सरदार की थी। तस्वीर का चेहरा दीप्तमान था। चेहरे पर अध्यात्म भाव की शान्ति थी। उसके गले में शंख, कौड़ियों, भूंगा और रंग-बिरंगी पत्थरों की कई मालायें थी। चौड़ा सलाट, नागाओं के छठें वाल और बड़ी बेंघी शिखा से तस्वीर का व्यक्ति नागाओं का गुरु या श्रेष्ठ सरदार प्रकट होता था। नंदराम और बरियार खाँ ने उसे प्रणाम करने की अपने हाथ जोड़ लिए। इस पर नागा ने उन्हें गले लगा लिया। मैत्री स्थापित हो गयी।

पास की झोपड़ियों से कई दूसरे नागा आ गये। दो नौजवान लड़के मिट्टी का एक बड़ा घड़ा लाये। उसमें चावल से ताजी बनी कच्ची शराब लदालब भरी थी। उसका नाम 'जूब' बताया गया। उपस्थित सभी नागा उक्त घड़े के चारों ओर प्रसन्नता से खड़े हुए। बाँस की गिलासों में जूब भरा गया। एक-एक गिलास नंदराम और बरियार खाँ को भी मिली। दूसरों ने भी लिया। एक प्रकार की स्वस्ति उच्चारण कर जो शायद किसी प्रकार का जयघोष था सब जूब पीने लगे। इन्होंने भी पिया - ललक से पिया।

एक दूसरा नागा बाँस की टोकरी में मांस के भुने टुकड़े रख गया। नंदराम और बरियार खाँ भूखे थे। उन्होंने मांस को हाथ नहीं लगाया। वे जानते थे कि नागा लोग गाय का मांस खाते हैं। बरियार खाँ भी, राजपूत होने के कारण, गाय का मांस वर्जित मानता था। एक बूढ़ा नागा उनका असमंजस ताड़ कर एक झोपड़ी से सूखी मछलियाँ ले आया। दोनों ने आह्लाद से मछलियाँ खायी यद्यपि मछलियों में नमक नहीं मिला था। नागा बड़े बूढ़े ने नमक न होने के लिए अपनी भाषा में बड़ा अफसोस प्रकट किया।

एक नवयुवक नागा के दिमाग में जैसे बिजली कौंध गयी। वह दीडा-दीडा गया और किसी बर्मी अखबार में छपी नेता जी की तस्वीर लाकर दिखाया। नंदराम और बरियार खाँ ने अपनी-अपनी गिलासों को रख कर नेता जी को गाय-धान हो फौजी सलाम कर लिया। उपस्थित नागाओं ने भी चित्र को सलाम किया और दोनों को बारी-बारी से गले लगा लिया। नये आग्रह से उन्हें और जूब पिलाया, मछली खिलाया।

दोनों जूब से उत्फुल्ल हो रात भर मुख की नींद सोये। सबेरे ताज़ी बिड़िया का गोश्त, उबने कंद-भून और 'जूब' पर 'जूब' उन्हें पीने को मिला। नंदराम ने उस नागा माछू के बारे में इमारों से पूछा। एक बड़े नागा ने बड़े उत्साह से उसके

श्याम सिंह के दल को उसी दिन कोहिमा दीमापुर क्षेत्र के लिये प्रस्थान करने का आदेश मिला था। नंदराम और बरियार खाँ के सही सत्तामत् लूट आने के कारण यह प्रस्थान दो दिन के लिए रोक दिया गया। नयी जानकारी की विधिवत विवेचन कर, जापानी उच्च कमांड से परामर्श कर, निर्धारित समय पर कमांडर श्याम सिंह की पूरी प्लटून ने तीन हिस्सों में बिन्दवीन पार किया।

फौज का यह अकादमिक नियम है कि जाने हुए रास्ते को छोड़ कर अनजान रास्ते से भरसक नहीं चला जाय। श्याम सिंह के दल को नंदराम और बरियार खाँ के पड़े हुए रास्ते से चल कर जेलियांग नागाओं की बस्ती में पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई। जेलियांग नागाओं का सहयोग उन्हें चाहिए था, वह मिला। वे तेजी से सप्ताह भर में ही मनीपुर के पास जेसामी गांव की पहाड़ियों पर पहुँच गये। वहाँ घनघोर जंगल में उन्होंने अपना केन्द्र स्थापित किया। यहाँ से विभिन्न भेप और रूपों में उन्होंने अपने काम की सरपमियाँ शुरू की। पहली सफलता जेसामी से पलेल जाने वाली सड़क पर, पलेल की घाटी से लगभग सात मील पहले, एक महत्वपूर्ण पुल की उड़ा देने की मिली। उस क्षेत्र में अंगरेजी फौज का मातामात हमने हमनी के लिए ठप्प हो गया। अंगरेज भी उतने बेखबर नहीं थे जितने बालमी। भारत जैसे महान देश पर शासन करते-करते गुनाह हिन्दुस्तानियों से काम लेने की उनकी आदत बन गयी थी। अब हिन्दुस्तानी अनुचरो पर भी उनका अविश्वास बढ़ गया था। पुल उड़ जाने में वे बहुत भतर्क हुए। उन्हें उसके सही कारणों का कोई पता नहीं चला।

पलेल के पुल वाली घटना में सक्रिय भाग लेने वाला एक अलमस्त सिप नौजवान था। उसका नाम था हरि सिंह। उधर पटियाला रियासत की एक सिख प्लटून तैनात थी। हरि सिंह ने कही में उस प्लटून की बर्दी-पगड़ी लाकर अपने को उनके रूप में संवार लिया था। यद्यपि वह बहुत सीधा सादा था और योग उनकी सिध्दाई का मजाक उड़ाते थे उसकी प्रतिभा कमांडो के काम में बहुत चमकी। वह हीर तन्मय होकर गाया करता था। एक दिन अपनी सिध्दाई में वह इस्फात बाजार से सौदा-मुमुफ खरीदने के लिए निकल पड़ा। रास्ते में गोरो की चौकरी की एक चौकी (पिन्केट) मिली। गोरो पाँव पसारें अपना सिर धुन रहे थे। गोरो को देखते ही हरि सिंह का खून खौलने लगा। उसने आव देखा न ताव, एक हथगोला चौकी के बीचों बीच निशाना साध कर फेंका। गोला फटा। चौकी के साथ-साथ तीन गोरो की हड्डी पसली उड़ गयी। तीन गोरे घायल होकर भागे। हरि सिंह ने उनमें से एक की टांगें भून छीन कर तीनों को गोमियों में धाराशायी कर दिया। तीन दूगरे गोरे घायल होकर अभी जीवित थे। उन्होंने अपनी बन्दूकें फेंक कर अपने दोनों हाथ आत्मगमपण के लिए ऊपर उठा लिए। हरि सिंह आवसगिक सफलता की दृष्टि में था। वह चाहता तो उन तीनों को भी भून डालता। उसने ऐसा किया नहीं। उनसे कहकर केवल यह कहा,—“रंगते-रंगते भाग जाओ। सीधे लंदन पहुँचो।”

श्याम सिंह के दल को उसी दिन कोहिमा दीमापुर क्षेत्र के लिये प्रस्थान करने का आदेश मिला था। नंदराम और बरियार खाँ के सही सत्तामत्त लौट आने के कारण यह प्रस्थान दो दिन के लिए रोक दिया गया। नयी जानकारी की विधिवत विवेचन कर, जापानी उच्च कमांड से परामर्श कर, निर्धारित समय पर कमांडर श्याम सिंह की पूरी प्लटून ने तीन हिस्सों में बिन्दवीन पार किया।

फौज का यह अकाद्वय नियम है कि जाने हुए रास्ते को छोड़ कर अनजान रास्ते से भरसक नहीं चला जाय। श्याम सिंह के दल को नंदराम और बरियार खाँ के पड़े हुए रास्ते से चल कर जेलियांग नागाओं की बस्ती में पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई। जेलियांग नागाओं का सहयोग उन्हें चाहिए था, वह मिला। वे तेजी से सप्ताह भर में ही मनीपुर के पास जेसामी गाव की पहाड़ियों पर पहुँच गये। वहाँ घनघोर जंगल में उन्होंने अपना केन्द्र स्थापित किया। यहाँ से विभिन्न भेद और रूपों में उन्होंने अपने काम की सरगमियाँ शुरू की। पहली सफलता जेसामी से पलेल जाने वाली सड़क पर, पलेल की घाटी से लगभग सात मील पहले, एक महत्वपूर्ण पुल की उड़ा देने की मिली। उस क्षेत्र में अंगरेजी फौज का यातायात इसमें हफ्तों के लिए ठप्प हो गया। अंगरेज भी उतने देखबर नहीं थे जितने आलमी। भारत जैसे महान देश पर शासन करते-करते गुलाम हिन्दुस्तानियों से काम लेने की उनकी आदत बन गयी थी। अब हिन्दुस्तानी अनुचरों पर भी उनका अविश्वास बढ़ गया था। पुल उड़ जाने में वे बहुत मतकं हुए। उन्हें उसके सही कारणों का कोई पता नहीं चला।

पलेल के पुल वाली घटना में सक्रिय भाग लेने वाला एक अतमस्त सिख नौजवान था। उसका नाम था हरि सिंह। उधर पटियाला रियासत की एक सिख प्लटून तैनात थी। हरि सिंह ने कही में उस प्लटून की बर्दी-मगड़ी लाकर अपने को उनके रूप में संवार लिया था। यद्यपि वह बहुत सीधा सादा था और लोग उसकी सिधाई का भड़ाक उड़ाते थे उसकी प्रतिभा कमांडो के काम में बहुत चमकी। वह हीर तन्मय होकर गाया करता था। एक दिन अपनी सिधाई में वह इस्फान बाजार से सीदा-मुकुफ खरीदने के लिए निकल पड़ा। रास्ते में गोरो की चोकमी की एक चौकी (पिकेट) मिली। गोरे पाँच पसारे अपना सिर धुन रहे थे। गोरो को देखते ही हरि सिंह का धून खोलने लगा। उसने आँख देखा न ताव, एक हथगोला चौकी के बीचो बीच निशाना साध कर फेंका। गोला फटा। चौकी के साथ-साथ तीन गोरो की हड्डी पससी उड़ गयी। तीन गोरे घायल हाँकर भागे। हरि सिंह ने उनमें से एक की टांगें गन छीन कर तीनों को गोनीयो में धाराशायी कर दिया। तीन दूसरे गोरे घायल होकर अभी जीवित थे। उन्होंने अपनी बन्दूकें फेंक कर अपने दोनों हाथ आत्मगमपण के लिए ऊपर उड़ा दिए। हरि सिंह आवसमिक सफलता की दृष्टि में था। वह चाहता तो उन तीनों को भी भून डालता। उसने ऐसा किया नहीं—उसने कहकर कर केवत यह कहा,—“रंगते-रंगते भाग जाओ। सीधे लंदन पंजर”

खीचा। वे दोनों दूसरों से अलग टैंक की ओर बढ़े। टैंक के चालकों ने पास आने पर उन्हें देखा। उन्होंने उन्हें मित्र समझा। हरि सिंह ने भी उन्हें मुस्कुरा कर देखा। उसका हाथ पैंट की जेब में गया। तब तक सुखोई अंगामी ने एक घनेट बम्ब टैंक के मुँह में फेंक दिया। वह फूटा। उसके बाद ही दूसरे बम्ब के फूटने की आवाज़ आयी जिसे हरि सिंह ने टैंक की पिटारी पर सीधे मारा था। टैंक की सब आवाज़ बन्द हो गयी और उससे आग की लपटें निकलने लगी। चारों ओर से सुरक्षा सैनिक और नागा नागरिक दौड़ पड़े। उसी रैले-येले में हरि सिंह और सुखोयी अंगामी भी हिल-मिल कर खो गये।

टैंक बचाया नहीं जा सका। उसके चालक स्वाहा हो गये। टैंक वहीं लुढ़क कर एक ओर गिर पड़ा। आज भी वह टैंक कोहिमा के 'सिमेट्री पर्वत' पर उसी तरह पड़ा है। अंगरेजों ने सच्चाई को छिपाने के उद्देश्य से या अज्ञान से वहाँ बोर्ड पर लिखा है कि किसी जापानी सैनिक ने उस टैंक को नष्ट किया।

इस घटना से अंगरेजों की सतर्कता नागालों पर भी तैज हो चली। कमांडर श्याम सिंह को अंगरेजों की घनघोर सैयारी कि वह हिन्दुस्तान के एक-एक इंच के लिए लड़ेंगे विश्वास हो चला।

श्याम सिंह एक रात बरियार खा से कह रहा था,—“अंगरेजों ने यहाँ पूरे सात डिविजन, लगा रये हैं। वे बर्मा पर दुवारा चढ़ाई की तैयारी कर रहे हैं। आक्रमण ही सच्चा बचाव होता है। हिन्दुस्तान को हाथ में रखने के लिए बर्मा पर दुवारा कब्जा करना अंगरेजों के लिए जरूरी है?”

“हमारा लक्ष्य कैसे प्राप्त होगा?”—बरियार खा ने आतुर उत्सुकता से पूछा।

“अगर जापानियों ने घरसात के पहले इस क्षेत्र पर अधिकार कर लिया तो अंगरेज ब्रह्मपुत्र के पार दिखायी पड़ेंगे। यहाँ की पूरी हिन्दुस्तानी सेना आज़ाद हिन्द सेना में जरूर शामिल हो जायेगी। हम दिल्ली चलेंगे।”

“कल महादत्ता को दीमापुर में भेरिया मिली थी।”—बरियार खा ने चुपके से कहा।

“क्या?”—आश्चर्य से श्याम सिंह भर आया।

“महादत्ता कर रहा था कि वह किसी अंग्रेज के संग थी। स्टेशन पर एक मिनट को उसने अलग से उससे ‘जय हिन्द’ कहा और कहा,—“दिल्ली चलो।”

महादत्ता नेपाली नस्ल का था। उसका परिवार गोहाटी में कई पीढ़ियों से आ बसा था। वह गुरखा पट्टन से कमांडो दल में चुना गया था। उसकी टुकड़ी जाफू में अलग से अपना काम कर रही थी।

कमांडर श्याम सिंह ने उस रात के बीतने के पहले दीमापुर के लिए कूच का हुक्म दिया। टुकड़ियों में, अलग-अलग, जमल, पहाड, आम रास्तो में, सब दीमापुर के लिए चल पड़े।

सीचा। वे दोनों दूसरों से अलग टैंक की ओर बढ़े। टैंक के चालकों ने पास आने पर उन्हें देखा। उन्होंने उन्हें मित्र समझा। हरि सिंह ने भी उन्हें मुस्कुरा कर देखा। उसका हाथ पैट की जेब में गया। तब तक सुखोई अंगामी ने एक ग्रनेड बम्ब टैंक के मुँह में फेंक दिया। वह फूटा। उसके बाद ही दूसरे बम्ब के फूटने की आवाज़ आयी जिसे हरि सिंह ने टैंक की पिटाई पर सीधे भारा था। टैंक की सब आवाज़ बन्द हो गयी और उससे आग की लपटें निकलने लगी। चारों ओर से सुरक्षा सैनिक और नागा नागरिक दौड़ पड़े। उसी रेत-पेले में हरि सिंह और सुखोयी अंगामी भी हिल-मिल कर खो गये।

टैंक बचाया नहीं जा सका। उसके चालक स्वाहा हो गये। टैंक वहाँ लुढ़क कर एक ओर गिर पड़ा। आज भी वह टैंक कोहिमा के 'सिमेटी पर्वत' पर उसी तरह पड़ा है। अंगरेजों ने सच्चाई को छिपाने के उद्देश्य से या अज्ञान से वहाँ बोर्ड पर लिखा है कि किसी जापानी सैनिक ने उस टैंक को नष्ट किया।

इस घटना से अंगरेजों की सतर्कता नागाओं पर भी वैज हो चली। कमांडर श्याम सिंह को अंगरेजों की घनघोर तैयारी कि वह हिन्दुस्तान के एक-एक इंच के लिए लड़ेंगे विश्वास हो चला।

श्याम सिंह एक रात बरियार खा से कह रहा था,—“अंगरेजों ने यहाँ पूरे सात डिविजन, लगा रचे हैं। वे बर्मा पर दुबारा चढ़ाई की तैयारी कर रहे हैं। आक्रमण ही सच्चा बचाव होता है। हिन्दुस्तान को हाथ में रखने के लिए बर्मा पर दुबारा कब्ज़ा करना अंगरेजों के लिए जरूरी है?”

“हमारा लक्ष्य कैसे प्राप्त होगा?”—बरियार खा ने आतुर उत्सुकता से पूछा।

“अगर जापानियों ने बरसात के पहले इस क्षेत्र पर अधिकार कर लिया तो अंगरेज ब्रह्मपुत्र के पार दिखायी पड़ेंगे। यहाँ की पूरी हिन्दुस्तानी सेना आज़ाद हिन्द सेना में जरूर शामिल हो जायेगी। हम दिल्ली चलेंगे।”

“कल महादत्ता को दीमापुर में भेरिया मिली थी।”—बरियार खा ने चुपके से कहा।

“क्या?”—आश्चर्य से श्याम सिंह भर आया।

“महादत्ता कर रहा था कि वह किसी अंग्रेज के सग थी। स्टेशन पर एक मिनट को उसने अलग से उससे ‘जय हिन्द’ कहा और कहा,—“दिल्ली चलो।”

महादत्ता नेपाली नस्ल का था। उसका परिवार गोहाटी में कई पीढ़ियों से आ बसा था। वह गुरखा पट्टन से कमांडो दल में चुना गया था। उसकी टुकड़ी जाफू में अलग से अपना काम कर रही थी।

कमांडर श्याम सिंह ने उस रात के बीतने के पहले दीमापुर के लिए कूच का हुक्म दिया। टुकड़ियों में, अलग-अलग, जंगल, पहाड़, आम रास्तों में, सब दीमापुर के लिए चल पड़े।

अंगरेजी फौजों की रणनीति और सुरक्षा पर सीमात के इतने अन्दर यह सबसे कड़ा प्रहार था। अंगरेजों ने श्याम सिंह के दल को घेरने के लिए सरगर्मी से उनका पीछा किया। श्याम सिंह का दल नागाओं के सहयोग से जंगल पहाड़ों के छिपे रास्तों से चिन्दवीन पार कर गया। उनका बाल भी बाका नहीं हुआ। उनके दल ने जानकारी इकट्ठा करने में आदर्श काम किया। ज्ञान जीवन के क्षेत्र की तरह युद्ध में भी सफलता की कुंजी है। इसीलिए ज्ञान को सभी विचारकों ने शक्ति का पर्याय बताया है।

अंगरेजी फौजों की रणनीति और सुरक्षा पर सीमात के इतने अन्दर यह सबसे कड़ा प्रहार था। अंगरेजों ने श्याम सिंह के दल को घेरने के लिए सरगर्मी से उनका पीछा किया। श्याम सिंह का दल नागाओं के सहयोग से जंगल पहाड़ों के छिपे रास्तों से चिन्दयोन पार कर गया। उनका बाल भी धाका नहीं हुआ। उनके दल ने जानकारी इकट्ठा करने में आदर्श काम किया। ज्ञान जीवन के क्षेत्र की तरह युद्ध में भी सफलता की कुंजी है। इसीलिए ज्ञान को सभी विचारकों ने शक्ति का पर्याय बताया है।

वताया ।

मुकवि विदीर्ण से भी एक दिन जेनरल ने स्वयं कहा,—“यह कमलेश कहीं क्रान्तिकारियों की गुप्तचर तो नहीं ? तुम गद्दी-सही पता लगा कर जल्दी बताओ ।”

मुकवि ने इसका प्रतिरोध किया, इस सन्देह को वे बुनियाद बताया और जोश में कहा,—“मे सच-झूठ का पता लगा कर रहूँगा ।”

हाथीनं यही चाहता था । विदीर्ण को वह पूरा बुद्धिहीन समझता था । उसका काम, उसकी बोल-चाल, उसका आचरण, साधारण बुद्धिहीन जैसा भी उसे कभी नहीं लगा था । सड़ाई अगर इतनी भीषण न होती तो वह ऐसे आदमी को सेना में एक सैन्य भी नहीं टिकने देता । उसने विदीर्ण से गम्भीर स्वर में कहा,—“जल्दी से जल्दी पता लगाओ और सबूत प्रस्तुत करो । अगर असफल रहे तो नतीजा कल्पनातीत होगा ।”

विदीर्ण कौप उठा—पता लगाने की बात से नहीं, असफलता के नतीजे का अनुमान कर । वह कमलेश के प्रेम में पड़ चुका था । उसके साथ अपना घर-संसार बसाना चाहता था । उसने पहली ही भेंट में कमलेश को बाँहों में भर बाँहों से नीर बहाते हुए कहा,—“यह हाथीनं बबूल का फटा काँटा है । नाक में दम किये रहता है ?”

“क्या हुआ ?” —कमलेश ने कवि जी को दुलराते हुए पूछा ।

“उसका ख्याल है कि मैं संसार का सबसे बड़ा जासूस हूँ । हमेशा नयी खबरों को जानना चाहता है । सुभाष बाबू के सम्पर्कों, समयों का मुझसे पता पूछता है । सब पर, भुज पर, तुम पर, सन्देह की दृष्टि रखता है । ऐसे कब तक चलेगा ?”

कमलेश कविवर की आखिरी उक्ति पर सोच रही थी । अंगरेजों का सन्देह न उभड़ता सभी आश्चर्य होता । वह सन्देह किस हद तक उभड़ा है, यह जानना जरूरी था । कमलेश ने कवि जी की आँखों में आँखें डालकर कहा,—“क्या हाथीनं के बच्चे को यह नहीं मालूम कि सारा देश सुभाष बाबू का सम्पर्क है ?”

“अंगरेज बड़ी मक्कार कौम है । वह क्या जानती है क्या नहीं, इस बारे में कुछ भी नहीं कहा जा सकता । वह तो अब अंगरेज भर्तों के लिए शेष नहीं रहे इसलिए हिन्दुस्तानियों की भर्तों हो रही है ।”

“हिन्दुस्तानी दनादन फौज में भर्तों किए जा रहे हैं ?”

“अब बहुत ठोक वजाकर लिए जा रहे हैं । हिन्दुस्तानी जरूर भर्तों के लिए लाइनो में भीड़ लगाये रहते हैं । बंगाल का अकाल उन्हें खा गया । जो बचे हैं उन्हें अंगरेज खा जायेगा ।”

कवि जी ने सहसा अपनी जीभ को मरोड़ लिया । वे जाने क्या कह बैठें ? दीवालों के भी कान होते हैं ।

कमलेश की जीभ नहीं ऐंठी । उसने कहा,—“हिन्दुस्तानी खून अंगरेजों के पेट से रक्तबीज बन कर निकलेंगे । उनको चबा डालेंगे ।”

बताया ।

मुकवि विदीर्ण से भी एक दिन जेनरल ने स्वयं कहा,—“यह कमलेश कहीं क्रान्तिकारियों की गुप्तचर तो नहीं ? तुम मही-सही पता लगा कर जल्दी बताओ ।”

मुकवि ने इसका प्रतिरोध किया, इस सन्देह को वे बुनियाद बताया और जोश में कहा,—“मे सच-झूठ का पता लगा कर रहूँगा ।”

हाथीनं यही चाहता था । विदीर्ण को वह पूरा बुद्धिहीन समझता था । उसका काम, उसकी धोल-धाल, उसका आचरण, साधारण बुद्धिहीन जैसा भी उसे कभी नहीं लगा था । लड़ाई अगर इतनी भीषण न होती तो वह ऐसे आदमी को सेना में एक सण भी नहीं टिकने देता । उसने विदीर्ण से गम्भीर स्वर में कहा,—“जल्दी से जल्दी पता लगाओ और सबूत प्रस्तुत करो । अगर असफल रहे तो नतीजा कल्पनातीत होगा ।”

विदीर्ण काँप उठा—पता लगाने की बात से नहीं, असफलता के नतीजे का अनुमान कर । यह कमलेश के प्रेम में पड़ चुका था । उसके साथ अपना घर-संसार बसाना चाहता था । उसने पहली ही भेंट में कमलेश को बाँहों में भर बाँहों से नीर बहाते हुए कहा,—“यह हाथीनं बबूल का पका काँटा है । नाक में दम किये रहता है ?”

“क्या हुआ ?” — कमलेश ने कवि जी को धुलराते हुए पूछा ।

“उसका ख्याल है कि मैं संसार का सबसे बड़ा जासूस हूँ । हमेशा नयी खबरों को जानना चाहता है । मुभाष बाबू के सम्पर्कों, समर्थकों का मुझसे पता पूछता है । सब पर, मुझ पर, तुम पर, सन्देह की दृष्टि रखता है । ऐसे कब तक चलेगा ?”

कमलेश कविवर की आखिरी उक्ति पर सोच रही थी । अंगरेजों का सन्देह न उभड़ता सभी आश्चर्य होता । वह सन्देह किस हद तक उभड़ा है, यह जानना जरूरी था । कमलेश ने कवि जी की आँखों में आँखें डालकर कहा,—“क्या हाथीनं के बच्चे को यह नहीं मालूम कि सारा देश मुभाष बाबू का सम्पर्क है ?”

“अंगरेज बड़ी मक्कार कौम है । वह क्या जानती है क्या नहीं, इस बारे में कुछ भी नहीं कहा जा सकता । वह तो अब अंगरेज भर्तों के लिए शेष नहीं रहे इसलिए हिन्दुस्तानियों की भर्तों हो रही है ।”

“हिन्दुस्तानी दनादन फौज में भर्तों किए जा रहे हैं ?”

“अब बहुत ठोक वजाकर लिए जा रहे हैं । हिन्दुस्तानी जरूर भर्तों के लिए लाइनो में भीड़ लगाये रहते हैं । बंगाल का अकाल उन्हें खा गया । जो बचे हैं उन्हें अंगरेज खा जायेगा ।”

कवि जी ने सहसा अपनी जीभ को मरोड़ लिया । वे जाने क्या कह बैठे ? दीवालो के भी कान होते हैं ।

कमलेश की जीभ नहीं ऐंठी । उसने कहा,—“हिन्दुस्तानी धून अंगरेजों के पेट से रक्तबीज बन कर निकलेंगे । उनको चबा डालेंगे ।”

—“इस बांगड़ से कैसे लस गयीं।”

“जीवन की धारा है। जाने किस घाट लग जाय।” कमलेश गम्भीर थी।

कुमारी सिमली चकित हुई। बोली,—“आप जैसी अनुभवी और दूरदर्शी नारी का प्रवाह घाटों को पार कर कल-कल करता रहना चाहिए। इस क्षण भंगुर जीवन में एक घाट पर रुक जाने का कोई मोल नहीं।”

“भारतीय सलनाये देवी होती हैं।”

“पुरुष की यह चात है। हमे देवी बनाकर उसने हमारा मुंह सी दिया है। वह देवता क्यों नहीं बनता? अपने को बड़ा तीसमार खा सगता है। मैं उससे डक्कीस नहीं तो उग्रीस क्यों रहूँ? तुम्हारे विदोषों जो कलकत्ता में अपनी किसी गंधर्व सम्बन्ध की पत्नी के साथ भुजसे मिले थे।”

कमलेश चौंकी। तब तक मेजर सिंह आ गये। गीर वर्ण देदीप्यमान चेहरा, राजपुरुषों-सा प्रस्फुटित व्यक्तित्व, नंगे पाँव, सात पीताम्बर और उसी रंग के अंग वस्त्र में भव्य लग रहे थे। उन्होंने हाथ में लाये पूजा के फूलों को सिमली पर छिड़का और कोई मन्त्रीञ्चार किया।

कमलेश कुमारी सिमली को नमस्कार कर सुकवि के पास धायी। सुकवि के चेहरे पर उसने छिपी आँखें गड़ायी। सुकवि पर वह मन हार बैठी थी। दूसरा कौन उससे गंधर्व या कीट विवाह करेगा? वह मन ही मन मुस्कुरायी कि सुकवि को किसी ने जाने किस लिए उल्लू बनाया। सुकवि को इस विराट संसार में कोई भी नारी फूटी आँखों से भी नहीं देख सकेगी।

उस रात सुकवि कमलेश के निवास पर ही रहे। कमलेश दल के साथ पाण्डु घाट सांस्कृतिक आयोजन में चली गयी। कवि जी का मन भारी था। वह पास के सैनिक कैंटीन में गये। वहाँ से रम का पीसा खरीद लाये। मन को हल्का करने के लिए रम में जुटे। रम का पहला ही घूँट पेट में पहुँचा था कि बिजली गुल हो गयी। वह मोमवत्ती दूँढ़ने लगे। दूँढ़ते-दूँढ़ते उनका हाथ अचानक कमलेश की अटैची को खोल बैठा। उसमें कपड़ों के तह के नीचे एक भारी लिफाफे पर उनका हाथ पड़ा। शायद कमलेश के प्रेम-पत्र ही सोच कर उन्होंने लिफाफा निकाल लिया। बिजली जैसे गयी थी वैसे ही आ गयी। कवि जी लिफाफा को खोल पत्रों की पढ़ने लगे।

चिट्ठियाँ संकेत लिपि में थी। उन पर नवसेरी टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें चनी थी। क्या कमलेश को किसी गुप्त खजाने का कोई पुराना बीजक मिल गया है? एक साधारण चिट्ठी थी। वह उसे पढ़ सके। उसमें कुशल क्षेम के अलावा कुछ नहीं था। उन चिट्ठियों से यह भी नहीं प्रकट होता था कि किसने उन्हें किसको भेजी। कवि जी को एकाएक नयी सूझ आ गयी। उन चिट्ठियों में बीजक नहीं क्रान्तिकारी विद्रोहियों के संकेत भाषा में सन्देश हैं। हाथीन का चेहरा उनकी आँखों में आ समाया। वह चेहरा मुस्कुरा कर कह रहा था कमलेश का क्रान्तिकारी विद्रोहियों से

—“इस बांगड़ से कैसे लस गयीं।”

“जीवन की धारा है। जाने किस घाट लग जाय।” कमलेश गम्भीर थी।

कुमारी सिमली चकित हुई। बोली,—“आप जैसी अनुभवी और दूरदर्शी नारी का प्रवाह घाटों को पार कर कल-कल करता रहना चाहिए। इस क्षण भंगुर जीवन में एक घाट पर रुक जाने का कोई भोल नहीं।”

“भारतीय सलनाये देवी होती हैं।”

“पुरुष की यह चाल है। हमे देवी बनाकर उसने हमारा मुंह सी दिया है। वह देवता क्यों नहीं बनता? अपने को बड़ा तीसमार खा समता है। मैं उससे डक्कीस नहीं तो उन्नीस क्यों रहूँ? तुम्हारे विदीर्ण जी कलकत्ता में अपनी किसी गंधर्व सम्बन्ध की पत्नी के साथ भुझसे मिले थे।”

कमलेश चौंकी। तब तक मेजर सिंह आ गये। गौर वर्ण देदीप्यमान चेहरा, राजपुरुषों-सा प्रस्फुटित व्यक्तित्व, नंगे पाँव, सात पीताम्बर और उसी रंग के अंग वस्त्र में भग्य लग रहे थे। उन्होंने हाथ में लाये पूजा के फूलों को सिमली पर छिड़का और कोई मन्त्रीच्चार किया।

कमलेश कुमारी सिमली की नमस्कार कर सुकवि के पास आयी। सुकवि के चेहरे पर उसने छिपी आँखें गड़ायी। सुकवि पर वह मन हार बैठी थी। दूसरा कौन उससे गंधर्व या कोई विवाह करेगा? वह मन ही मन मुस्कुरायी कि सुकवि को किसी ने जाने किस लिए उल्लू बनाया। सुकवि को इस विराट संसार में कोई भी नारी फूटी आँखों से भी नहीं देख सकेगी।

उस रात सुकवि कमलेश के निवास पर ही रहे। कमलेश दस के साथ पाण्डु घाट सांस्कृतिक आयोजन में चली गयी। कवि जी का मन भारी था। वह पास के सैनिक कैन्टीन में गये। वहाँ से रम का पीघा खरीद लाये। मन को हल्का करने के लिए रम में जुटे। रम का पहला ही घूट पेट में पहुँचा था कि बिजली गुल हो गयी। वह मोमबत्ती दूढ़ने लगे। दूढ़ते-दूढ़ते उनका हाथ अचानक कमलेश की अटैची को खोल बैठा। उसमें कपडों के तह के नीचे एक भारी लिफाफे पर उनका हाथ पड़ा। शायद कमलेश के प्रेम-पत्र ही सोच कर उन्होंने लिफाफा निकाल लिया। बिजली जैसे गयी थी वैसे ही आ गयी। कवि जी लिफाफा को खोल पत्रों को पढ़ने लगे।

चिट्ठियाँ संकेत लिपि में थी। उन पर नवशे सी टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें चली थी। क्या कमलेश को किसी गुप्त खजाने का कोई पुराना बीजक मिल गया है? एक साधारण चिट्ठी थी। वह उसे पढ़ सके। उसमें कुशल क्षेम के अलावा कुछ नहीं था। उन चिट्ठियों से यह भी नहीं प्रकट होता था कि किसने उन्हें किसको भेजी। कवि जी को एकाएक नयी भूत आ गयी। उन चिट्ठियों में बीजक नहीं क्रान्तिकारी विद्रोहियों के संकेत भाषा में सन्देश हैं। हाथीन का चेहरा उनकी आँखों में आ समाया। वह चेहरा मुस्कुरा कर कह रहा था कमलेश का क्रान्तिकारी विद्रोहियों से

के साथ उन्हें रंगिया जाने का हुक्म मिला। वे कमलेश से मिल आये, राजरानी बनाने का वादा कर आये और सीधे रंगिया की लारी में बैठ खाना हो गये।

कमलेश के दिल के दोसपुर और शिलांग में प्रदर्शन करने का जब कार्यक्रम बना तब उसे दीदी के पत्र की याद आई। उसने एटेंची में पुलिन्दे को जांचा। उसका दिल धक् हो गया—पुलिन्दा अटेंची से गायब था। सहसा उसे मुकवि के राजरानी बनाने का ध्यान आया। हो न हो उसी ने उस पुलिन्दे को चुराया है। क्या बिदीण इतना अघम हो सकता है? उसका हृदय बिदीण के प्रति पहली बार उत्कट प्रेमा से भर आया।

वह पहली बस में शिलांग गयी। वहाँ उसने मुहूद बाबू के शोध मंस्थान को ढूँढ निकाला। मुहूद बाबू से उसने सारी बात और अपनी शका बतायी। मुहूद बाबू ने उसे आश्वस्त कराते हुए कहा,—“पत्र में जो कुछ था वह दूसरे साधन द्वारा सही गन्तव्य पर पहुँचा दिया गया है। हमें उस गद्दार नराधम को ऐसा सबक सिखाना चाहिए जो दूसरों के लिए उदाहरण बने। गद्दार ही देश को ले डूबते हैं। वे गिरगिट हैं, उन पर कोई दया नहीं करनी चाहिए।”

मुकवि सूखे पत्ते की तरह कमलेश के मन से पहले ही गिर चुके थे। उसने अपना दाहिना हाथ छाती पर रख कर मन ही मन गद्दार नराधम को सबक सिखाने की प्रतिज्ञा की।

मुहूद बाबू के विद्यार्थी सारे उत्तर पूर्वी भारत में ही नहीं दूर-दूर तक बिखरे थे। उनके विद्यार्थियों में बड़े-बड़े क्रान्तिकारी, प्रशासनिक और पुलिस अधिकारी भी थे। उन्हीं के एक विद्यार्थी ने वम बना कर चंदगाँव का शस्त्रागार लूटा था। पूर्वी बंगाल में उन्होंने अनुशीलन पार्टी का पुनरुद्धार कर क्रान्तिकारियों का मुहड़ संगठन तैयार किया था जो अंगरेजों की खुफिया विभाग पर काल की तरह छाया था।

दीमापुर का मुग्गीब चोपड़ा उनका विद्यार्थी रह चुका था। मुग्गीब चोपड़ा के पिता पंजाब के किमी गाँव से आकर दीमापुर में लकड़ी का कारखाना शुरू किये। अब वहाँ उनका बड़ा कारखाना था और वे दीमापुर के सुप्रसिद्ध रईस व्यवसायी थे। मुदर्शन सन् पैंतीस में मुहूद बाबू की शिपारिस से ऊँची शिक्षा के लिए लंडन, इंग्लैंड, चला गया था। वहाँ उसकी शिक्षा समाप्त हो हुई थी कि लड़ाई छिड़ गयी। अपने साथियों के संग वह इंजीनीयरिंग फौज में भर्ती हो गया। अपनी पल्टन के संग वह मलाया में था जब अंगरेजों ने मलाया में बिना लड़े आत्म-समर्पण कर दिया। उसके बाद बहुत दिनों तक वह अपनी गोरी पल्टन के साथ युद्ध बन्दी शिविर में रहा। आज वह शिलांग क्लब की रंगीन भौड़ में वारंट आफिसर की पोश दिखायी पड़ा।

के साथ उन्हें रंगिया जाने का हुक्म मिला। वे कमलेश से मिल आये, राजरानी बनाने का वादा कर आये और सीधे रंगिया की चारों में बैठ खाना हो गये।

कमलेश के दिल के दोलपुर और शिलांग में प्रदर्शन करने का जब कार्यक्रम बना तब उसे दीदी के पत्र की याद आई। उसने एटेंची में पुलिन्दे को जांचा। उसका दिल धक् हो गया—पुलिन्दा अटेंची से गायब था। सहसा उसे सुकवि के राजरानी बनाने का ध्यान आया। हो न हो उसी ने उस पुलिन्दे को चुराया है। क्या बिदोण इतना अघम हो सकता है? उसका हृदय बिदोण के प्रति पहली बार उत्कट घृणा से भर आया।

वह पहली बस में शिलांग गयी। वहाँ उसने मुहूद बाबू के शोध संस्थान की ढूँढ निकाला। मुहूद बाबू से उसने सारी बात और अपनी शका बतायी। मुहूद बाबू ने उसे आश्वस्त कराते हुए कहा,—“पत्र में जो कुछ था वह दूसरे साधन द्वारा सही गन्तव्य पर पहुँचा दिया गया है। हमें उस गद्दार नराधम को ऐसा सबक सिखाना चाहिए जो दूसरों के लिए उदाहरण बने। गद्दार ही देश को ले डूबते हैं। वे गिरगिट हैं, उन पर कोई दया नहीं करनी चाहिए।”

सुकवि सूखे पत्तों की तरह कमलेश के मन से पहले ही गिर चुके थे। उसने अपना दाहिना हाथ छाती पर रख कर मन ही मन गद्दार नराधम को सबक सिखाने की प्रतिज्ञा की।

मुहूद बाबू के विद्यार्थी सारे उत्तर पूर्वी भारत में ही नहीं दूर-दूर तक बिखरे थे। उनके विद्यार्थियों में बड़े-बड़े क्रान्तिकारी, प्रशासनिक और पुलिस अधिकारी भी थे। उन्हीं के एक विद्यार्थी ने बम बना कर चंटगाँव का जल्लाघार लूटा था। पूर्वी बंगाल में उन्होंने अनुशीलन पार्टी का पुनरुद्धार कर क्रान्तिकारियों का मुहूर्त संगठन तैयार किया था जो अंगरेजों की खुफिया विभाग पर कास की तरह छाया था।

दीमापुर का मुग्रीव चोपड़ा उनका विद्यार्थी रह चुका था। मुग्रीव चोपड़ा के पिता पंजाब के किन्नी गाँव से आकर दीमापुर में लकड़ी का कारखाना शुरू किये। अब वहाँ उनका बड़ा कारखाना था और वे दीमापुर के सुप्रसिद्ध रईस व्यवसायी थे। मुदर्शन सन् पैंनीस में मुहूद बाबू की शिपारिस से ऊँची शिक्षा के लिए लोड्स, इंग्लैंड, चला गया था। वहाँ उसकी शिक्षा समाप्त हो हुई थी कि लड़ाई छिड़ गयी। अपने साथियों के संग वह इंडोनीयोरिंग फौज में भर्ती हो गया। अपनी पल्टन के संग वह मलाया में था जब अंगरेजों ने मलाया में बिना लड़े आत्म-समर्पण कर दिया। उसके बाद बहुत दिनों तक वह अपनी गोरी पल्टन के साथ युद्ध बन्दी शिविर में रहा। आज वह शिलांग क्लब की रंगीन भोड़ में वारंट आफिसर की पोश दिखायी पड़ा।

ताश बाने कमरे में 'ब्रिज' खेलने चले गये ।

दूसरे दिन सबेरे-सबेरे चोपड़ा सुहृद बाबू के घर पहुँचा । वह अपने चमन में टहल रहे थे । चोपड़ा आसामी रेशम की कमीज और धोती में था । उसने कल के व्यवहार के लिए क्षमा मांगी और कहा,—“स्लिम की फौजों का केन्द्रीय सप्लाई डिपो मैं जान नहीं पाया ।”

“मुख्य डिपो कटिहार से पन्द्रह मील उत्तर शालवन में है । वह जमीन के नीचे नये निर्मित पत्थर के तहखानों में है । उसकी सुरक्षा बहुत ही कड़ी है । वह ब्रह्मपुत्र के उम थोर है । इस पार का डिपो तिनसुखिया के पास मरियांव में है ।”

“अब तो स्लिम पर ही दारमदार है ?” चोपड़ा ने पूछा ।

“हाँ—अंगरेज अमेरिकनो को हिन्दुस्तान की सुरक्षा सौंप चुके हैं ।”

“परसो नेपाल जाना जरूरी है । घर समाचार भेज दीजियेगा ।”

सुहृद बाबू ने उसे प्रेम से चाय पिलाया, नास्ता कराया । चाय पर सुहृद बाबू ने पूछा,—“तुम क्या इंग्लैंड से सीधे यहीं आये ?”

“मैं पनडुब्बी में पिनाग से मद्रास पहुँचा । अब पुरानी इंजीनीयरिंग पस्टन का हो गया हूँ ।” सुहृद बाबू मुस्कुराये नहीं, गम्भीर भाव से उन्होंने पूछा,—“कौसा लगा ?”

“अमेरिकन फौजों से संघर्ष कड़ा होगा । ब्रह्मपुत्र तक आने में फिर भी आज़ाद हिन्द फौज सफल होगी । यहाँ की सेना साथ देगी । स्वदेश के लिए इससे बड़ा अवसर फिर कभी हाथ नहीं आयेगा ।”

“जापानियों से तो खतरा नहीं ?”—सुहृद बाबू ने पूछा ।

“सद्, आज़ाद हिन्द फौज के सर्वोच्च कमांडर नेता जी सुभाष चन्द्र बोस हैं । उनमें जापानी प्रधान मंत्री भी दबा रहता है ।”

चाय समाप्त हो रही थी । सुहृद बाबू ने आखिरी सवाल पूछा,—“सुना कि राघवन ने जर्मनी से आकर कमाण्डो दल की प्रशिक्षित किया है ।”

“भापकी छाया में क्रांति का हथियार बनाना सीखा, उनसे दुश्मन के पीछे जाकर उन्हें नष्ट करना सीखा है । इसी काम में दल क्या सभी समे है । विंगेट का हम कहीं पता नहीं चलने देगे ।”

चोपड़ा उठ खड़ा हुआ । सच्ची श्रद्धा में उसने सुहृद बाबू को प्रणाम किया और चलता बना ।

उसका नेपाल जाना नहीं हो सका । उस चटगाँव के लिए तत्काल रवाना होना पड़ा । आज़ाद हिन्द फौज के अग्रिम दस्ते को अराकान की पहाड़ियों में अंगरेजों की हार पर हार खिलाने में अभूतपूर्व सफलता मिली थी । अराकान क्षेत्र पर पीछे से भी आक्रमण कराना था । अंगरेज फौजें सीमान्त छोड़ आधी थी । पीछे भागने का उनका रास्ता काटना था ।

ताग वाले कमरे में 'ग्रिज' खेलने चले गये।

दूसरे दिन सबेरे-सबेरे चोपड़ा सुहृद बाबू के घर पहुँचा। वह अपने चमन में टहल रहे थे। चोपड़ा आसामी रेशम की कमीज और धोती में था। उसने कल के व्यवहार के लिए समा माँगी और कहा,—“स्लिम की फौजों का केन्द्रीय सप्ताई डिपो में जान नहीं पाया।”

“मुख्य डिपो कटिहार से पन्द्रह मील उत्तर शालवन में है। वह जमीन के नीचे नये निर्मित पत्थर के तहखानों में है। उसकी सुरक्षा बहुत ही कड़ी है। वह ब्रह्मपुत्र के उम ओर है। इस पार का टियो तिनमुखिया के पास मरियाँव में है।”

“अब तो स्लिम पर ही दारमदार है?” चोपड़ा ने पूछा।

“हाँ—अंगरेज अमेरिकनो को हिन्दुस्तान की सुरक्षा सौंप चुके हैं।”

“परसो नेपाल जाना जरूरी है। घर समाचार भेज दीजियेगा।”

सुहृद बाबू ने उसे प्रेम से चाय पिलाया, नास्ता कराया। चाय पर सुहृद बाबू ने पूछा,—“तुम क्या इंग्लैंड से सीधे यही आये?”

“मैं पन्डुव्ही में पिनाम से मद्रास पहुँचा। अब पुरानी इंजीनीयरिंग पट्टन का हो गया हूँ।” सुहृद बाबू मुस्कुराये नहीं, गम्भीर भाव से उन्होंने पूछा,—“कौसा सगा?”

“अमेरिकन फौजों से संघर्ष कड़ा होगा। ब्रह्मपुत्र तक आने में फिर भी आजाद हिन्द फौज सफल होगी। यहाँ की सेना साथ देगी। स्वदेश के लिए इससे बड़ा अवसर फिर कभी हाथ नहीं आयेगा।”

“जापानियों से तो खतरा नहीं?”—सुहृद बाबू ने पूछा।

“सद्, आजाद हिन्द फौज के सर्वोच्च कमांडर नेता जी सुभाष चन्द्र बोस हैं। उनमें जापानी प्रधान मंत्री भी दबा रहता है।”

चाय समाप्त हो रही थी। सुहृद बाबू ने आखिरी सवाल पूछा,—“सुना कि राघवन ने जर्मनी से आकर कमाण्डो दल को प्रशिक्षित किया है।”

“आपकी छाया में क्रान्ति का हथियार बनाना सीखा, उनसे दुश्मन के पीछे जाकर उन्हें नष्ट करना सीखा है। इसी काम में दल क्या सभी समे है। विगेट का हम कही पता नहीं चलने देगे।”

चोपड़ा उठ खड़ा हुआ। सच्ची थड़ा में उसने सुहृद बाबू को प्रणाम किया और चलता बना।

उसका नेपाल जाना नहीं हो सका। उसे चटगाँव के लिए तत्काल रवाना होना पड़ा। आजाद हिन्द फौज के अग्रिम दस्ते को अराकान की पहाड़ियों में अंगरेजों की हार पर हार खिलाने में अभूतपूर्व सफलता मिली थी। अराकान क्षेत्र पर पीछे से भी आक्रमण कराना था। अंगरेज फौजें सीमान्त छोड़ आयी थी। पीछे भागने का उनका रास्ता काटना था।

चकला चल रहा है और आप लोग खड़े तमाशा देख रहे हैं ?”

“सभी देख रहे हैं, हमी क्या ?”—कह कर वह बड़े बेहूदे ढंग में मुस्तुराया। चोपड़ा की आँखों में खून तैर आया। ऐसे अधम रखक या अधीक्षक को इंग्लैंड आदि देशों में जन माधारण स्वयं ब्रह्मपुत्र में डुबो देता या रेल की पटरी पर चलते इजिन के नीचे ढाल देता। यहाँ सब गोरे-देशी, अच्छे-बुरे—तमाशा देख रहे थे। वह अर्बेस कर ही क्या सकता था ?

पास ही अघेडे उम्र के कोई भद्र सज्जन मन मारे खड़े थे। उन्होंने चोपड़ा को लक्ष्य कर कहा,—“यहाँ मुहराबवर्दी की लीगो सरकार है। वह मुसलमानों के लिए है, हिन्दू कारिगरो के लिए नहीं।”

चोपड़ा मुन्न हो गया। हिन्दू-मुसलिम भेद-भाव का विष अंगरेजों ने देश में ऐसे फैलाया है। मगर सूबाई सरकार निष्प्रिय है तो केन्द्र को क्या हुआ है ? क्या अंगरेज अपने देश में दसका शताब्दी भी सह पाते ? क्या अकाल भी उनकी रणनीति है ?

चोपड़ा रेलवे स्टेशन पर पहुँचा। प्लेट फार्म के दायें-बायें दूर तक मुर्दों की कतारें पड़ी थी जिनकी सीमें चल रही थी। कितनों के बदन पर घाव सड़ रहे थे। उन पर मक्खियाँ भिन्नभिन्न रही थी। कोई उन्हें पूछने वाला नहीं था। कहीं उनके लिए शरण नहीं थी। ऐसे नोमहर्षक दृश्य में उनकी आँखें खुली नहीं रह सकी। वह सामने खड़ी रेल के एक डब्बे में चढ़ गया। अभी बैठा ही था कि एक आदमी ने आकर कहा,—“घाट के पास जो भद्र सज्जन आपसे बात कर रहे थे उनकी कमल सी कोमल बड़ी-बड़ी आँखों वाली लड़की है। दो सी में उसे बेचना चाहते हैं।”

चोपड़ा के दिमाग को लकवा मार गया। तब तक उस आदमी ने आगे कहा,—“आप भले लोग हैं। आप सी ही दे दें। वह आपकी दासी रहेगी। उसे न बचाया गया तो पुलिस वाले उसे किसी कसाई के हाथ खिड़के लिए दे देंगे।”

चोपड़ा का कलेजा गते से बाहर आ निकला। पूरे जोर से फौजी लहजे में वह चिल्लाया,—“भाग जाओ।” कटवती आवाज पर वह आदमी भागा। चोपड़ा मुँह बँक कर अगलेटा हो गया। वह मन ही मन विलखने लगा।

कब ट्रेन धुवदी से खाना हुई यह उसे पता ही नहीं चला। सारे दिन चोपड़ा ने किसी स्टेशन पर अपनी आँखें नहीं खोलीं। सब जगह वैसे ही दोभन्न दृश्य थे। किन्हीं-किन्हीं स्टेशनों पर अमदता की हद थी। गोरे और देशी सैनिक भी युवतियों के अग्निसंवे अंगों को छेड़-छेड़ अपनी नीचता प्रकट कर रहे थे। युवतियाँ मछली या खाने का टिन या एक-दो रुपये पर किसी पेड़ के नीचे किसी सैनिक से लिपट रही थी।

अकाल पड़ते हैं। अंगरेजी सरकार काले बाजारिये व्यापारियों ने माठ-गाठ कर इतनी अधम अधन्यता पर तुल जायेगी—इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। यह पाप पलट कर उन सरकारी और गैर सरकारी थोमानों को अहर नरक

चकला चल रहा है और आप लोग खड़े समाप्ता देख रहे हैं ?”

“सभी देख रहे हैं, हमी क्या ?”—कह कर वह बड़े बेहूदे ढंग में मुस्तुराया । चोपड़ा की आंखों में खून तैर आया । ऐसे अधम रखक या अधीक्षक को इंग्लैंड आदि देशों में जन माधारण स्वयं ब्रह्मपुत्र में डुबो देता या रेल की पटरी पर चलते इजिन के नीचे ढाल देता । यहाँ सब गोरे-देशी, अच्छे-बुरे—समाप्ता देख रहे थे । वह अकेले कर ही क्या सकता था ?

पास ही अघेष्ट उम्र के कोई भद्र सज्जन मन मारे खड़े थे । उन्होंने चोपड़ा को लक्ष्य कर कहा,—“यहाँ मुहराववर्दी की सोगी सरकार है । वह मुसलमानों के लिए है, हिन्दू काफ़िरो के लिए नहीं ।”

चोपड़ा मुन्न हो गया । हिन्दू-मुसलिम भेद-भाव का विष अंगरेजों ने देश में ऐसे फैलाया है । अगर सूबाई सरकार निष्प्रिय है तो केन्द्र को क्या हुआ है ? क्या अंगरेज अपने देश में दसका शताब्दी भी सह पाते ? क्या अकाल भी उनकी रणनीति है ?

चोपड़ा रेलवे स्टेशन पर पहुँचा । प्लेट फार्म के दायें-बायें दूर तक मुर्शों की कतारें पड़ी थी जिनकी सामें चल रही थी । कितनों के बदन पर घाव सड़ रहे थे । उन पर मक्खियाँ भिनभिना रही थी । कोई उन्हें छूटने वाला नहीं था । कहीं उनके लिए शरण नहीं थी । ऐसे नोमहर्षक दृश्य में उनकी आँखें खुसी नहीं रह सकी । वह सामने खड़ी रेल के एक डब्बे में चढ़ गया । अभी बैठा ही था कि एक आदमी ने आकर कहा,—“घाट के पास जो भद्र सज्जन आपसे बात कर रहे थे उनकी कमन सी कोमल बड़ी-बड़ी आँखों वाली लड़की है । दो सो में उसे बेचना चाहते हैं ।”

चोपड़ा के दिमाग को लकवा मार गया । तब तक उस आदमी ने आगे कहा,—“आप भले लोग हैं । आप सही ही दे दें । वह आपकी दामी रहेगी । उसे न बचाया गया तो पुलिस वाले उसे किसी कसाई के हाथ जिवह के लिए दे देंगे ।”

चोपड़ा का कलेजा गले से बाहर आ निकला । पूरे जोर में फौजी लहजे में वह चिल्लाया,—“भाग जाओ ।” कटवती आवाज पर वह आदमी भागा । चोपड़ा मुँह ढँक कर अघलेटा हो गया । वह मन ही मन बिलखने लगा ।

कब ट्रेन धुवदी से खाना हुई यह उसे पता ही नहीं चला । सारे दिन चोपड़ा ने किसी स्टेशन पर अपनी आँखें नहीं खोलीं । सब जगह बंमे ही बोभन्न दृश्य थे । किन्हीं-किन्हीं स्टेशनों पर अमद्रता की हद थी । गोरे और देशी सैनिक भी युवतियों के अघनमें अंगो को छेड़-छेड़ अपनी नीचता प्रकट कर रहे थे । युवतियाँ मछली या खाने का टिन या एक-दो रुपय पर किसी पेड़ के नीचे किसी सैनिक से लिपट रही थी ।

अकाल पड़ते हैं । अंगरेजी सरकार काले बाजारिये व्यापारियों ने माठ-गाठ कर इतनी अधम अधन्यता पर तुल जायेगी—इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । यह पाप पलट कर उन सरकारी और धीर सरकारी श्रीमानों को बहर नरक

महिलाओं से मिल-जुल तो लेते हैं ।”

चोपड़ा ने तय किया कि वह भोंड़े अधिकारियों की दावत में नहीं जायेगा । वह शाम होते ही चौरंगी पर सैर करने के लिए निकल गया । कुछ ही दूर पर एक टैक्सी वाले ने आवाज दिया,—“टैक्सी साहब । कड़ाया रोड पर जन्नत की परी एंग्लो इंडियन है ।” चोपड़ा अनसुनी कर आगे बढ़ा । मोड़ पर एक बगीचावाला पीछे पड़ गया,—“एंग्लो फ्रेंच, साहब । पास के ‘बार’ में देख सकते हैं ।” चोपड़ा ने उसे डाट दिया । दो-चार कदम आगे एक खिशावाला खिशा पर धप्टी से टन-टन बजाते हुए बोला,—“चोखा मास, दाम कम ।”

चोपड़ा की साँसें फूलने लगी । सड़क पार कर वह ताजी हवा के लिए मैदान में आया । वहाँ अकाल पीड़ित भिखमंगों का, युवतियों का, वेश्याओं का, सस्ती लड़कियों का मेला लगा था । चारों ओर क्रय-विक्रय का नगा नाच हो रहा था । अकाल के मारे लोग यहाँ स्टेशनो से कही अधिक भिन्ना रहे थे । मछली बाजार में बीसा शोर नहीं होता होगा जैसा यहाँ था । चोपड़ा तेज भागा । होटल के अपने कमरे में पहुँच कर ही उसने दम लिया ।

अपने मानसिक तनाव से अभी वह उबरा ही था कि कुकेती आ गया । चोपड़ा ने उसके आग्रह को अमान्य नहीं किया । वह प्राइवेट दावत में उसके संग आया ।

दावत के इन्तजामकर्ता कोई रायबहादुर अजय दत्त थे । वे रेलवे के बड़े ठीकेदार थे और अपने नगर के जाने माने रईस थे । उन्होंने ठीका से अगाध धन कमाया था । ठीका लेने और उसके भुगतान का गुर उन्हें मालूम था । अंगरेज खाता-पीता था—ऊँचे तौर पर । वह अपनी बात भी रखता था । अब हिन्दुस्तानी अधिकारी युद्ध के कारण ऊँचे पदों पर तैनात किये जा रहे थे । उनमें अंगरेजों वाला गुण सहज ही नहीं आ सकता था । अंगरेज को अपने पद की मर्यादा और अपने पर विश्वास था । ऊँचा से ऊँचा हिन्दुस्तानी भी परमुखापेक्षी था । केवल हिन्दुस्तानी अंगरेजों को नकल में मात करते थे । अंगरेज उन्हें ऊँचा गुलाम मानता था । वे अपने को मालिक समझते थे ।

कई अंगरेज अफसर थे । हिन्दुस्तानियों में सबसे ऊँचे आई० सी० एस० के मिस्टर घोष थे । घोष बंगाल सरकार के सचिव थे । चोपड़ा उन्हें केम्प्लेज से जानता था । चोपड़ा से मिस्टर घोष बहुत औपचारिक ढंग से मिले । केवल इतना पूछा,—“यहाँ कैसे ?”

“लडाई जो है ।”—चोपड़ा के जवाब से मिस्टर घोष आगे कुछ नहीं बोले ।

कई मेहमान आ गये । बातचीत का जोर बन्द हो गया । स्काच की बोतलें खुलने लगी । स्काच तब चालीस रुपये की हो गयी थी । कलकत्ता के बड़े-बड़े पूंजी-पतियों का पार्टी में जमाव था । हर मिनट में एक बोतल स्काच खुल रही थी । आश्चर्य यह था कि उतनी ही देर में वह गट भी कर ली जाती थी । हिन्दुस्तानी अधिकारियों

महिलाओं से मिल-जुल तो लेते हैं।”

चोपड़ा ने तय किया कि वह भोंड़े अधिकारियों की दावत में नहीं जायेगा। वह शाम होते ही चौरंगी पर सैर करने के लिए निकल गया। कुछ ही दूर पर एक टैक्सी वाले ने आवाज दिया,—“टैक्सी साहब। कड़ाया रोड पर जन्नत की परी ऐंग्लो इंडियन है।” चोपड़ा अनसुनी कर आगे बढ़ा। मोड़ पर एक दगगीवाला पीछे पड़ गया,—“ऐंग्लो फेन्च, साहब। पास के ‘बार’ में देख सकते हैं।” चोपड़ा ने उसे डाट दिया। दो-चार कदम आगे एक रिवशावाला रिवशे पर घण्टी से टन-टन बजाते हुए बोला,—“चोखा भाल, दाम कम।”

चोपड़ा की साँसें फूलने लगी। सड़क पार कर वह ताजी हवा के लिए मैदान में आया। वहाँ अकाल पीड़ित भिखमंगों का, युवतियों का, वेश्याओं का, सस्ती लड़कियों का मेला लगा था। चारों ओर क्रय-विक्रय का नगा नाच हो रहा था। अकाल के मारे लोग यहाँ स्टेशनो से कहीं अधिक भिन्ना रहे थे। मछली बाजार में बीसा शोर नहीं होता होगा जैसा यहाँ था। चोपड़ा तेज भागा। होटल के अपने कमरे में पहुँच कर ही उसने दम लिया।

अपने मानसिक तनाव से अभी वह उबरा ही था कि कुकेती आ गया। चोपड़ा ने उसके आग्रह को अमान्य नहीं किया। वह प्राइवेट दावत में उसके संग आया।

दावत के इन्तजामकर्ता कोई रायबहादुर अजय दत्त थे। वे रेलवे के बड़े ठीकेदार थे और अपने नगर के जाने माने रईस थे। उन्होंने ठीका से अगाध धन कमाया था। ठीका लेने और उसके भुगतान का गुर उन्हें मालूम था। अंगरेज खाता-पीता था—ऊँचे तौर पर। वह अपनी बात भी रखता था। अब हिन्दुस्तानी अधिकारी युद्ध के कारण ऊँचे पदों पर तैनात किये जा रहे थे। उनमें अंगरेजों वाला गुण सहज ही नहीं आ सकता था। अंगरेज को अपने पद की मर्यादा और अपने पर विश्वास था। ऊँचा से ऊँचा हिन्दुस्तानी भी परमुखापेक्षी था। केवल हिन्दुस्तानी अंगरेजों को नकल में मात करते थे। अंगरेज उन्हें ऊँचा गुलाम मानता था। वे अपने को मालिक समझते थे।

कई अंगरेज अफसर थे। हिन्दुस्तानियों में सबसे ऊँचे आई० सी० एस० के मिस्टर घोष थे। घोष बंगाल सरकार के सचिव थे। चोपड़ा उन्हें केम्ब्रिज से जानता था। चोपड़ा से मिस्टर घोष बहुत औपचारिक ढंग से मिले। केवल इतना पूछा,—“यहाँ कैसे?”

“लड़ाई जो है।”—चोपड़ा के जवाब से मिस्टर घोष आगे कुछ नहीं बोले।

कई मेहमान आ गये। बातचीत का जोर बन्द हो गया। स्काच की बोतलें खुलने लगी। स्काच तब चालीस रुपये की हो गयी थी। कलकत्ता के बड़े-बड़े पूंजी-पतियों का पार्टी में जमाव था। हर मिनट में एक बोतल स्काच खुल रही थी। आश्चर्य यह था कि उतनी ही देर में वह गट भी कर ली जाती थी। हिन्दुस्तानी अधिकारियों

आ रहे हैं। कलकत्ता पर आपानियों को उन्होंने ,

“जापानी अंगरेजों से कम मक्कार नहीं।

आवाज में कहा। वे नशे से घुत् हो रहे थे और मि-
देख रहे थे।

“जापानियो ने इंडोनेशिया, मलाया को स्वतंत्र चाहते हुए भी बोता ।

"वर्मा को क्यों नहीं स्वतंत्र किया?"—मिस्टर धीप
अब वे बेलगाम पी रहे थे।

“सरहद की स्थिति सभलते ही वहाँ भी जेनरल आगसे-स्वतंत्र सरकार बनायेंगे—यह घोषणा की जा चुकी है।”

चौपड़ा के जवान ने मिस्टर घोष ने सावधान हो कर कहा,—“आगसेन सपना देख रहे हैं। बर्मा पर दुबारा चढाई की तैयारी पूरी हो चुकी है। कलकत्ते का आकाश अमरीकन हवाई जहाजों से हर क्षण भरा रहता है।”

"अमेरिका इंग्लैण्ड का नया राज्य बन गया है।"—

मिस्टर घोष ने क्रूर आँखों से चोपड़ा को देखा। चोपड़ा की बात गलत नहीं थी। मिस्टर घोष आई० सी० एस० बन कर काला अंगरेज बन गये थे। उन्हें अपनी बात का काले आदमी से विरोध मनने की आदत नहीं थी।

मिस्टर घोष उठ खड़े हुए । मिसेज गांगुली से उन्होंने कहा,—‘बलिग ।’
मिसेज गांगुली मिस्टर घोष के संग चली गयी ।

पार्टी कुछ ही देर में समाप्त हो गयी। चोपड़ा बिलायत में रहने-रहते बास नृत्य का अकथ प्रेमी बन गया था। नीचे हास में डास चल रहा था। उसने मिमिड सिंह से कहा,—‘क्या नीचे हाल में मैं आपके साथ डास करने का मौभाग्य प्राप्त कर सकता हूँ।’

“क्यों नहीं ?”—मिसेज सिंह उसके हाथों में हाथ डाल बन गई ।

डास की परिक्रमा में उसने कहा,—“आपसे मिल कर कुछ करने का आपने भेष सब बदला है।”

‘मैं जानती थी कि तुम पहचान जाओगे। मैं नेन्डि का सच कह रही हूँ।’

धीपडा ने अपूर्व उत्साह से मिमंख मित्र के मन्द वृत्त 'हिन्दू' पत्र के
 यताया कि वह भेष बदल कर कपूरथला के एक वृद्ध मन्त्रि के पुत्र के रूप में
 यहाँ आजाद हिन्द फौज का काम कर रही है। उनके कपूर = कपूर 'हिन्दू'
 'ज्ञान सिंह से कहना कि मैं उनकी हूँ। उन्हें यह बातें कहना है।
 मिलेंगी।"

“वह मिसेज बागुली कौन थे”

"निहायत श्रद्धाः ज्ञानेन सन्ति नरकस्य प्रवेशद्वारम्।
है, बचते हैं। वह धूम धुलकी है, जो हमारे कानों में गूँजती है।"

“मैं ग्वालंदो पहुँचना चाहता हूँ। आप मिसेज लालसिंह से मिले या नहीं ?”

“मिता था। वह मिस्टर सिंह के साथ देहरादून जाने वाली हैं।” ठाकुर ने कोयिल्ला के एकाग्र मित्रों का पता ठिकाना दिया।

ठाकुर ने चलने के पहले हाल में एक दूर टेबुल पर बैठे सज्जन को दिखा कर कहा,—“वह एस० एन० सिंह हैं, जे० पी० के घनिष्ठ मित्र। यहाँ सुकुमार डे के नाम से ठहरे हैं। वह बर्मा में नेतृजी से सम्पर्क स्थापित करना चाहते हैं। उनके साथ भूँछोंवाले कैप्टन भागसपुर के जमीन्दार है। बर्मा में उनका हाथियों का व्यापार था। वह भी रंगून जाना चाहते हैं।”

चोपड़ा ने ठाकुर के कान में चुपके से कहा,—‘अलिफ, लाम, मीम।’ उसने दुबारा ध्यान से एस० एन० सिंह और उनके साथी जमीन्दार को देखा।

पहली दूँत से चोपड़ा ग्वालंदो के लिए रवाना हो गया। ग्वालंदों से जहाज पर एक मेजर कनिंग ने, जो ब्रिज में उसके साथी थे, कहा—“कल एकदम और फोर्ट विलियम में क्रान्तिकारियों और फौज में जम कर गोलाबारी और लड़ाई हुई। दोनों जगह फौज के रसद के टिपो थे। वे स्वाहा हो गये। उसने आगे कहा,—‘क्रान्तिकारी युद्ध के प्रयत्नों में बड़ी रुकावट पैदा कर रहे हैं। हिन्दुस्तानी जनमत वैसे ही हमारे विरुद्ध है। मैं तो मजदूर दल का समर्थक हूँ। अब मैं भी हिन्दुस्तानियों को कम से कम युद्ध के बीच स्वायत्तता देने के पक्ष में नहीं हूँ।’

चोपड़ा को उसने साफ ही अंगरेज समझा था। चोपड़ा चुपचाप आसमान में तैरते बैशाली बादलों के दल को देखता रहा। बादलों के ऊपर कोई आसमान का कोना रक्तवर्ण होता जा रहा था।

“मैं ग्वालंदो पहुँचना चाहता हूँ। आप मिसेज लालसिंह से मिले या नहीं?”

“मिता था। वह मिस्टर सिंह के साथ देहरादून जाने वाली हैं।” ठाकुर ने कोयिल्ला के एकाग्र मित्रों का पता ठिकाना दिया।

ठाकुर ने चलने के पहले हाल में एक दूर टेबुल पर बंठे सज्जन को दिखा कर कहा,—“वह एस० एन० सिंह हैं, जे० पी० के घनिष्ठ मित्र। यहाँ सुकुमार डे के नाम से ठहरे हैं। वह बर्मा में नेताजी से सम्पर्क स्थापित करना चाहते हैं। उनके साथ मूँछोंवाले कैप्टन भागसपुर के जमीन्दार हैं। बर्मा में उनका हाथियों का व्यापार था। वह भी रंगून जाना चाहते हैं।”

चोपड़ा ने ठाकुर के कान में चुपके से कहा,—‘अलिफ, साम, मीम।’ उसने दुबारा ध्यान से एस० एन० सिंह और उनके साथी जमीन्दार को देखा।

पहली ट्रेन से चोपड़ा ग्वालंदो के लिए रवाना हो गया। ग्वालंदों से जहाज पर एक मेजर कनिंग ने, जो ब्रिज में उसके साथी थे, कहा—“कल एकदम और फोर्ट विलियम में क्रान्तिकारियों और फौज में जम कर गोलाबारी और लड़ाई हुई। दोनों जगह फौज के रसद के डिपो थे। वे स्वाहा हो गये। उसने आगे कहा,—‘क्रान्तिकारी युद्ध के प्रयत्नों में बड़ी एकावट पैदा कर रहे हैं। हिन्दुस्तानी जनमत वैसे ही हमारे विरुद्ध है। मैं तो मजदूर दल का समर्थक हूँ। अब मैं भी हिन्दुस्तानियों को कम से कम युद्ध के बीच स्वायत्तता देने के पक्ष में नहीं हूँ।’”

चोपड़ा को उसने साफ ही अंगरेज समझा था। चोपड़ा चुपचाप आसमान में तैरते बैंगाली बादलों के दल को देखता रहा। बादलों के ऊपर कोई आसमान का कोना रक्तवर्ण होता जा रहा था।

या । उसने गम्भीर भाव से कहा,—“स्वतन्त्रता का मोल मुझसे अधिक कौन जानता है ? लेकिन तानाशाही नहीं, कदापि नहीं । सावधानी जरूर बरतना ।”

“एक बात और” उसने दूसरी साँस में कहा,—“कांटा-कांटा से निकालना ही श्रेयस्कर होता है ।”

गसी कर्जन ने ठीक-ठीक समझा या नहीं वह बड़े जोश-धरोश से बनारस में चला । उसके नक्शे पर कार्यवाही के लिए पहला गाँव कैंथो था । गाँव राजपूतो का था । उसमें फौज और प्रशासन के सरकारी नौकर बहुत थे । एकाग्र लोगो ने गाँधी जी के सत्याग्रह में भी भाग लिया था । ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन में ओड़िहार स्टेशन पर आग लगाने वाली भीड़ में उस गाँव के नौजवानों का नाम लिया जाता था । गसी कर्जन ने सूबेदार राजेन्द्र पाल सिंह को गाँव को घेर लेने का हुक्म दिया । गाँव को घेरना निरर्थक साबित हुआ । फौज का आना सुनकर सारे ग्रामवासी नर-नारी, बूढ़-बालक, गाँव छोड़ कर गया पार में कहीं जा छुपे थे । वहाँ मनुष्य जाति की चिड़िया भी नहीं थी ।

सूबेदार राजेन्द्र पाल सिंह ने उससे कहा,—“आगे चलें साहब, यहाँ कोई आदमी या आदमी का बच्चा नहीं ।”

गसी कर्जन को घोर निराशा हुई । पहले ही गाँव में वह अपना जीहर दिखाना चाहता था ।

वे आगे बढ़े । कुछ ही आगे चलने पर सड़क से कुछ दूर तक नाले से आदमी की आवाज आयी । गसी ने अपनी कम्पनी को फौरन आक्रमण करने को सजाया । मशीन गन वाली प्लटून जिधर से आवाज आई थी उधर का रुख कर फायरिंग के लिए तैयार हो गयी । मार्टर तोपों को उधर की झड़ियाँ दिखा कर उस पर निशाना बाँध तैयार रहने का हुक्म हुआ । एक सेक्शन पड़ताल के लिए भेजा गया । उसने आकर रिपोर्ट की,—“नाले के अन्दर कुछ लोग छिपे हुए हैं ।”

“कितने होंगे ?”

“अधिक नहीं । दो या तीन आवाजें सुनायी पड़ी ।”

गसी कर्जन एक प्लटून को अर्ध चन्द्राकार स्थिति में फैला कर हिरण चाल से आगे बढ़ा । जहाँ से आवाज आ रही थी वहाँ दो आदमी छिपे दिखायी पड़े । साँस रोके गसी कर्जन अपनी सुरक्षा प्लटून के साथ आगे बढ़ा और चिल्लाया,—“हथियार जमीन पर फेंक कर, दोनों हाथ ऊपर किए आगे बढ़ो ।”

न हथियार फेंकने की आवाज आई न ही कोई आगे बढ़ा । उसने इशारे से चार्ज करने का हुक्म दिया । दनादन गोलियाँ चर्त्ती, सैनिक किरचें छोटे नाले में बूढ़े । एक दो तेज चीखें निकली । उसके बाद शमशान की चुप्पी छा गयी । किरचों से जवानों ने दो आदमी के पुतलो पर आक्रमण किया । उन पुतलों से प्राण कमी अलग हो चुके थे । किरचों में मांस के तोपड़े लिपट कर निकल आये । गसी अपने पागल-पन पर दहल उठा । दो पुतले एक बूढ़े और एक बुढ़िया के थे । दोनों टुकड़े-टुकड़े

या । उमने गम्भीर भाव से कहा,—“स्वतन्त्रता का भोल मुझसे अधिक कौन जानता है ? लेकिन तानाशाही नहीं, कदापि नहीं । सावधानी जरूर बरतना ।”

“एक बात और” उसने दूसरी सांस में कहा,—“कांटा-कांटा से निकालना ही श्रेयष्कर होता है ।”

गसी कर्जन ने ठीक-ठीक समझा या नहीं वह बड़े जोश-खरोश से बनारस में चला । उसके नक्शे पर कार्यवाही के लिए पहला गांव कैयी था । गांव राजपूतो का था । उसमें फौज और प्रशासन के सरकारी नौकर बहुत थे । एकाध लोगो ने गांधी जी के सत्याग्रह में भी भाग लिया था । ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन में भीड़िहार स्टेशन पर आग लगाने वाली भीड़ में उस गांव के नौजवानों का नाम लिया जाता था । गसी कर्जन ने सूबेदार राजेन्द्र पाल सिंह को गांव को घेर लेने का हुक्म दिया । गांव को घेरना निरर्थक साबित हुआ । फौज का आना सुनकर सारे ग्रामवासी नर-नारी, बूढ़-बालक, गांव छोड़ कर गया पार में कहीं जा छुपे थे । वहाँ मनुष्य जाति की चिड़िया भी नहीं थी ।

सूबेदार राजेन्द्र पाल सिंह ने उससे कहा,—“आगे चलें साहब, यहाँ कोई आदमी या आदमी का बच्चा नहीं ।”

गसी कर्जन को घोर निराशा हुई । पहले ही गांव में वह अपना जौहर दिखाना चाहता था ।

वे आगे बढ़े । कुछ ही आगे चलने पर सड़क से कुछ दूर तक नाले से आदमी की आवाज आयी । गसी ने अपनी कम्पनी को फौरन आक्रमण करने को सजाया । मशीन गन वाली प्लटून जिधर से आवाज आई थी उधर का रुख कर फायरिंग के लिए तैयार हो गयी । मार्टर तोपों को उधर की इड़ियाँ दिखा कर उस पर निशाना बाँध तैयार रहने का हुक्म हुआ । एक सेक्शन पड़ताल के लिए भेजा गया । उसने आकर रिपोर्ट की,—“नाले के अन्दर कुछ लोग छिपे हुए हैं ।”

“कितने होंगे ?”

“अधिक नहीं । दो या तीन आवाजें सुनायी पड़ी ।”

गसी कर्जन एक प्लटून को अर्ध चन्द्राकार स्थिति में फैला कर हिरण चाल से आगे बढ़ा । जहाँ से आवाज आ रही थी वहाँ दो आदमी छिपे दिखायी पड़े । साँस रोके गसी कर्जन अपनी सुरक्षा प्लटून के साथ आगे बढ़ा और चिल्लाया,—“हथियार जमीन पर फेंक कर, दोनों हाथ ऊपर किए आगे बढ़ो ।”

न हथियार फेंकने की आवाज आई न ही कोई आगे बढ़ा । उसने इशारे से चार्ज करने का हुक्म दिया । दनादन गोलियाँ चलीं, सैनिक किरचें छोसे नाले में दूढ़े । एक दो तेज चीखें निकली । उसके बाद श्मशान की चुप्पी छा गयी । किरचों से जवानों ने दो आदमी के पुतलो पर आक्रमण किया । उन पुतलों से प्राण कभी बल्लग हो चुके थे । किरचों में मांस के सोंयड़े लिपट कर निकल आये । गसी अपने पागल-पन पर दहल उठा । दो पुतले एक बूढ़े और एक बुढ़िया के थे । दोनों टुकड़े-टुकड़े

हो वह रेंगते-रेंगते आगे आये। कोई धोखा न हो। तुम्हारा यह फूस और माटी का चेचक के फफोलों सा उभरा गाँव फिर दिखायी नहीं पड़ेगा।”

सूरज नारायण राय क्या करते ? सब लेट गये। राय अपने तगमें, प्रमाण-पत्र पेन्शन आदि के कागज टेंट में खोस रेंगते-रेंगते अकेले आगे बढ़े। जब दस-पन्द्रह हाथ चल आये तब गसी कर्जन की ईर्ष्याग्नि शान्त हुई। उसने राय से कहा,—“दोनों हाथ ऊपर कर खड़े हो आगे आओ।”

राय ने वैसा ही किया। सेप्टिनेंट कर्जन के मास पहुँच कर वे साप्टांग सम्बे पड़ गये और गाँव वालों के सामने हुए अपने अपमान से सिसकते हुए बोले,—“हुजूर माई-बाप, मैं खुफिया पुलिस में नामवर इन्स्पेक्टर था।”

“प्रमाण ?”

राय हाथ जोड़े उठे। एक अंगरेज के सामने जाते हुए वह ऐसे काँप रहे थे जैसे तेज बयार में पीपल के पत्ते। उन्होंने अपने प्रमाण-पत्र, तगमें आदि टेंट से निकाल कर गसी कर्जन को दिखाये। अपनी पहचान का फोटो भी उन्होंने दिखाया। गसी कर्जन को उनकी बात में शक नहीं रहा। उसने पूछा,—“इस गाँव ने बगावत क्यों की ?”

“गाँव ने बगावत नहीं की, माई-बाप। एकाध सिरफिरे हिन्दू पुनिवर्सिटी के लड़को ने तहसील का खजाना लूटा।”

“उन्हें पेश करो।”

“उनमें दो पुलिस की गोली से मारे गये, दो बनारस के बड़े अस्पताल में दम तोड़ रहे हैं, बाकी जेल में हैं।”

सेप्टिनेंट गसी कर्जन को मालूम था कि अकाल से बुरी तरह ग्रसित होकर भी जे० पी० के आन्दोलन के कारण अच्छी जाति के युवक फौजी भर्ती में नहीं आ रहे हैं। उसने इन्स्पेक्टर राय से कहा,—“आज रात हम यहीं ठहरेंगे। कल सूरज की पहली किरण के साथ अगर तुम सौ अच्छे नौजवान फौज की भर्ती के लिए हाजिर करो तो हम तुम्हारे गाँव को माफ कर देंगे।”

सूरज नारायण राय की घिघ्यो बँध गयी। किसी तरह गला खँकार कर बोले,—“इतने सौ यहाँ लोग नहीं होंगे ?”

“तुम कितने ला सकते हो ?”

“दर्जन भी मिल जायें तो गनीमत होगी।”

“तुम अधिक से अधिक ले आओ। बाकी के लिए सौ रुपये की आदमी चन्दा ले आओ।”

गसी कर्जन ने आगे कुछ भी सुनने से मना कर दिया। इन्स्पेक्टर राय हाथ जोड़े बड़ी देर तक विनती करने के लिए खड़े रहे। गसी की कड़क की आवाज सुनाई पड़ी,—“जाओ। शर्त पूरी करो। कोई चाल मत करना।”

खुफिया इन्स्पेक्टर माई-बाप की गोहार लगाते हुए और मन के भीतर रोते

हो वह रेंगते-रेंगते आगे आये । कोई धोखा न हो । तुम्हारा यह फूस और माटी का बेचक के फफोलों सा उभरा गांव फिर दिखायी नहीं पड़ेगा ।”

सूरज नरायण राय क्या करते ? सब लेट गये । राय अपने तगमें, प्रमाण-पत्र पेन्शन आदि के कागज टेंट में खोस रेंगते-रेंगते अकेले आगे बढ़े । जब दस-पन्द्रह हाथ चल आये तब गसी कर्जन की ईर्ष्यानि शान्त हुई । उसने राय से कहा,—“दोनों हाथ ऊपर कर खड़े हो आगे आओ ।”

राय ने वैसा ही किया । सेप्टिनेंट कर्जन के मास पहुँच कर वे साष्टांग सम्म्वे पड़ गये और गांव वालों के सामने हुए अपने अपमान से सिसकते हुए बोले,—“हुजूर माई-बाप, मैं खुफिया पुलिस में नामबर इंस्पेक्टर था ।”

“प्रमाण ?”

राय हाथ जोड़े उठे । एक अंगरेज के सामने जाते हुए वह ऐसे काँप रहे थे जैसे तेज बयार में पीपल के पत्ते । उन्होंने अपने प्रमाण-पत्र, तगमे आदि टेंट से निकाल कर गसी कर्जन को दिखाये । अपनी पहचान का फोटो भी उन्होंने दिखाया । गसी कर्जन को उनकी बात में शक नहीं रहा । उसने पूछा,—“इस गांव ने बगावत क्यों की ?”

“गांव ने बगावत नहीं की, माई-बाप । एकाध सिरफिरे हिन्दू यूनिवर्सिटी के लड़को ने तहसील का खजाना सूटा ।”

“उन्हें पेश करो ।”

“उनमें दो पुलिस की गोली से मारे गये, दो बनारस के बड़े अस्पताल में दम तोड़ रहे हैं, बाकी जेल में हैं ।”

सेप्टिनेंट गसी कर्जन को मालूम था कि अकाल से दुरी तरह ग्रसित होकर भी जे० पी० के आन्दोलन के कारण अच्छी जाति के युवक फौजी भर्ती में नहीं आ रहे हैं । उसने इंस्पेक्टर राय से कहा,—“आज रात हम यहीं ठहरेंगे । कल सूरज की पहली किरण के साथ अगर तुम सौ अच्छे नौजवान फौज की भर्ती के लिए हाजिर करो तो हम तुम्हारे गांव को माफ कर देंगे ।”

सूरज नरायण राय की धिप्पो बँध गयी । किसी तरह गला खँखार कर बोले,—“इतने तो यहाँ लोग नहीं होंगे ?”

“तुम कितने ला सकते हो ?”

“दर्जन भी मिल जायें तो गनीमत होगी ।”

“तुम अधिक से अधिक ले आओ । बाकी के लिए सौ रुपये की आदमी खन्दा ले आओ ।”

गसी कर्जन ने आगे कुछ भी सुनने से मना कर दिया । इंस्पेक्टर राय हाथ जोड़े बड़ी देर तक विनती करने के लिए खड़े रहे । गसी की कड़क की आवाज सुनाई पड़ी,—“जाओ । शर्त पूरी करो । कोई चाल मत करना ।”

खुफिया इंस्पेक्टर माई-बाप की गोहार लगाते हुए और मन के भीतर रोते

जलते मकानों में राख होने के लिए फेंक दिया गया ।

बलिया में आतक की पराकाष्ठा थी । कम्पनी के साथ-साथ दूसरे रास्ते से नेदरसोल कार द्वारा बलिया पहुँचा । वहाँ की स्वतंत्र सरकार के स्थान पर अंगरेजी अमला आसानी से पदासीन कर दिया गया । कलक्टर निगम को मोअत्तल कर सेवा से निकाल दिया गया । उसके स्थान पर एक अंगरेज फौजी कलक्टर लाया गया । नेदरसोल ने लखनऊ और दिल्ली की सरकारों को तार दिया;—“बलिया पुनः जीत लिया गया ।”

दिल्ली और लखनऊ से उसके पास बेटार से जो हुक्म आया वह बघाई का नहीं था । उसमें यह आदेश था कि लेफ्टिनेंट गसी कर्जन को बलिया के दूसरे गांवों में न भेजा जाय ।

नेदरसोल से अधिक गसी कर्जन इस आदेश से निराश हुआ । वह अब सितार दिया जा भी नहीं सकता था । नेदरसोल ने फिर भी अपनी जिम्मेदारी पर स्वतंत्र बलिया के निदेशक चित्तू पाण्डेय के गांव को जमीन के बराबर करा दिया । सत्तावन के सेनानी मंगल पाण्डेय के गांव का उन्हें पता नहीं चला । अंगरेज हर पाण्डेय को विद्रोही मानते चले आ रहे थे । नेदरसोल और गसी ऊपर के आदेश से विवश थे । अंगरेज जो कुछ करता है या नहीं करता है वह आदेश और सिद्धान्त की माला में पिरोया होता है । उन सिद्धान्तों और आदेशों को वह अपने स्वार्थपूर्ति के लिए स्वयं गड़ता है ।

उस दिन बलिया कलब में शराब का सागर उडेलते हुए नेदरसोल गसी से कह रहा था,—“दिल्ली में दूरदर्शी दृष्टि है ही नहीं । जे० पी० चकमा देकर नेपाल से निकल भागा । पहले बिहार में सुनायी पड़ा । अब यही कहती है । अगर जे० पी और बोस मिल गये तब अंगरेजी साम्राज्य शीघ्र से पहले यहाँ से खत्म हो जायगा ।”

गसी कर्जन नशे के झोक में सोच रहा था,—‘पिछली लड़ाई के बाद रौलट एक्ट और जलियान वाला बाग हुआ । उससे गांधी हिन्दुस्तान के कोने-कोने में छा गया । ‘भारत छोड़ो’ ने जय प्रकाश को प्रस्फुटित किया । सीमा पार सुभाष बोस प्रलय मचाये हुए हैं । क्या हिन्दू, क्या मुसलमान, पारसी, ईसाई—सबके सब क्रान्ति के शोलें बन गये हैं । गसी की शंपकती पलकों में उसके जाने अनजाने सभी हिन्दु-स्तानी चेहरे लपकती लपटों से उठने लगे । ये लपटें जब तक वह नींद में डूब नहीं गया । बराबर उभरती रहीं ।

जलते मकानों में राख होने के लिए फेंक दिया गया ।

बलिया में आतक गी पराकाष्ठा थी । कम्पनी के साथ-साथ दूसरे रास्ते से नेदरसोल कार द्वारा बलिया पहुँचा । वहाँ की स्वतंत्र सरकार के स्थान पर अंगरेजी अमला आसानी से पदासीन कर दिया गया । कलक्टर निगम को मोअत्तल कर सेवा से निकाल दिया गया । उसके स्थान पर एक अंगरेज फौजी कलक्टर लाया गया । नेदरसोल ने लखनऊ और दिल्ली की सरकारों को तार दिया;—“बलिया पुनः जीत लिया गया ।”

दिल्ली और लखनऊ से उसके पास बेटार से जो हुक्म आया वह बधाई का नहीं था । उसमें यह आदेश था कि लेफ्टिनेंट गसी कर्जन को बलिया के दूसरे गावों में न भेजा जाय ।

नेदरसोल से अधिक गसी कर्जन इस आदेश से निराश हुआ । वह अब सिताव दियरा जा भी नहीं सकता था । नेदरसोल ने फिर भी अपनी जिम्मेदारी पर स्वतंत्र बलिया के निदेशक चित्तू पाण्डेय के गांव को जमीन के बराबर करा दिया । सत्तावन के सेनानी मंगल पाण्डेय के गांव का उन्हें पता नहीं चला । अंगरेज हर पाण्डेय को विद्रोही मानते चले आ रहे थे । नेदरसोल और गसी ऊपर के आदेश से विवश थे । अंगरेज जो कुछ करता है या नहीं करता है वह आदेश और सिद्धान्त की माला में पिरोया होता है । उन सिद्धान्तों और आदेशों को वह अपने स्वार्थपूर्ति के लिए स्वयं गड़ता है ।

उस दिन बलिया कलब में शराब का सागर उडेलते हुए नेदरसोल गसी से कह रहा था,—“दिल्ली में दूरदर्शी दृष्टि है ही नहीं । जे० पी० चकमा देकर नेपाल से निकल भागा । पहले बिहार में सुनायी पड़ा । अब यही कही है । अगर जे० पी और दोस मिला गये तब अंगरेजी साम्राज्य शीघ्र से पहले यहाँ से खत्म हो जायगा ।”

गसी कर्जन नशे के शोक में सोच रहा था,—‘पिछली लड़ाई के बाद रौलट एक्ट और जलियान वाला बाग हुआ । उससे गांधी हिन्दुस्तान के कोने-कोने में छा गया । ‘भारत छोड़ो’ ने जय प्रकाश को प्रस्फुटित किया । सीमा पार सुभाष बोस प्रलय मचाये हुए हैं । क्या हिन्दू, क्या मुसलमान, पारसी, ईसाई—सबके सब क्रान्ति वे शीले बन गये हैं । गसी की शंपकती पलकों में उसके जाने अनजाने सभी हिन्दु-स्तानी चेहरे लपकती लपटों से उठने लगे । ये लपटें जब तक वह नींद में डूब नहीं गया । बराबर उभरती रहीं ।

पहाड़ों में था, दल नीचे तलहटी में। ऐसी दशा में गोलियाँ बरबाद करना रण-चातुर्य नहीं। क्रान्तिकारी सेना के लिए इसकी कड़ी मनाही थी। वे सांस रोके चुपचाप पड़े रहे। ऊपर से गोलियों की वर्षा लगातार हो रही थी।

दस मिनट के बाद ऊपर की ओर से आवाज आई,—“तुम लोग घिर गये हो। जो तुममें बचे हो वह दोनों हाथ ऊपर उठा कर फौरन आत्म-समर्पण कर दें।”

नन्दराम ने अपनी जगह से चिल्ला कर कहा,—“पेड़ों से झूत बन कर क्यों छिपे हो। मर्द हो तो सामने आओ। दो-दो हो जाय।”

“ठीक है। आ रहा हूँ।”—एक पेड़ से आवाज आई। गोलियाँ बन्द हो गयीं।

वह पेड़ बहादुरी से आगे बढ़ा। वह पूरा हरा नहीं था। उसके तने से कहीं-कहीं गोरी चमड़ी झनकती थी। कमांडर श्याम सिंह को समझते देर न लगी कि विंगेट के कमांडो दल की यह टुकड़ी है। उसने सुना था कि विंगेट का दल चिन की पहाड़ियों में घुस आया है। चिन की पहाड़ियों में पहले से ही एक अंगरेज, जो बड़ा बहादुर सैनिक था, बस गया था। उसने एक चिन युवती से विवाह भी कर लिया था। वह बर्मा बोली अच्छी तरह से बोल-समझ लेता था। उसका नाम था मैनिंग। बर्मा से वह भाग गया था। अब विंगेट के कमांडो दल को लेकर फिर चिन पहाड़ियों में वापस आया था।

वह मैनिंग ही था। उसने यह सोच कर कि श्याम सिंह के दल का सफाया हो गया है धीरे-धीरे आराम से पहाड़ से उतरना शुरू कर दिया। उसके पीछे कतार में दो-तीन और पेड़ जो गोरे नहीं लग रहे, थे उतरने लगे।

श्याम सिंह के दल का एक बड़ा ही चुस्त और फुर्तीला जवान सिकन्दर खां गोलियों की वर्षा में ही रेंगते-रेंगते श्याम सिंह के पास आ गया था। उसने बिना श्याम सिंह की अनुमति के पेड़ों की ओर बढ़ना शुरू किया।

मैनिंग ने उसे देख लिया। उसके बढ़ने को उसने विश्वासघात समझा। अपनी टामी गन से उसने साध कर सिकन्दर खां पर निशाना लगाया। भगवान सिकन्दर खां के साथ था। एक भी गोली उसकी छू नहीं सकी। उधर कमांडर श्याम सिंह की टामी गन मैनिंग पर छूटी। मैनिंग एक पेड़ की आड़ में लेट गया। उसकी पीछे के दो पेड़ श्याम सिंह की गोली से गिर कर ठण्डे हो गये।

मैनिंग ने इशारा किया। उसकी ओर से जम कर फायरिंग होने लगी। श्याम सिंह ने भी इशारा किया। उसकी ओर से पेड़ों पर साध कर गोलियाँ चलने लगीं। पेड़ों में, दिशाओं में, हलचल मची। लड़ाई जम कर होने लगी।

मैनिंग चीते की फुर्ती से पेड़ों के पीछे छिपता-छिपता श्याम सिंह की ओर बढ़ रहा था। उसी तरह श्याम सिंह की आँखें मैनिंग को काट खाने को उतावली थीं। मैनिंग के पीछे दो-तीन अंगरेज सैनिक अब भी थे। श्याम सिंह के पार्श्व में उसकी सहायता के लिए सिकन्दर खां था। दो-चार हाथ की दूरी शेष रहने पर

पहाड़ी में था, दल नीचे तलहटी में। ऐसी दशा में गोलियाँ बरबाद करना रण-चातुर्य नहीं। क्रान्तिकारी सेना के लिए इसकी कड़ी मनाही थी। वे सांस रोके चुपचाप पड़े रहे। ऊपर से गोलियों की वर्षा लगातार हो रही थी।

दस मिनट के बाद ऊपर की ओर से आवाज आई,—“तुम लोग फिर गये हो। जो तुममें बचे हो वह दोनों हाथ ऊपर उठा कर फौरन आत्म-समर्पण कर दें।”

नन्दराम ने अपनी जगह से चिल्ला कर कहा,—“पेड़ों से भूत बन कर क्यों छिपे हो। मर्द हो तो सामने आओ। दो-दो हो जाय।”

“ठीक है। आ रहा हूँ।”—एक पेड़ से आवाज आई। गोलियाँ बन्द हो गयीं।

वह पेड़ बहादुरी से आगे बढ़ा। वह पूरा हरा नहीं था। उसके तने से कहीं-कहीं गोरी चमड़ी झनकती थी। कमांडर श्याम सिंह को समझते देर न लगी कि विंगेट के कमांडो दल की यह टुकड़ी है। उसने सुना था कि विंगेट का दल चिन की पहाड़ियों में घुस आया है। चिन की पहाड़ियों में पहले से ही एक अंगरेज, जो बड़ा बहादुर सैनिक था, बस गया था। उसने एक चिन युवती से विवाह भी कर लिया था। वह वहीं बोलती अच्छी तरह से बोल-समझ लेता था। उसका नाम था मैनिंग। वहाँ से वह भाग गया था। अब विंगेट के कमांडो दल को लेकर फिर चिन पहाड़ियों में वापस आया था।

वह मैनिंग ही था। उसने यह सोच कर कि श्याम सिंह के दल का सफाया हो गया है धीरे-धीरे आराम से पहाड़ से उतरना शुरू कर दिया। उसके पीछे कतार में दो-तीन और पेड़ जो गोरे नहीं लग रहे थे उतरने लगे।

श्याम सिंह के दल का एक बड़ा ही चुस्त और फुर्तीला जवान सिकन्दर खाँ गोलियों की वर्षा में ही रेंगते-रेंगते श्याम सिंह के पास आ गया था। उसने दिना श्याम सिंह की अनुमति के पेड़ों की ओर बढ़ना शुरू किया।

मैनिंग ने उसे देख लिया। उसके बढ़ने को उसने विश्वासघात समझा। अपनी टामी गन से उसने साध कर सिकन्दर खाँ पर निशाना लगाया। भगवान सिकन्दर खाँ के साथ था। एक भी गोली उसको छू नहीं सकी। उधर कमांडर श्याम सिंह की टामी गन मैनिंग पर छूटी। मैनिंग एक पेड़ की आड़ में लेट गया। उसका पीछे के दो पेड़ श्याम सिंह की गोली से गिर कर ठण्डे हो गये।

मैनिंग ने इशारा किया। उसकी ओर से जम कर फायरिंग होने लगी। श्याम सिंह ने भी इशारा किया। उसकी ओर से पेड़ों पर साध कर गोलियाँ चलने लगीं। पेड़ों में, दिशाओं में, हलचल मची। लड़ाई जम कर होने लगी।

मैनिंग चीते की फुर्ती से पेड़ों के पीछे छिपता-छिपता श्याम सिंह की ओर बढ़ रहा था। उसी तरह श्याम सिंह की आँखें मैनिंग को काट खाने की उतावली थी। मैनिंग के पीछे दो-तीन अंगरेज सैनिक अब भी थे। श्याम सिंह के पाश्र्व में उसकी सहायता के लिए सिकन्दर खाँ था। दो-चार हाथ की दूरी शेष रहने पर

कमांडो दल की आशातीत सफलता और वरसात के पहले ही ब्रह्मपुत्र तक की भारत-भूमि पर अधिकार कर लेने की चर्चा से आजाद हिन्द फौजियों का उत्साह बहुत बढ़ गया था। वह किसी क्षण भी चिन्दवीन पार करने के आदेश की आशा लगाये थे। कमांडों दल में इम्तियाज खा भी था। उसने पिनांक के स्कूल से जासूसी का प्रशिक्षण सर्वोत्तम अंको से पास किया था। उसने एक दिन कमांडर श्याम सिंह से कहा, — “मुना सरहद पार करने की तारीख तय हो गयी है।”

“देरी होनी नहीं चाहिए।” — कमांडर श्याम ने जवाब में कहा। उसने आगे कहा,— “‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन से हिन्दुस्तान में आज अंगरेज बहुत घबराया है। अकाल से वहाँ का जन-मानस अंगरेजों के विरुद्ध है। इससे अधिक मुनहला मौका फिर कब मिलेगा?”

इम्तियाज ने योगदान किया,— “ब्रह्मपुत्र तक अंगरेजों की मार भगाना कोई मुश्किल नहीं। पूँजीपतियों के जरिए वे भर्ती बढ़ाने के लिए अकाल लाये। वही पाँमा उनके पिलाफ पड़ा। देशवासी तो हमारा साथ देते ही, सारी हिन्दुस्तानी सेना हमारे साथ हो जायगी।”

इम्तियाज जितना सच्चा प्रेमी था सतना ही सच्चा देश भक्त था। कमांडों दल के प्रशिक्षण में कुमारी रीता न्यूटन ने भी अपना नाम दिया था। जब वह नहीं चुनी गयी तब वह बहुत दुखी हुआ था। अपने जंगल के मुख्यालय से उसने रीता को आँसू भरा पत्र लिखा था,— “तुमको देखने और न देखने में जीने और मरने का सा सुख और दुख है। स्वदेश की आजादी की भावना ही तुम्हारे बिना मुझे जिलाये रखी है। स्वदेश आजाद होगा, हम सभी सुखी होंगे—इसमें मुझे खरा भी शक नहीं।

क्षेत्रीय डिविजनल कमांडर, जेनरल शाहनवाज खा इम्तियाज के काम से उसकी लगन से, बहुत खुश थे। वे जब भी आते उससे उसका हाल-चाल जरूर पूछा करते थे। उन्होंने अपने सैनिकों को समझाया था,— “हमारी सख्या कम है, हमारे पास आधुनिक हर्बा-हथियार नहीं, हमें टैंक और बख्तरबन्द यांत्रिक टैंको, तोपों की आशा नहीं। फिर भी हम हिन्दुस्तान की सीमा में जाने वाली पहली पक्ति में होंगे। स्वदेश के विजित प्रदेश पर केवल हमारा अधिकार और शासन होगा।”

सबने सुना था कि जापानी जेनरल कातुबारा और उच्च कमांड ने यह मान लिया था।

आजाद हिन्द फौज का मनोवत्त प्रत्याशित आक्रमण के लिए बहुत ऊँचा था। इम्तियाज और दूसरे जानकार सैनिक कुशल मनोवैज्ञानिक की तरह काम कर रहे थे। आजाद फौज के किसी भी सैनिक के मन में यह सन्देह नहीं था कि जापानी उनके सहयोगी मात्र हैं और वे भारत को स्वतंत्र कराने वाली क्रान्तिकारी सेना हैं।

फौजी रणनीति का आधार दुश्मन की आँखों में धूल झाँक कर उसकी आश्चर्य से चित कर देना होता है। वही हुआ। एक रात कूच का आदेश आया।

कमांडो दल की आशातीत सफलता और बरसात के पहले ही ब्रह्मपुत्र तक की भारत-भूमि पर अधिकार कर लेने की चर्चा से आजाद हिन्द फौजियों का उत्साह बहुत बढ़ गया था। वह किसी क्षण भी चिन्दवीन पार करने के आदेश की आशा लगाये थे। कमांडो दल में इम्तियाज खा भी था। उसने पिनांक के स्कूल से जामूसी का प्रशिक्षण सर्वोत्तम अंको से पास किया था। उसने एक दिन कमांडर श्याम सिंह से कहा, — “मुना सरहद पार करने की तारीख तय हो गयी है।”

“देरी होनी नहीं चाहिए।” — कमांडर श्याम ने जवाब में कहा। उसने आगे कहा, — “‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन से हिन्दुस्तान में आज अंगरेज बहुत घबराया है। अकाल से वहाँ का जन-मानस अंगरेज के विरुद्ध है। इससे अधिक मुनहला मौका फिर कब मिलेगा?”

इम्तियाज ने योगदान किया, — “ब्रह्मपुत्र तक अंगरेजों को मार भगाना कोई मुश्किल नहीं। पूँजीपतियों के जरिए वे भर्ती बढ़ाने के लिए अकाल लाये। वही पाना उनके तिलाफ पड़ा। देशवासी तो हमारा साथ देगे ही, सारी हिन्दुस्तानी सेना हमारे साथ हो जायगी।”

इम्तियाज जितना सच्चा प्रेमी था उतना ही सच्चा देश भक्त था। कमांडो दल के प्रशिक्षण में कुमारी रीता न्यूटन ने भी अपना नाम दिया था। जब वह नहीं चुनी गयी तब वह बहुत दुखी हुआ था। अपने जंगल के मुख्यालय से उसने रीता को आँसू भरा पत्र लिखा था, — “तुमको देखने और न देखने में जीने और मरने का सा मुँज और दुःख है। स्वदेश की आजादी की भावना ही तुम्हारे बिना मुझे जिलाये रखी है। स्वदेश आजाद होगा, हम सभी सुखी होंगे—इसमें मुझे शरा भी शक नहीं।

क्षेत्रीय डिविजनल कमांडर, जेनरल शाहनवाज खा इम्तियाज के काम से उसकी लगन से, बहुत खुश थे। वे जब भी आते उससे उसका हात-बाल जरूर पूछा करते थे। उन्होंने अपने सैनिकों को समझाया था, — “हमारी सख्या कम है, हमारे पास आधुनिक हर्बा-हथियार नहीं, हमें टैंक और बख्तरबन्द यांत्रिक टैंको, तोपों की आशा नहीं। फिर भी हम हिन्दुस्तान की सीमा में जाने वाली पहली पक्ति में होंगे। स्वदेश के विजित प्रदेश पर केवल हमारा अधिकार और शासन होगा।”

सबने सुना था कि जापानी जेनरल कातुबारा और उच्च कमांड ने यह मान लिया था।

आजाद हिन्द फौज का मनोवत्त प्रत्याशित आक्रमण के लिए बहुत ऊँचा था। इम्तियाज और दूसरे जानकार सैनिक कुशल मनोवैज्ञानिक की तरह काम कर रहे थे। आजाद फौज के किसी भी सैनिक के मन में यह सन्देह नहीं था कि जापानी उनके सहयोगी मात्र हैं और वे भारत को स्वतंत्र कराने वाली क्रान्तिकारी सेना हैं।

फौजी रणनीति का आधार दुश्मन की आँखों में धूल झाँक कर उसको आश्चर्य से चित कर देना होता है। वही हुआ। एक रात कूच का आदेश आया।

में कोई आवाज न निकल सके। भुर्गे के गले की तरह मरोड़ कर इम्तियाज ने उसको ज़िबह कर दिया। चेतना। की इसका सब आभास मिला जब इम्तियाज के सहाकारी सैनिकों ने उसे कैंद में ले लिया और उसे कनेवा की ओर रेजिमेंटल केन्द्र में पृष्ठ-पाछ के लिए भेजा।

इस क्षेत्र के जापानी और आज़ाद हिन्द फौजों का लक्ष्य मनीपुर पर अल्प से जल्द कब्ज़ा करने का था। आज़ाद हिन्द फौज के सुभाष ब्रिगेड के एक पल्टन को पलेत के हवाई अड्डे पर कब्ज़ा करना था। दूसरी पल्टन को मनीपुर की सड़कें में जापानी सेना के साथ आक्रमण करना था।

इम्तियाज जी ने पहले ही रिपोर्ट किया था कि अंगरेजों की पाँच डिविज़न सेना मनीपुर क्षेत्र में तैनात है। आज़ाद हिन्द फौज के उच्च कमाण्ड की यह रणनीति बनी कि इन पाँचों डिविज़नों को पूरा-पूरा अधिकार में ले लिया जाय। वे सभी आज़ाद हिन्द फौज में मिल जायेंगे, इसका विश्वास था। इससे अंगरेजों की दूसरी हिन्दुस्तानी सेनाओं पर भी उचित प्रभाव पड़ेगा।

मनीपुर क्षेत्र के डिविज़नों को घेरने के लिए मेजर मधर सिंह और मेजर अजमेर सिंह के अधीन एक पूरी बटालियन पहाड़ी-पहाड़ों कोहिमा क्षेत्र में भेजी गयी। ये सफलता से जाफ़ू की खोटीसी पर पहुँच भी गये। इस पूरी बटालियन का सफाया हो जाता अगर रानी गुडालो के दल ने इनका साथ नहीं दिया होता। हुआ यह कि मेजर अजमेर सिंह एक दिन आसाम राइफल की बर्तौ पहन फौजी कैन्टीन में पहुँच गया। वह शराब पीने का बड़ा आदी था। उसने अधिक से अधिक शराब खरीदना चाहा। कैन्टीन के हवलदार को उस पर धोखा-धड़ी का शक हो गया क्योंकि उसी दिन आसाम राइफल्स का क्वार्टर मास्टर कोहिमा स्थित आसाम बटालियन का पूरा हिस्सा (कोटा) ले गया था। उसने अजमेर सिंह को गौर से देखा और अन्दर अपने अफसर को खबर करने गया।

अजमेर सिंह ने उसका भाव भाँप लिया। वह भागा। थोड़ी दूर पर एक मकान के सहन में नागा बच्चे खेल रहे थे। वह उस मकान में घुस गया। पीछा करने वाले आगे निकल गये।

अजमेर सिंह की भेंट वहाँ कोहिमा साइन्स कानेज की विद्यार्थी सिगली नंग से हुई। सिगली नंग ने उसका सही परिचय जान कर उसे बताया, — “वह रानी गुडालो के दल की है।”

आधी रात को अकेले सिगलीनंग ही नहीं युवक-युवतियों की एक पूरी टोली मेजर अजमेर सिंह को कोहिमा के प्राचीर के बाहर छोड़ आई। सिगली नंग अजमेर सिंह की घनिष्ठ मित्र बन गयी। अजमेर सिंह पकड़ा नहीं जा सका, नहीं उसका और उसकी पल्टन का भेद खुल पाया।

अंगरेजों ने इम्फ़ाल के दक्षिणी भाग की मित्रो पहाड़ियों पर जो अराकान की पहाड़ियों से मिलती हैं, अफ़िका का हज़ारी ब्रिगेड सुरक्षा पर तैनात रखा था। यह

मे कोई आवाज न निकल सके। भुर्गे के गले की तरह मरोड़ कर इम्तियाज ने उसको जिवह कर दिया। चेतना को इसका सब आभास मिला जब इम्तियाज के सहाकारी सैनिकों ने उसे कैद में ले लिया और उसे कनेवा की ओर रेजिमेंटल केंद्र में पृष्ठ-पाछ के लिए भेजा।

इस क्षेत्र के जापानी और आजाद हिन्द फौजों का सटय मनीपुर पर बल्ल से जलद कब्जा करने का था। आजाद हिन्द फौज के सुभाष ब्रिगेड के एक पल्टन को पलेत के हवाई अड्डे पर कब्जा करना था। दूसरी पल्टन को मनीपुर की लड़ाई में जापानी सेना के साथ आक्रमण करना था।

इम्तियाज जी ने पहले ही रिपोर्ट किया था कि अंगरेजों की पाँच डिविजन सेना मनीपुर क्षेत्र में तैनात है। आजाद हिन्द फौज के उच्च कमाण्ड की यह रणनीति थी कि इन पाँचों डिविजनों को पूरा-पूरा अधिकार में ले लिया जाय। वे सभी आजाद हिन्द फौज में मिल जायेंगे, इसका विश्वास था। इससे अंगरेजों की दूसरी हिन्दुस्तानी सेनाओं पर भी उचित प्रभाव पड़ेगा।

मनीपुर क्षेत्र के डिविजनों को घेरने के लिए मेजर मधर सिंह और मेजर अजमेर सिंह के अधीन एक पूरी बटालियन पहाड़ो-पहाड़ों कोहिमा क्षेत्र में भेजी गयी। ये सफलता से जाफू की चोटियों पर पहुँच भी गये। इस पूरी बटालियन का सफाया हो जाता अगर रानी गुडालो के दल ने इनका साथ नहीं दिया होता। हुआ यह कि मेजर अजमेर सिंह एक दिन आसाम राइफल की बर्दी पहन फौजी कैन्टीन में पहुँच गया। वह शराब पीने का बड़ा आदी था। उसने अधिक से अधिक शराब खरीदना चाहा। कैन्टीन के हवलदार को उस पर धोखा-धड़ी का शक हो गया क्योंकि उसी दिन आसाम राइफल का क्वार्टर मास्टर कोहिमा स्थित आसाम बटालियन का पूरा हिस्सा (कोटा) ले गया था। उसने अजमेर सिंह को गौर से देखा और अन्दर अपने अपसर को खबर करने गया।

अजमेर सिंह ने उसका भाव भाँप लिया। वह भागा। थोड़ी दूर पर एक मकान के सहन में नामा बच्चे खेल रहे थे। वह उस मकान में घुस गया। पीछा करने वाले आगे निकल गये।

अजमेर सिंह की भेंट वहाँ कोहिमा साइन्स कालेज की विद्यार्थी सिगली नंग से हुई। सिगली नंग ने उसका सही परिचय जान कर उसे बताया, — “वह रानी गुडालो के दल की है।”

आधी रात को अकेले सिगलीनंग ही नहीं युवक-युवतियों की एक पूरी टोली मेजर अजमेर सिंह को कोहिमा के प्राचीर के बाहर छोड़ आई। सिगली नंग अजमेर सिंह की घनिष्ठ मित्र बन गयी। अजमेर सिंह पकड़ा नहीं जा सका, नहीं उसका और उसकी पल्टन का भेद छुल पाया।

अंगरेजों ने इम्फाल के दक्षिणी भाग की मित्रो पहाड़ियाँ पर जो अराकान की पहाड़ियों से मिलती हैं, अफिका का हज्जी ब्रिगेड सुरक्षा पर लगा रखा था। यह

ने पड़े-पड़े सलकारा,—‘नेता जी की जय’ और हिम्मत से उठ खड़ा हुआ। पलटून चौटी पर पहुँचने में सफल हो गयी। वहाँ किरबें ताने हाथापाई की घमासान गुप्त शुरू हो गयी। स्काटिश पयूजोलियरम् की कम्पनी ने हाथापाई की ऐसी सड़ाई देयी नहीं थी। क्रांतिकारी सैनिकों के सामने वे टिक नहीं सके। वे चीकी छोड़ भागे। बरियार खाँ की टामी गन उन्हें भूतने लगी। वे पटापट गिरने लगे। चौकी गायी हो गयी। पलटून ने कब्जा कर लिया। लेकिन पलटून का कमांडर बरियार दाँ ने अभूतपूर्व बीरता प्रदर्शित कर दम तोड़ दिया।

बरियार खाँ को मरणोपरान्त ‘शेर हिन्द’ तगमा प्रदान हुआ। बरियार खाँ आजाद फौज का दूसरा बीर बाँकुरा या जिसे यह पदक, जो ‘विपदोरिया प्रास’ के बराबर था, प्रदान किया गया।

पलटून के जवानों ने उसकी कब्र छोदी, उसे दफनाया। दफनाते समय तक श्याम सिंह आ पहुँचा था। उसकी आँखें साँवन-भादो की घटा सी बरत रही थी।

इस तरह हर दिना को सुरक्षित कर जापानी और आजाद हिन्द सेना इम्फाल पर अधिकार करने बल रहे थे। इम्फाल केवल दो मील रह गया था कि मूमलाधार बरिस जुग हुई। वह लगातार कई दिनों तक घनघोर बरसती रही। उसके दफने के लक्षण नहीं दिखायी पड़े। फौज का बटना रुक गया।

जापान की सैन्य शक्ति बढ़ी थी। वे लेकिन क्रांतिकारी सेना नहीं थे आजाद हिन्द फौज बरिस में भी उनकी हर मदद कर रही थी। इम्फाल बरिस ने रसद आदि पहुँचाने की मदद भी रोक दी। प्रकृति के इस क्रोध के रूप में अमेरिकन हवाई जहाजों ने प्रशान्त महासागर में हमला कर दिया। अमेरिकन हवाई बल को उधर बीडाना पड़ा। तीसरी मुसीबत आजाद हिन्द फौज के सामने ही आने लगी। कोहिमा-दीमापुर का रास्ता रोक कर अंगरेजी सेना के भागने का रास्ता बन्द था। अंगरेजी सेना उधर रुक नहीं सकी लड़ी। अंगरेजी ने हवाई जहाजों का फायदा उठाना। अमेरिकन विमानों की मदद से उन्होंने ने एक नया विविजन इस क्षेत्र में किया। अंगरेजी सेना को जापानी सेना की बाढ़ के कारण रास्तों के रुक जाने में इन्फाल में भी रुकना पड़ा। कोहिमा से आजाद हिन्द फौज को भी विविजन होकर रुकना पड़ा। अंगरेजी के ‘मिसेट्री हिल’ पर आज भी वह बेरी का पेड़ देखा जा सकता है वह अंगरेजी सेना की भारत-भूमि पर सबसे आगे की बाँकी थी। अंगरेजी ने बलपूर्वक उसे जापानी चौकी बना कर विज्ञापित किया है।

प्रकृति के आगे किसकी चल सकती है? अंगरेजी, इम्फाल और कोहिमा से आजाद हिन्द फौज की वापसी भी ऐतिहासिक हिन्द की नहीं। वह इन्फाल से अंगरेजी सेना की वापसी से कहीं अधिक रोमांचकारी है। न रसद, न रास्ता, न रास्ता, न पुल, न कपड़ा, न लत्ता, न जूता—ऐसी हृदय विदारक दशाएँ ने आजाद हिन्द फौज को खपते वापस हुई। दुश्मन ने नहीं, विकरान बाल ने उनको वापस किया। अंगरेजी सेना

ने पड़े-पड़े सलकारा,—‘नेता जी की जय’ और हिम्मत से उठ खड़ा हुआ। प्लटून चौटी पर पहुँचने में सफल हो गयी। वहाँ किरचें ताने हाथापाई की घमासान युद्ध शुरू हो गयी। स्काटिश पयूजीलियरम् की कम्पनी ने हाथापाई की ऐसी सट्टाई देयी नहीं थी। क्रांतिकारी सैनिकों के सामने वे टिक नहीं सके। वे चौकी छोड़ भागे। बरियार खाँ की टाभी गन उन्हें भूतने लगी। वे पटापट गिरने लगे। चौकी घाती हो गयी। प्लटून ने कब्जा कर लिया। लेकिन प्लटून का कमांडर बरियार खाँ ने अभूतपूर्व वीरता प्रदर्शित कर दम तोड़ दिया।

बरियार खाँ को मरणोपरांत ‘जेरे हिन्द’ सगमा प्रदान हुआ। बरियार खाँ आजाद फौज का दूसरा वीर बाँकुरा था जिसे यह पदक, जो ‘विपटोरिया फ्रांस’ के बराबर था, प्रदान किया गया।

प्लटून के जवानों ने उसकी कब्र खोदी, उसे दफनाया। दफनाते समय तक श्याम सिंह आ पहुँचा था। उसकी आँखें साँवन-भाँदी की घटा सी बरस रही थी।

इस तरह हर दिशा को सुरक्षित कर जापानी और आजाद हिन्द सेना इम्फाल पर अधिकार करने बढ रहे थे। इम्फाल केवल दो मील रह गया था कि भूमलाघार बारिस जुग हुई। वह लगातार कई दिनों तक घनघोर बरसती रही। उसके दकने के लक्षण नहीं दिखायी पड़े। फौज का बढ़ना रुक गया।

जापान की मध्य शक्ति बढ़ी थी। वे लेकिन क्रांतिकारी सेना नहीं थे। आजाद हिन्द फौज बारिस में भी उनकी हर मदद कर रही थी। फूल्फूलार बारिस ने रसद आदि पहुँचाने की मदद भी रोक दी। प्रकृति के इस क्रोध के रूप हो अमेरिकन हवाई जहाजों ने प्रशान्त महासागर में हमला कर दिया। जपान के हवाई जहाजों को उधर दौड़ाना पड़ा। तीसरी मुसीबत आजाद हिन्द फौज के सामने हो चुकी थी। शित रूप में बन गयी। कोहिमा-दीमापुर का रास्ता रोक कर अंगरेजी सेना के भागने का रास्ता बन्द था। अंगरेजी सेना बरस नहीं सकती लड़ी। अंगरेजों ने हवाई जहाजों का फायदा उठाया। अमेरिकन विमानों की मदद से उन्होंने ने एक नया डिविजन इस क्षेत्र में उतरा। अंगरेज बन्द होने पर भी जापानी सेना को बाढ़ के कारण रास्तों के कट जाने से इन्फाल में पहुँचे नहीं सके। कोहिमा में आजाद हिन्द फौज को भी दिक्कत होकर चुनना पड़ा। कोहिमा के ‘मिमेडी हिल’ पर आज भी वह चेरी का पेड़ देखा जा सकता है जहाँ आजाद हिन्द फौज की भारत-भूमि पर सबसे आगे की चौकी थी। अंगरेजों ने बन्दूकें दब उसे जापानी चौकी बना कर विज्ञापित किया है।

प्रकृति के आगे किसकी चल सकती है? जे. ए. ई. इन्फाल और कोहिमा में आजाद हिन्द फौज की वापसी भी ऐतिहासिक महत्व की घड़ी है। वह इन्होंने ने अंगरेजी सेना की वापसी से कहीं अधिक रोमाञ्चकारी है। न देना, न लेना, न लड़ना, न पुल, न कपड़ा, न लत्ता, न जुता—ऐसी हृदय दिव्यदृष्टि से अंगरेजों ने अंगरेजों को खपते वापस हुई। दुश्मन ने नहीं, विकरान्ताय ने उनकी खा लियी। अंगरेज उन्हें

मुदर्शन चोपड़ा को कलकत्ता में ही सन्देश हो गया था कि ब्रिटिश खुफिया उसका पीछा कर रही है। स्वार्थियों ने चांदपुर और मायनामाटी पहुँचने तक कई मंदिरों अंगरेजों और हिन्दुस्तानियों ने उससे दोस्ती बढ़ाना चाही। वह सचमें बसता रहा। अंगरेजों को उसके बारे में यह परेशानी थी कि 'सीडम पायनियरस' के केन्द्रीय दफ्तर में उसका नाम-सत्ता सब सही था और वह उस पन्टन का कुशल वारंट अफसर था। सीडम पायनियरस सिगापुर भेजा गया था। रास्ते में उस जहाज पर जिस पर वह सिगापुर की यात्रा कर रही थी जर्मन पत्रकारों ने आक्रमण किया था। वह जहाज डूब गया था। एक-दूसरे ब्रिटिश जहाज न उनके बचे-खुचे दल को सिगापुर पहुँचाया था। सुनने में यह आया था कि जहाज के डूबने पर कुछ पायनियर सैनिक मद्रास आने वाले जहाज में मवार हों गये थे। वहाँ वे 'ब्रिटिश मैपस' में अस्थायी रूप में जोड़ दिए गये थे। चोपड़ा वहीं में चार महीने की लम्बी छुट्टी पर हिन्दुस्तान के दर्शनीय स्थानों का भ्रमण कर रहा था। चोपड़ा मूलतः दीमापुर का निवासी है और खाने-पीने वाला विनोद प्रिययुवक है—यह लीडम में उसके अभिलेखों में अंकित था। उसके खिलाफ कोई विश्वसनीय प्रमाण नहीं मिल रहा था। वह चतर्गुण क्यों जा रहा है, खुफिया पुलिस यह खोज कर रही थी।

मायनामाटी में अंगरेजी नमें और परिचायिकाओं का भी जमघट था। वह जिन दिन वहाँ पहुँचा उसी रात वहाँ विजेय नृत्य समारोह था। अपने दोस्तों के साथ नृत्य समारोह में वह भी गया। वह धाकड़ पीने वाला था। पीने की मेज पर ही उसकी घेंट जेन हाई से हुई जो अंगरेजी महिला मेना की कैप्टन थी। वह डोरमेड की रहने वाली थी और अपने को सुप्रसिद्ध उपन्यासकार टामस हार्डी का वंशज बताती थी। चोपड़ा उन्हें गीट्स के दिनों से ही जानता था। अंगरेजी से चोपड़ा ने यह गुण सीखा था कि जो युवती दो हिलस्की पीकर नहीं खुलती उस पर तीसरी वरवाद न की जाय।

हार्डी मनमौजी थी। खुल कर भी नहीं खुलती थी और नहीं खुली होकर भी खुल जाती थी। लीड्स से ही चोपड़ा का उसका यही अनुभव था।

वैड दजते ही चोपड़ा ने पहले डास का निवेदन जेन से किया। जेन उसकी बाँहों में आ थिरकने लगी। चोपड़ा उसे दो हिलस्की पिला चुका था। जेन उससे चिपट कर नृत्य कर रही थी। दोनों के शरीर मनसनाहट से गूँज रहे थे। जेन ने उससे कहा,—“वह अघेड़ कर्नल मेरा भंगतर है। तुम तीसरी हिलस्की मुझ पर वर-

मुदर्शन चोपड़ा को कलकत्ता में ही सन्देह हो गया था कि ब्रिटिश खुफिया उसका पीछा कर रही है। खान्दो में चांदपुर और मायनामाटी पहुँचने तक कई मंदिग्र अंगरेजों और हिन्दुस्तानियों ने उससे दोस्ती बढ़ानी चाही। वह सबमें बतराता रहा। अंगरेजों को उसके बारे में यह परेशानी थी कि 'लीड्स पायनियरस' के केन्द्रीय दफ्तर में उसका नाम-मता मब सही था और वह उस पन्टन का कुमल बारंट अफसर था। लीड्स पायनियरस मिनापुर भेजा गया था। रास्ते में उस जहाज पर जिस पर वह सिमापुर की यात्रा कर रही थी जर्मन पनडुब्बियों ने आक्रमण किया था। वह जहाज डूब गया था। एक-दूसरे ब्रिटिश जहाज न उनके बचे-बुचे दल को सिमापुर पहुँचाया था। सुनने में यह आया था कि जहाज के डूबने पर कुछ पायनियर सैनिक मद्रास आने वाले जहाज में मवार हो गये थे। वही वे 'ब्रिटिश मैपर्स' में अस्थायी रूप में जोड़ दिए गये थे। चोपड़ा वहीं में चार महीने की लम्बी छुट्टी पर हिन्दुस्तान के दर्शनीय स्थानों का भ्रमण कर रहा था। चोपड़ा मूलतः दीमापुर का निवासी है और खाने-पीने वाला विनोद प्रिययुवक है—यह लीड्स में उसके अभिलेखों में अंकित था। उसके खिलाफ कोई विश्वसनीय प्रमाण नहीं मिल रहा था। यह चटगाव क्यों जा रहा है, खुफिया पुलिस यह खोज कर रही थी।

मायनामाटी में अंगरेजी नर्म और परिचारिकाओं का भी जमघट था। वह जिन दिन वहाँ पहुँचा उसी रात वहाँ विशेष नृत्य समारोह था। अपने दोस्तों के साथ नृत्य समारोह में वह भी गया। वह धाकड़ पीने वाला था। पीने की मेज पर ही उसकी भेंट जेन हार्डी से हुई जो अंगरेजी महिला मेना की कैप्टन थी। वह डोरमेड की रहने वाली थी और अपने को सुप्रसिद्ध उपन्यासकार टामस हार्डी का वंशज बताती थी। चोपड़ा उन्हें लीड्स के दिनों से ही जानता था। अंगरेजों से चोपड़ा ने यह गुण सीखा था कि जो युवती दो ह्लिस्की पीकर नहीं खुलती उस पर तीमरी बरबाद न की जाय।

हार्डी मनमौजी थी। छुल कर भी नहीं खुलती थी और नहीं खुली होकर भी छुल जाती थी। लीड्स से ही चोपड़ा का उसका यही अनुभव था।

वैड दजते ही चोपड़ा ने पहले हास का निवेदन जेन में किया। जेन उसकी बांहों में आ धिरकने लगी। चोपड़ा उसे दो ह्लिस्की पिला चुका था। जेन उससे चिपट कर नृत्य कर रही थी। दोनों के शरीर मनसनाहट से गूँज रहे थे। जेन ने उससे कहा,—“वह अवेड कर्नल मेरा भगेतर है। तुम तीसरी ह्लिस्की मुझ पर बर-

खुफिया पुलिस का जाना माना अधिकारी हूँ। मुझे आपके बचाव और सुरक्षा का आदेश कहाँ से आया यह मत पूछें। आप जहाँ यह गाड़ी छोड़ेंगी वहाँ से रगून पहुँच जायेंगे। ये कागजात और नमूने जिन्हें लेने आप चटगाँव जा रहे थे अपने पास सुरक्षित रखें।"

अनमोल चंद साह्रा चले गये। चोपड़ा दहल गया। अराकान में तैनात अंगरेजों की सातवीं डिविजन की आँखों में धूल झोंकना उस जैसे अनुभवों भेदिए के लिए कठिन नहीं साबित हुआ। वह सकुशल अकयाव पहुँच गया। वहाँ से आज़ाद हिन्द फौज की लारियों से वह रगून पहुँचा।

रंगून में उसे आज़ाद फौज की इम्फाल और कोहिमा से मर-खप कर बापिसी का पता चला। अजमेर सिंह की प्रेयसि ने, यही वह अपने को कहा करती थी, उससे बापिसी की अमानवीय कठिनाइयों को बताया। कैसे बाद में बहते हुए मेजर अजमेर सिंगमी नंग की अपनी गर्दन पर बिठाये लथपथ चलते-चलते गिर गया, कैसे उसका शरीर प्राणहीन हो वह गया, कैसे वह एक बहते काठ के सहारे एक शिलाखण्ड से जा टकराई और मीत सा दुःख सहने के लिए बच गयी—उसने चोपड़ा को रो-रो कर सुनाया। आज़ादी के लिए जैसे यदुनंग ने जान दी, रानी गुडालो जंगल अंगल बिलो में भागी-भागी फिरती है वैसे ही सिंगमी नंग सचपं करेगी। हिन्दुस्तान स्वतंत्र होया, वह अजमेर सिंह के गाँव पटियाला जाकर उसके माँ-बाप-रिश्तेदारों को उसकी दी हुई गंधर्व परिणय की जँगूठी दिखायेगी—इसका उसे अटल विश्वास था।

आज़ाद हिन्द फौज के जेनरल और कमांडरों के चेहरे बुझे हुए थे। पानीपत की तीसरी लड़ाई के बाद मरहटों के दिलों का जो हाल हुआ होगा ठीक वही दशा जेनरलों और कमांडरों की थी। नीचे तक के सैनिक आशा खी निराशा के गर्त में डूब रहे थे।

देशभक्ति धैर्य और कष्टसहिष्णुता की विकट परीक्षा है। क्रान्तिकारी फौज सब कुछ खो कर भी हिम्मत नहीं हारती। नेता जी अगली पंक्तियों के दौरों में रंगून वापस आ गये। तुपारापात से झुलसा उपवन वसन्त की शीतल बयार या जैसे लहलहा उठता है वैसे ही आज़ाद हिन्द फौज के कमांडरों और जवानों की आशा लौटने लगी। नेता जी ने जेनरलों से कहा,—“बरसात ने हमें वापस ठेका। दुश्मन के हवाई जहाज, टैंक, बख्तरबन्द गाड़ियाँ या अस्त्र-शस्त्रों ने नहीं। हममें स्वतंत्रता प्राप्ति का मनोबल है, वे भागने में यकन हैं। हम फिर संगठित होकर लक्ष्यभेद करेंगे। सफलता हमारे पाँव जुमेगी।”

जेनरल आह्नबाज बोले,—“हमारे सहयोगियों को ज़ामद हमारे शीर्ष से इर्षा रही। उन्होंने जैसा चाहिए था वैसा हमारा साथ नहीं दिया।”

नेता जी महान राजनीतिज्ञ थे। जेनरल के आगे ने समझा

खुफिया पुलिस का जाना माना अधिकारी हैं। मुझे आपके बचाव और सुरक्षा का आदेश कहाँ से आया यह मत पूछें। आप जहाँ यह गाड़ी छोड़ेंगी वहाँ से रगून पहुँच जायेंगे। ये कायजात और नम्रों जिन्हें लेने आप चटगाव जा रहे थे अपने पास सुरक्षित रखें।"

अनमोल चंद साहा चले गये। चोपड़ा दहल गया। अराकान में तैनात अंगरेजों की सातवीं डिविजन की आँखों में घूम झोंकना उस जैसे अनुभवी भेदिए के लिए कठिन नहीं साबित हुआ। वह सकुशल अकयाव पहुँच गया। वहाँ से आज़ाद हिन्द फौज की लारियों से वह रगून पहुँचा।

रगून में उसे आज़ाद फौज की इम्फाल और कोहिमा से मर-खप कर बापिसी का पता चला। अजमेर सिंह की प्रेयसि ने, यही वह अपने को कहा करती थी, उससे बापिसी की अमानवीय कठिनाइयों को बताया। कैसे बाढ़ में बहते हुए मेजर अजमेर सिगमी नंग की अपनी गर्दन पर बिठाये लयपथ चलते-चलते गिर गया, कैसे उसका शरीर प्राणहीन हो वह गया, कैसे वह एक बहते काठ के सहारे एक शिलाखण्ड से जा टकराई और मौत सा दुःख सहने के लिए बच गयी—उसने चोपड़ा को रो-रो कर सुनाया। आज़ादी के लिए जैसे यदुनंग ने जान दी, रानी गुडाली जंगल अंगल बिलो में भागी-भागी फिरती है वैसे ही सिगमी नंग सचपं करेगी। हिन्दुस्तान स्वतंत्र होगा, वह अजमेर सिंह के गाँव पटियाला जाकर उसके माँ-बाप-रिश्तेदारों को उसकी दी हुई गंधर्व परिणय की अँगूठी दिनायेगी—इसका उसे अटल विश्वास था।

आज़ाद हिन्द फौज के जेनरल और कमांडरों के चेहरे बुझे हुए थे। पानीपत की तीसरी लड़ाई के बाद मरहटों के दिलों का जो हाल हुआ होगा ठीक वही दशा जेनरलों और कमांडरों की थी। नीचे तक के सैनिक आशा खो निराशा के गर्त में डूब रहे थे।

देशभक्ति धैर्य और कष्टमहिष्णुता की विकट परीक्षा है। क्रान्तिकारी फौज सब कुछ खो कर भी हिम्मत नहीं हारती। नेता जी अगली पंक्तियों के दौरों में रगून वापस आ गये। तुपारापात से झुलसा उपवन वसन्त की शीतल बयार या जैसे लहलहा उठता है वैसे ही आज़ाद हिन्द फौज के कमांडरों और जवानों की आशा लौटने लगी। नेता जी ने जेनरलों से कहा,—“बरखात ने हमें वापस ठेका। दुश्मन के हवाई जहाज, टैंक, बख्तरबन्द गाड़ियाँ या अस्त्र-शस्त्रों ने नहीं। हममें स्वतंत्रता प्राप्ति का मनोबल है, वे भागने में अकता हैं। हम फिर संगठित होकर लक्ष्यभेद करेंगे। सफलता हमारे पाँव चुमेगी।"

जेनरल आहुनमाज बोले,—“हमारे सहयोगियों को ज़ामद हमारे शीर्ष से इर्षा रही। उन्होंने जैसा चाहिए था वैसा हमारा साथ नहीं दिया।"

नेता जी महान राजनीतिज्ञ थे। जेनरल के आगे ने समझा

अधिक तेज था ।

महिला सहायक सेना घर-घर चेंदा वमूल कर रही थी । नरेन्द्र ने नेता जी से नया पदक स्वीकृत कराया था—सेवके हिन्द । इस पदक का भागी वही हिन्दुस्तानी या हिन्दुस्तानी मूलक मलाया या वर्मी होता जो भामाणाह की तरह अपना सर्वस्व आजाद हिन्द कोष को दान दे देता । अल्पकाल में ही आधे दर्जन से अधिक लोगों ने यह पदक जीता ।

पुलराज मातृत्व बोझ से लदी थी । नरेन्द्र को ही उसका भी काम करना पड़ता था । कुमारी रीता न्यूटन सिगापुर में और कुमारी मापमी नंग रंगून में पुलराज की विशेष सहायक के रूप में काम कर रही थी । मिस उषा पैट्रिक ईरावदी नदी के पास की पोपा पहाड़ियों में परिचारिका सेवा के आयोजन का भार सँभाले थी ।

रीता न्यूटन ने भी युद्ध-क्षेत्र में भेजे जाने का अनुरोध किया था । इम्तियाज अकयाय अराकान क्षेत्र में था । उसने मंडोक की हिन्दुस्तानी चौकी पर कब्जा जमाये रखने में भी अपूर्व साहस और उत्कृष्ट रण-चातुर्य का परिचय दिया । फौजी कमांड ने रीता को रंगून बदल दिया ।

सच तो यह है कि रीता न्यूटन ने इम्तियाज ने पिछले साल सिगापुर में विवाह का प्रस्ताव किया था । रीता न्यूटन ने ही जवाब में कहा था,—“विवाह के पहले परख जरूरी है ।”

इम्तियाज इसका आशय समझ नहीं सका था । उसके असमंजस को मिटाने के लिए रीता न्यूटन ने बताया था,—“व्यक्ति की असली क्रान्ति निजी जीवन को सुधी बनाने में होती है ।”

“क्या मतलब ?”—इम्तियाज ने अधीरता से पूछा था ।

“विवाह शरीरों का ही नहीं मनो के आकर्षण का पारा है । यह पारा कभी उतरे नहीं—एक दूसरे के प्रति आकर्षण के उबाल में कभी नहीं आये—तभी प्रेम स्थायी हो सकता है ।”

न समझ कर भी इम्तियाज ने कुमारी रीता न्यूटन के भर्म को समझा था । उनका हाथ अपने हाथ में लेकर उसने कहा था,—“मे पहली दृष्टि में ही इन कमल करों का बन्दी बन गया था ।”

“बन्दी नहीं बराबर बनना है । देश की तरह व्यक्ति की स्वतन्त्रता में भी किसी की अधीनता नहीं होनी चाहिए ।”

सिगापुर में वर्षों में रहने के कारण इम्तियाज नारी के नये रूप—नवीन जागृति—से कुछ-कुछ परिचित था । नारी की श्रमशक्ति पुरुष के बराबर कैसे हो सकती है, यह वह नहीं समझ पाता था । नारी को पैगम्बरों तक ने छेती बताया । क्यों ?

रीता न्यूटन ने इम्तियाज का सिर अपनी छाती पर लिटा कर कहा,—“प्रेम शरीर का नहीं मन का खेल है ।”

अधिक तेज था ।

महिला सहायक सेना घर-घर चँदा वसूल कर रही थी । नरेन्द्र ने नेता जी से नया पदक स्वीकृत कराया था—सेवके हिन्द । इस पदक का भागी वही हिन्दुस्तानी या हिन्दुस्तानी मूलक मलाया या बर्मा होता जो भामाशाह की तरह अपना सर्वस्व आजाद हिन्द कोष को दान दे देता । अल्पकाल में ही आधे दर्जन से अधिक लोगो ने यह पदक जीता ।

पुखराज मातृत्व बोझ से लदी थी । नरेन्द्र को ही उसका भी काम करना पड़ता था । कुमारी रीता न्यूटन सिगापुर में और कुमारी मापमी नंग रंगून में पुखराज की विशेष सहायक के रूप में काम कर रही थी । मिम उपा पैट्रिक ईरावदी नदी के पास की पोपा पहाड़ियों में परिचारिका सेवा के आयोजन का भार सँभाले थी ।

रीता न्यूटन ने भी युद्ध-क्षेत्र में भेजे जाने का अनुरोध किया था । इम्तियाज अकयाय अराकान क्षेत्र में था । उसने मंडोक की हिन्दुस्तानी चौकी पर कब्जा जमाये रखने में भी अपूर्व साहस और उत्कृष्ट रण-चातुर्य का परिचय दिया । फौजी कमांड ने रीता को रंगून बदल दिया ।

सच तो यह है कि रीता न्यूटन ने इम्तियाज ने पिछले साल सिगापुर में विवाह का प्रस्ताव किया था । रीता न्यूटन ने ही जवाब में कहा था,—“विवाह के पहले परछा जल्दी है ।”

इम्तियाज इसका आशय समझ नहीं सका था । उसके असमंजस को मिटाने के लिए रीता न्यूटन ने बताया था,—“व्यक्ति की असली क्रान्ति निजी जीवन को सुपी बनाने में होती है ।”

“क्या मतलब ?”—इम्तियाज ने अधीरता से पूछा था ।

“विवाह शरीरो का ही नहीं मनो के आकर्षण का पारा है । यह पारा कभी उतरे नहीं—एक दूसरे के प्रति आकर्षण के उबाल में कभी नहीं आये—तभी प्रेम स्थायी हो सकता है ।”

न समझ कर भी इम्तियाज ने कुमारी रीता न्यूटन के भर्म को समझा था । उनका हाथ अपने हाथ में लेकर उसने कहा था,—“मैं पहली दृष्टि में ही इन कमल करों का बन्दी बन गया था ।”

“बन्दी नहीं बराबर बनना है । देश की तरह व्यक्ति की स्वतन्त्रता में भी किसी की अधीनता नहीं होनी चाहिए ।”

सिगापुर में वर्षों से रहने के कारण इम्तियाज नारी के नये रूप—नवीन जागृति—से कुछ-कुछ परिचित था । नारी की श्रमशक्ति पुरुष के बराबर कैसे हो सकती है, यह वह नहीं समझ पाता था । नारी को पैगम्बरों तक ने खेती बताया । क्यों ?

रीता न्यूटन ने इम्तियाज का सिर अपनी छाती पर लिटा कर कहा,—“प्रेम शरीर का नहीं मन का खेल है ।”

नृत्य करने लगे ।

उधर शाम की ठंडा ने रोटा नृत्यन रंगून आ पहुँची थी । वे महिला गहायक मेना की गिरि में टहरी । पास ही पुरानों की गिरि थी । इन्तिपाड का गना करने पर उन्हें मायूम हुआ कि वह सिगमी नंग की दावत में गया है ।

ईसाई मन के अनुसार नर की पत्नी ने नांगी बनायी गयी । उस पत्नी ने क्या इनको इर्षा भरी थी कि दुनिया का माग डाह मित्रों के हिस्से में ही आया ? रोटा नृत्यन उस रात भर जतनी रही । मवेरे देर में नंगार हो कर बाहर निकली । इन्तिपाड ने दौड़ कर उन्हें बोहों में भर लिया । रोटा नृत्यन को इर्षा इतनी धधक रही थी कि उन्होंने जीने की फुर्ती में जतने को इन्तिपाड की बांहों से अलग कर लिया ।

दाग में कुछ काला है मोचकर इन्तिपाड ने कहा, — “क्या बात है ?”

“कोई बात नहीं । सिगमी नंगवह रहो थी कि रात आप में बड़ा उमूल डाह किया ।”

“क्या उसके साथ डाह करने में आप चिड गयी है । वह भी जामून है । मैं भी उस जिम्मेदारी पर नियुक्त हूँ । उसने दावत दी । मैं चला गया । दुन बाई नहीं थी ।”

“वम इतनी ही बात ?”

“जी हा ।” इन्तिपाड ने एक तेजधार वाला चाकू निकाल कर कहा — “देखिए मेरे कलेज में...” वह चाकू में अपना कलेजा चीर देता जवन हुनगी रोटा नृत्यन ने उसका हाथ पकड़ कर खींच न लिया होता ।

हाथ रक गया, रोटा इन्तिपाड से लिपट कर निम्न-निम्न गेने गेने शगडा आंगुलों में बह गया ।

वे दोनों सिगमी नंग से मिले । उन्हें रंगून के गेने गेने शगडा गेने गेने नंग को छुट्टी नहीं थी । काम पहले, मनोरंजन बाद गेने गेने शगडा गेने गेने चली गयी ।

रोटा और इन्तिपाड रंगून की खूब सैर किये । वहाँ के शगडा गेने गेने शगडा की हवा बह रही थी । आजाद हिन्द फौज की तैयारी गेने गेने शगडा रंगून के आसमान में घिर घूमड रही थी । पहली तैयारी गेने गेने शगडा गेने गेने नहीं देखा गया था ।

रोटा इस छुट्टी में हिन्दुस्तान की पवित्र धर्मों को दूर जतने जतने करे । उसने अपने मन की बात इन्तिपाड को बताया । वे बकवास जतने । वहाँ के गेने गेने शगडा की खाड़ी में अंगरेजों ने एक सुन्दर ‘बोच’ (मछुन को पकड़ने के जतने, बच के एक छिछला लम्बा-चोड़ा घाट) बनाया था । जापानियों ने भी उसे गेने गेने शगडा कर रखा । जापानी सैनिकों के लिए वहाँ ‘बोच’ वृत्तियों का गिरि गेने गेने शगडा । जापानियों ने बीच का एक भाग हिन्दुस्तानी और बनी सैनिकों के लिए गेने गेने शगडा रखा था । वहाँ मोटल थे जिनमें गिदानी दाम पर कमरे गेने गेने शगडा गेने गेने ।

दूसरे दिन वे अराकान क्षेत्र में पहुँचे। वहाँ पहला हिन्दुस्तानी गाँव इन्दो था। उस पर आज़ाद हिन्द फौज का कब्ज़ा था। वहाँ पहुँचते ही कुमारी रीता न्यूटन अपने पूर्वजों की तरह मातृभूमि की पवित्र धरती को चूम कर उस पर सोंट-पोट हो गयी। वे मेडोंक की ओर जाना चाहते थे। उन्हें वहाँ मान्यता हुआ कि अंगरेजों की सातवीं डिविजन सेना ने इस शान्त क्षेत्र में प्रत्याक्रमण कर दिया है। स्थानीय कमांडरो ने उन्हें वापस नीट जाने को विवश किया।

वे अभी इन्दो गाँव में ही थे कि अमेरिकन हवाई जहाज़ बहुत नीचे उड़ते हुए आये। झाड़ियों की एक खाई में रीटा और इम्तियाज़ दौड़ कर छिप गये। हवाई जहाज़ों ने कुछ आगे आज़ाद हिन्द फौज के एक बर्टेलियन पर बम बरसाया। उस समय पड़ोस की खाई से एक आदमी उन्हें घूर रहा था। इम्तियाज़ को वह अपने हाव-भाव से अंगरेजों का भेदिया लगा। उसने उछल कर उसे दबोच लिया। उसने गिड़गिड़ा कर कहा,—“मैं पड़ोस के गाँव का हूँ। यहाँ बाज़ार करने आया था।”

“पड़ोस के गाँव में बड़ी बाज़ार है। इस बस्ती में तो एक भी दुकान नहीं।”

वह आदमी अपनी जाल में स्वयं फँस गया। स्थानीय कमांडर के सामने पूछ-ताछ में उसने स्वीकार किया कि वह नेता जी की खोज-खबर लेने आया था। नेता जी के इन्दो आने की खबर पाकर ही हवाई जहाज़ उन्हें मार डालने की मिनट-मिनट पर यहाँ दौड़े आ रहे हैं।

नेता जी समझ चुके वहाँ आने वाले थे। इम्तियाज़ नेता जी को यहाँ न आने देने के लिए उड़ कर उनके पास उसी क्षण जाना चाहता था। बेतार से सन्देश भेज दिया गया। भेदिए को गिरफ्तार कर पीछे भेजा गया।

इम्तियाज़ और रीटा भी उसी गाड़ी में अकयाब लौटे। वहाँ सिगमी नग भी समुद्र-स्नान के लिए आई थी। इससे इम्तियाज़ और रीता दोनों को आश्चर्य हुआ।

इम्तियाज़ ने बाद में सुना कि बेतार का सन्देश पाकर भी नेता जी उड़ कर इंदो गाँव पहुँचे। खतरे के सामने वे पर्वत की तरह अटल बन जाते थे। वे हर खतरे की कलाई मोड़ देते थे।

अराकान क्षेत्र में सातवीं डिविजन का आक्रमण तूफानी था। आज़ाद हिन्द फौज और जापानी सेना को अराकान क्षेत्र छोड़ना पड़ा। कलादान की घाटी में वे अब भी डटे थे।

उधर जेनरल स्लिम की अमिरीकी फौजों ने इरावदी पार करने के लिए उसी समय हमला किया। स्लिम का इरादा बर्मा को रौंद डालना था।

इरावदी का मोर्चा अत्यन्त महत्वपूर्ण था। इम्तियाज़ की बदली बेता पोपा पहाड़ियों में हुई। सिगमी नग नागा था। बर्मी नागा पोपा तक फैले थे।

दूसरे दिन वे अराकान क्षेत्र में पहुँचे। वहाँ पहला हिन्दुस्तानी गाँव इन्दो था। उस पर आज़ाद हिन्द फौज का कब्ज़ा था। वहाँ पहुँचते ही कुमारी रीता न्यूटन अपने पूर्वजों की तरह मानृभूमि की पवित्र धरती को चूम कर उस पर लोट-पोट हो गयी। वे मेडिक की ओर जाना चाहते थे। उन्हें वहाँ मानूम हुआ कि अंगरेजों की सातवीं डिविजन सेना ने इस शान्त क्षेत्र में प्रत्याक्रमण कर दिया है। स्थानीय कमांडरो ने उन्हें वापस लौट जाने को विवश किया।

वे अभी इन्दो गाँव में ही थे कि अमेरिकन हवाई जहाज़ बहुत नीचे उड़ते हुए आये। झाड़ियों की एक खाई में रीटा और इम्तियाज़ बौढ़ कर छिप गये। हवाई जहाज़ों ने कुछ भागे आज़ाद हिन्द फौज के एक बर्टलियन पर बम बरसाया। उस समय पड़ोस की खाई से एक आदमी उन्हें घूर रहा था। इम्तियाज़ को वह अपने हाव-भाव से अंगरेजों का भेदिया लगा। उसने उछल कर उमे दबोच लिया। उसने गिड़गिड़ा कर कहा,—“मैं पड़ोस के गाँव का हूँ। यहाँ बाज़ार करने आया था।”

“पड़ोस के गाँव में बड़ी बाज़ार है। इस बस्ती में तो एक भी दुकान नहीं।”

वह आदमी अपनी जाल में स्वयं फँस गया। स्थानीय कमांडर के सामने पूछ-ताछ में उसने स्वीकार किया कि वह नेता जी की खोज-खबर लेने आया था। नेता जी के इन्दो आने की खबर पाकर ही हवाई जहाज़ उन्हें मार डालने की मिनट-मिनट पर यहाँ बौढ़े आ रहे हैं।

नेता जी सममुच वहाँ आने वाले थे। इम्तियाज़ नेता जी को यहाँ न आने देने के लिए उड़ कर उनके पास उसी क्षण जाना चाहता था। बेतार से सन्देश भेज दिया गया। भेदिए को गिरफ्तार कर पीछे भेजा गया।

इम्तियाज़ और रीटा भी उसी गाड़ी में अकयाब लौटे। वहाँ सिगमी नग भी समुद्र-स्नान के लिए आई थी। इससे इम्तियाज़ और रीता दोनों को आश्चर्य हुआ।

इम्तियाज़ ने बाद में सुना कि बेतार का सन्देश पाकर भी नेता जी उड़ कर इन्दो गाँव पहुँचे। खतरे के सामने वे पर्वत की तरह अटल बन जाते थे। वे हर खतरे की कलाई मोड़ देते थे।

अराकान क्षेत्र में सातवीं डिविजन का आक्रमण तूफानी था। आज़ाद हिन्द फौज और जापानी सेना को अराकान क्षेत्र छोड़ना पड़ा। कलादान की घाटी में वे अब भी डटे थे।

उधर जेनरल स्लिम की अमिरीकी फौजों ने इरावदी पार करने के लिए उमी समय हमला किया। स्लिम का इरादा बर्मा को रौंद डालना था।

इरावदी का मोर्चा अत्यन्त महत्वपूर्ण था। इम्तियाज़ की बदली बेता। पोपा पहाड़ियों में हुई। सिगमी नग नागा थी। बर्मा नागा पोपा तक फँसे थे।

चल पड़ा। पीछे-पीछे बख्तर बन्द गाड़ियाँ चली। दलदल से कुछ पहले ब्रिगेडियर ने कुछ टैंकों को बायें और कुछ को दायें से पहाड़ पर जाने का आदेश दिया। दूरबीन से पहाड़ पर उसने दुश्मन के सैनिकों को देख लिया था। दोनों बाजू से टैंक दलदल में बढ़े और बढ़ते ही धँस गये। उन पर श्याम सिंह के प्लटून की गोलियों की बौछार पड़ने लगी। और सिगमी नंग ने अपने जेबी रिवाल्वर से अमेरिकन ब्रिगेडियर को पर-लोक भेज दिया। वह जीप लेकर पीछे मुड़ी और दूर के रास्ते से पोपा पहाड़ियों में अपने दल से जा मिली।

छतरी ब्रिगेड का कमांडर पहली ही लड़ाई में मारा गया और उसके टैंक दलदल में धँस गये। अमेरिकन सेना घबड़ा गयी। उसकी सतकंता बढ़ चली। यह अभी लड़ी नहीं थी। अंगरेज उसे लड़ा रहे थे। वह लड़ने को आगे बढ़ी।

अमेरिकन फौजें यूरोप में भी उतर गयी थी। हिटलर को रूस पर आक्रमण का मज़ा मिल रहा था। रूसी फौजें पीछा करती हुई उसे जर्मनी के भीतर धकेल रही थी। इटली ने हार मान लिया था। लड़ाई पलट रही थी।

प्रशान्त सागर में और वहाँ के द्वीपों में अमेरिकन सरगर्मी सैजतम हो चली थी। जापान को अब स्वदेश की सुरक्षा की चिन्ता प्रस रही थी। उनके हवाई जहाज बर्मा से जापान वापस किये जा रहे थे। बर्मा में नयी कुमुक के ला नहीं पा रहे थे। इधर जेनरल स्लिम की फौजें आगे बढ़ती ही जा रही थी।

पोपा की पहाड़ियों की लड़ाई मुभाप ब्रिगेड की अपनी रक्षा के लिए बहुत महत्व की थी। अमेरिकन सैन्य सज्जा के सामने क्रान्तिकारी सेना शिवा जी की रणनीति पर ही लड़ सकती थी। वह दुश्मन को आश्चर्यचकित कर मारती थी और भाग कर पहाड़ों में छिप जाती थी। हर लड़ाई में आज़ाद हिन्द सैनिक बागड़ी की बीरगति का अनुसरण कर रहे थे। श्याम सिंह भूखे बाघ की तरह अंगरेजों—अमेरिकनों पर टूट पड़ता था। उसे मारने वाली गोली बनी नहीं थी। जेनरल शाहनवाज ने उससे कहा, —“अंगरेज कभी इस लड़ाई को हार गये। अब अमेरिकनों से निपटना है। क्रान्तिकारी सेना जब तक एक भी गोली है लड़ती है। हम दिल्ली चलेंगे, चलते रहेंगे जब तक वहाँ पहुँच न जायें।”

आज़ाद हिन्द फौज के होसले बढ़े थे। उसका मेनापति बार-बार बताना नहीं भूलता था कि जैसे अंगरेज हारे हैं वैसे ही अमेरिकनों की दशा होगी।

चल पड़ा। पीछे-पीछे बख्तर बन्द गाड़ियाँ चली। दलदल से कुछ पहले प्रिगेडियर ने कुछ टैंकों को बायें और कुछ को दायें से पहाड़ पर जाने का आदेश दिया। दूरबीन से पहाड़ पर उसने दुश्मन के सैनिकों को देख लिया था। दोनों बाजू से टैंक दलदल में बड़े और बड़ते ही घँस गये। उन पर श्याम सिंह के प्लटून की गोलियों की मोछार पड़ने लगी। और सिममी नंग ने अपने जेबी रिवाल्वर से अमेरिकन प्रिगेडियर को परलोक भेज दिया। वह जीप लेकर पीछे मुड़ी और दूर के रास्ते से पोपा पहाड़ियों में अपने दल से जा मिली।

छतरी ब्रिगेड का कमांडर पहली ही लड़ाई में मारा गया और उसके टैंक दलदल में घँस गये। अमेरिकन सेना घबड़ा गयी। उसकी सतर्कता बढ़ चली। यह अभी लड़ी नहीं थी। अंगरेज उसे सड़ा रहे थे। यह सड़ने को आगे बढ़ी।

अमेरिकन फौजें यूरोप में भी उतर गयी थी। हटलर को रूस पर आक्रमण का मज्जा मिल रहा था। रूसी फौजें पीछा करती हुई उसे जर्मनी के भीतर घकेल रही थी। इटली ने हार मान लिया था। लड़ाई पलट रही थी।

प्रशान्त सागर में और वहाँ के द्वीपों में अमेरिकन सरगर्मी तेजतम हो चली थी। जापान को अब स्वदेश की सुरक्षा की चिन्ता घस रही थी। उनके हवाई जहाज बर्मा से जापान वापस किये जा रहे थे। बर्मा में नयी कुमुक वे ला नहीं पा रहे थे। इधर जेनरल स्लिम की फौजें आगे बढ़ती ही जा रही थी।

पोपा की पहाड़ियों की लड़ाई मुभाप ब्रिगेड की अपनी रक्षा के लिए बहुत महत्व की थी। अमेरिकन सैन्य सज्जा के सामने क्रान्तिकारी सेना शिवा जी की रणनीति पर ही लड़ सकती थी। वह दुश्मन को आश्चर्यचकित कर मारती थी और भाग कर पहाड़ों में छिप जाती थी। हर लड़ाई में आजाद हिन्द सैनिक बागड़ी की वीरगति का अनुसरण कर रहे थे। श्याम सिंह भूखे बाघ की तरह अंगरेजों—अमेरिकनों पर टूट पड़ता था। उसे मारने वाली गोली बनी नहीं थी। जेनरल शाहनवाज ने उससे कहा, —“अंगरेज कभी इस लड़ाई को हार गये। अब अमेरिकनों से निपटना है। क्रान्तिकारी मेना जब तक एक भी गोली है सड़ती है। हम 'दिल्ली चलेगे, चलते रहेगे जब तक वहाँ पहुँच न जायें।’

आजाद हिन्द फौज के हौसले बढ़े थे। उसका मेनापति बार-बार बताना नहीं भूलता था कि जैसे अंगरेज हारे हैं वैसे ही अमेरिकनों की दशा होगी।

“गद्दार को पहचानना बहुत कठिन काम है।”—कुँवर साहब ने कहा।

“गद्दार न होते और हिन्दुस्तानी अंगरेजों का साथ न दिये होते तो अंगरेज यहाँ कै दिन टिक पाते। आज भी हिन्दुस्तानी फौज अंगरेजों के विरुद्ध खड़ी हो जाय तो वे भाग खड़े हों।”

कुँवर साहब ने कमलेश को बड़े गौर से निहार। कमलेश की भावना से, उसकी वर्तमान समस्या से, वह कुछ-कुछ परिचित थे। कमलेश मुकवि विदीर्ण पर मन हार कर भी उनसे दुःखी थी। असली कारण जो भी हो बाहरी कारण तो यही प्रकट होता था कि विदीर्ण अंगरेजी फौज का प्रचार करता था।

कमलेश उस शाम भरी रहो। उसके मन में बार-बार यही उठता था कि वह पुरुष जाति से बदला चुकाते-चुकाते ऐसे आदमी से बिछ गयी जो देशभक्ति के नाम पर कलंक है।

खाने के बाद बड़ी रात तक वह मन के भावों के उद्वेग में रही। फिर उसने निश्चयपूर्वक अपने जीवन का पहला प्रेम-पत्र लिखना शुरू किया। पत्र मुकवि विदीर्ण की चिट्ठी के जवाब में था। मुकवि ने पूर्वी सरहद के किसी अज्ञात स्थान में उसे लिखा था। चिट्ठी रस से परिपूर्ण थी। उसमें कवि जी ने अपना कलंज रख कर कमलेश से प्रेम की भीख माँगी थी। अपने दारुण दुःख को असह्य बताया था और अपने स्नेह की पवित्रता की दुहाई दी थी।

अपनी भीषण परिस्थिति विशेष में कमलेश ने कवि जी के यहाँ धारण सी थी। वह उनके प्रति श्रद्धा से भर आयी थी। उनके साथ रहते-रहते यह श्रद्धा प्रेम का रूप भी ग्रहण कर चुकी थी। उसकी भी बय:सन्धि थी। उसे सहृदय मित्र का अभाव रहा ही था। मुकवि उसके मन में भी घर कर लिए थे। दस्तावेजों की चोरी से उसका प्रेम घृणा में बदल गया था। घृणा इतनी उत्कट थी कि वह हैरान हो कर सोचने लगी थी कि क्या प्रेम और घृणा एक द्रव के दो रूप हैं? कभी-कभी यह सोच कर कि उस जैसी नारी एक गद्दार से प्रेम कर बैठी, वह अपने पर हँसा करती थी। गद्दार से प्रेम की अपेक्षा कुत्तों से जीवित नुब कर मर जाना अच्छा था। कवि जी ने उन दस्तावेजों से जबर ही अच्छा धन कमाया होगा—अब उनकी हालत कितनी सम्पन्न थी। उनकी तरबकी हो गयी थी और वे शान-शौकत वाले हो गये थे।

इतिहास में साम्राजियों के गुलामी से प्रेम अंकित है। गद्दारों से प्रेम के उदाहरण कहीं नहीं हैं। हर विदेशी विजेता का राज विजित नागरिकों के सहयोग से ही चलता है। लेकिन जब स्वदेश स्वतंत्रता के लिए कमर बस कर संघर्ष में जुटा हो उस समय स्वदेश के विरुद्ध विदेशी शासकों की मदद करना घोर नारकीय अपराध है। विदीर्ण की करतूत इसी निम्नकोटि की है। अंगरेजों के अमानवीय शोषण से ही सैठ दुर्लभराय और अमीचंद से लेकर विदीर्ण क्या उससे भी नीचे तक गद्दारों के पाप पर उतर आये। विदीर्ण नराधम साबित हुआ। उसे घोर आश्चर्य हुआ कि वैसे पातकी

“गद्दार को पहचानना बहुत कठिन काम है।”—कुँवर साहब ने कहा।

“गद्दार न होते और हिन्दुस्तानी अंगरेजों का साथ न दिये होते तो अंगरेज यहाँ कै दिन टिक पाते। आज भी हिन्दुस्तानी फौज अंगरेजों के विरुद्ध खड़ी हो जाय तो वे भाग पड़े हों।”

कुँवर साहब ने कमलेश को बड़े गौर से निहारा। कमलेश की भावना से, उसकी वर्तमान समस्या से, वह कुछ-कुछ परिचित थे। कमलेश सुकवि विदीर्ण पर मन हार कर भी उनसे दुःखी थी। असली कारण जो भी हो बाहरी कारण तो यही प्रकट होता था कि विदीर्ण अंगरेजी फौज का प्रचार करता था।

कमलेश उस शाम भरी रही। उसके मन में बार-बार यही उठता था कि वह पुरुष जाति से बदला चुकाते-चुकाते ऐसे आदमी से बिध गयी जो देशभक्ति के नाम पर कलंक है।

खाने के बाद बड़ी रात तक वह मन के भावों के उद्वेग में रही। फिर उसने निश्चयपूर्वक अपने जीवन का पहला प्रेम-पत्र लिखना शुरू किया। पत्र सुकवि विदीर्ण की चिट्ठी के जवाब में था। सुकवि ने पूर्वी सरहद के किसी अज्ञात स्थान में उसे लिखा था। चिट्ठी रस से परिपूर्ण थी। उसमें कवि जी ने अपना कलेजा रख कर कमलेश से प्रेम की भीख माँगी थी। अपने दारुण दुःख को असह्य बताया था और अपने स्नेह की पवित्रता की दुहाई दी थी।

अपनी भीषण परिस्थिति विशेष में कमलेश ने कवि जी के यहाँ शरण ली थी। वह उनके प्रति श्रद्धा से भर आयी थी। उनके साथ रहते-रहते यह श्रद्धा प्रेम का रूप भी ग्रहण कर चुकी थी। उसकी भी वयःसन्धि थी। उमे सहृदय मित्र का अभाव रहा ही था। सुकवि उसके मन में भी घर कर लिए थे। दस्तावेजों की चोरी से उसका प्रेम घृणा में बदल गया था। घृणा इतनी उत्कट थी कि वह हैरान हो कर सोचने लगी थी कि क्या प्रेम और घृणा एक द्रव के दो रूप हैं? कभी-कभी यह सोच कर कि उस जैसी नारी एक गद्दार से प्रेम कर बैठी, वह अपने पर हँसा करती थी। गद्दार से प्रेम की अपेक्षा कुत्तों से जीवित नुच कर मर जाना अच्छा था। कवि जी ने उन दस्तावेजों से ज़रूर ही अच्छा धन कमाया होगा—अब उनकी हालत कितनी सम्पन्न थी। उनकी तरक्की हो गयी थी और वे शान-शौकत वाले हो गये थे।

इतिहास में साम्राजियों के गुलामी से प्रेम अंकित है। गद्दारों से प्रेम के उदाहरण कहीं नहीं हैं। हर विदेशी विजेता का राज विजित नागरिकों के सहयोग से ही चलता है। लेकिन जब स्वदेश स्वतंत्रता के लिए कमर बस कर संघर्ष में जुटा हो उस समय स्वदेश के विरुद्ध विदेशी शासकों की मदद करना घोर नारकीय अपराध है। विदीर्ण की करतूत इसी निम्नकोटि की है। अंगरेजों के अमानवीय शोषण से ही सेठ दुर्लभराय और अमीचंद से लेकर विदीर्ण क्या उससे भी नीचे तक गद्दारों के पाप पर उतर आये। विदीर्ण नराधम साबित हुआ। उसे घोर आश्चर्य हुआ कि वैसे पातकी

गीध दृष्टि उमके हाड़-चाम पर पड़ने लगी। हर छल कपट से पैसे वालों ने उमे धोखा दे बरबाद करना चाहा। पैसे वालों की सन्तान भी कैसे पैसे बाने बन जाते हैं। मेहनत करने वाले हमेशा मजबूर क्यों रहते हैं? यह ईश्वर का विधान कदापि नहीं हो सकता। यह समाज का विधान है। इसे बदलना पड़ेगा जल्दी से पहले। आदमी-आदमी बराबर क्यों न हो? सबकी प्रतिष्ठा तब बराबर होगी, सबको सब सुविधा होगी। असन्तोष का कारण नहीं होगा और सब मन में सुखी रहेंगे। सम्पत्ति क्या जघन्य बुराई की जड़ नहीं? नारी पर सम्पत्ति के बल पर, उसकी सुरक्षा का भय दिखा कर, पुरुष ने अनादि काल से ही कितना अन्याचार किया। पुरुष ने यह कब समझा कि नारी के बिना उसकी जाति मिट जायेगी। नागरी भाई है, मानव मात्र की आदि शक्ति। उस नारी पर इतना अन्याचार?

कमलेश सदा ज्ञात या अज्ञात रूप में पुरुष वृत्ति के विरोध में सघर्ष करती रही। कोई भी पूँजीपति उसे लाख कोशिश कर अपने चंगुल में नहीं फँसा पाया। वह फँसी एक ऐसे से जो अपना पेट भरने के लिए देश से गहारी करता है। गद्दार शब्द का ध्यान आते ही वह चौंक उठी। गद्दार काफिर होता है—महापुणित। उसको जीने का अधिकार नहीं होना चाहिए।

कमलेश रात भर अपने ताने बाने बुनती रही। सबेरे आँखें झपकीं। हावड़ा जल्दी ही आ गया।

वह होटल गयी। मुकवि अभी नहीं पहुँचे थे। दिन भर वह सोती रही। नींद में सफर की घकावट मिटी। शाम को तरो ताजा हवा होटल से बाहर घूमने लगी। ट्राम पर आ बैठी। हावड़ा के पुल से भागीरथी के चौड़े पाट में जहाजों, अग्नि-बोटों और नौकाओं का बिल्लराव उसे अच्छा लगा। कलकत्ता की घनी आबादी विश्व युद्ध के कारण छोर छू रही थी। बसों, ट्रामों, मोटरों, ट्रकों, घोड़ागाड़ियों के साय-साय रास्तों पर पैदल चलने वालों की भीड़ का धक्कमधक्का भयावना नहीं तो लोमहर्षक था। ट्राम चौटी की चाल में रक-रक कर चल रही थी। घर्मनल्ला पहुँचने में दो घण्टे लगे।

ट्राम से उतर वह चौरंगी के रेल-प्ले में ह्वाइटवे लाइला वाले चौराहे के पास खड़ी मोच रही थी कि क्या करे या किधर जाय कि एक फौजी गाड़ी उसके ठीक सामने आ कर रुकी। कैंप्टन सिमली थीं। उन्होंने गाड़ी का फाटक खोला। कमलेश उसमें जा बैठी।

अलीपुर के चिडियाखाने में ज़रा आये आम रास्ते पर जो सड़क बापें मुड़ती है उस पर फौजी अधिकारियों के निवास थे। मिमली वही एक रमणीक बंगले में रहती थी।

शाम ढल चुकी थी। बत्तियाँ जगमगा रही थी। कैंप्टन सिमली के मोन कमरे में कई जोड़े गिलासों में रंगीन पेय ढाले आमोद-प्रमोद में जुटे थे। कमलेश को लगा कि औरत-मर्द सभी शराब पी रहे हैं। क्या युद्ध जनित भीषण तनाव से शराब राहत दिलाती

गीध दृष्टि उमके हाड़-चाम पर पड़ने लगी । हर छल कपट से पैसे वालों ने उमे घोखा दे बरबाद करना चाहा । पैसे वालों की सन्तान भी कैसे पैसे बाने बन जाते हैं । मेहनत करने वाले हमेशा मजबूर क्यों रहते हैं ? यह ईश्वर का विधान कदापि नहीं हो सकता । यह समाज का विधान है । इसे बदलना पड़ेगा जल्दी से पहले । आदमी-आदमी बराबर क्यों न हो ? सबकी प्रतिष्ठा तब बराबर होगी, सबको सब सुविधा होगी । असन्तोष का कारण नहीं होगा और सब मन में सुखी रहेंगे । सम्पत्ति क्या जघन्य बुराई की जड़ नहीं ? नारी पर सम्पत्ति के बल पर, उसकी सुरक्षा का भय दिखा कर, पुरुष ने अनादि काल से ही कितना अत्याचार किया । पुरुष ने यह कब समझा कि नारी के बिना उसकी जाति मिट जायेगी । नारी भी है, मानव मात्र की आदि शक्ति । उस नारी पर इतना अत्याचार ?

कमलेश सदा ज्ञात या अज्ञात रूप में पुरुष वृत्ति के विरोध में सघर्ष करती रही । कोई भी पूँजीपति उम लाख कोशिश कर अपने चंगुल में नहीं फँसा पाया । वह फँसी एक ऐसे से जो अपना पेट भरने के लिए देश से गहारी करता है । गद्दार शब्द का ध्यान आते ही वह चौंक उठी । गद्दार काफिर होता है—महाघृणित । उसको जीने का अधिकार नहीं होना चाहिए ।

कमलेश रात भर अपने ताने बाने बुनती रही । सबेरे आँखें जपकी । हावड़ा जल्दी ही आ गया ।

वह होटल गयी । मुकवि अभी नहीं पहुँचे थे । दिन भर वह सोती रही । नींद में सफर की घकावट मिटी । शाम को तरो ताजा हँस होटल से बाहर धर्मतन्ना की ट्राम पर आ बैठी । हावड़ा के पुल से भागीरथी के चौड़े पाट में जहाजों, अग्नि-मोटो और नौकाओं का बिल्लराव उसे अच्छा लगा । कलकत्ता की घनी आबादी विश्व युद्ध के कारण छोर छू रही थी । बसों, ट्रामों, मोटरों, ट्रकों, घोड़ागाड़ियों के साथ-साथ रास्तों पर पैदल चलने वालों की भीड़ का धक्कमधक्का भयावना नहीं तो नौमह-पैक था । ट्राम घींटी की खाल में रक-रक कर चम रही थी । धर्मतन्ना पहुँचने में दो घण्टे लगे ।

ट्राम से उतर वह चौरंगी के रेल-पेले में ह्वाइटवे साइला बाले चौराहे के पास खड़ी मोच रही थी कि क्या करे या किधर जाय कि एक फौजी गाड़ी उसके ठीक सामने आ कर रुकी । कैंप्टन सिमली थी । उन्होंने गाड़ी का फाटक खोला । कमलेश उसमें जा बैठी ।

अलीपुर के चिडियाखाने में ज़रा आगे आम रास्ते पर जो सड़क बापें मुड़ती है उस पर फौजी अधिकारियों के निवास थे । मिमली वही एक रमणीक बंगले में रहती थी ।

शाम ढल चुकी थी । बत्तियाँ जगमगा रही थी । कैंप्टन सिमली के गोन कमरे में कई जोड़े गिलासों में रंगीन पेय ढाले आमोद-श्रमोद में जुटे थे । कमलेश को लगा कि औरत-मर्द सभी शराब पी रहे हैं । क्या युद्ध जनित भीषण तनाव से शराब राहत दिलाती

प्रतिकार कैसे होगा ? कमलेश भावों के तूफान में बहने लगे ।

। देर में जब वह सँभली तब उसने देखा कि कैप्टन पिल्ले मोनिका से लिपटे उसे चूम रहे थे—बार-बार चूम रहे थे । उसका मन हँस पड़ा । बुढ़े और अघेड प्रेम-प्रदर्शन के लिए भूमते बहुत हैं ।

वह जाने को उठ खड़ी हुई । कैप्टन सिमली से भेंट कर उन्हें धन्यवाद देकर वह जाना चाहती थी । वह जड़ी, भीतर न जाकर बाहर आई । बाहर फौजी ड्राइवर ने उनसे कहा,—“कैप्टन साहब ने आपको छोड़ आने को कहा है ।”

“क्या मैं कैप्टन साहब से एक मिनट को मिल सकती हूँ ?”

कैप्टन सिमली ड्रेसिंग गाउन बाँधे स्वयं आ गयी । बोली,—“एक बात कहनी थी । अगर चाहो तो उन मेजर साहब से जो तंत्र जगाने के लिए मुझे कामाख्या ले गये थे मिल लेना । निजाम हाउस में रहते हैं । उनका तंत्र सफल हुआ है । उन्हें मिल-टरी क्रास किसी अज्ञात बहादुरी के लिए मिला है । तंत्र के लिए नित नूतन चाहिए ।”

“इतने बहादुर हैं ?”—कमलेश ने परिहास किया ।

“तुम्हें पूछ रहे थे । अपने को छत्रसाल का वंशज बताते हैं । महाराजा भूपेन्द्र के दामाद हैं । समुर की तरह ही सैकड़ों का हरम रखते हैं । मैं तो किसी घाट बँधती नहीं । तुम जैसा चाहो । एक बात जरूर है । उनके रनिवास में रहने पर जागीर मिलेगी । अगर हिन्दुस्तान को औपनिवेशिक स्वराज भी मिला तो रियासतें स्वतंत्र हो जायगी । जागीरें भी स्वतंत्र होंगी ।”

“इतने बड़े रनिवास की कितनी जागीरें और कितनी स्वतंत्र रियासतें होंगी ? तीन या चार सौ तो पहले से ही हैं ।”

ड्राइवर गाड़ी ले आया । सिमली ड्रेसिंग गाउन के भीतर से अपना सीना झलकाती भीतर जाने वाली ही थी कि एक टैक्सी से एक जोड़ा उतरा । “आओ, आओ ।”—कहते हुए कमलेश से नवागर्तों-का उन्होंने परिचय कराया,—“मेजर साहब की नवीनतम खोज मिस अतिया मेहरुमिसा । इन्हें बिलारी की जागीर अभी से लिख दी गयी है । इनके चचाजात भाई मेराज अली मेजर साहब के अंग-रक्षक हैं ।”

वे दोनों कमलेश पर एक नजर डाल भीतर चले गये । कैप्टन सिमली भी चली गयी । कमलेश यंत्र चालित सी गाड़ी में बैठी । गाड़ी उसे हावड़ा छोड़ गयी । उस रात वह संसार के सबसे पुराने पेशे शरीर के व्यापार की वृत्तियों के कारणों में उलझी रही ।

कवि जी दूसरे दिन जा पहुँचे । कमलेश खुश हुई, साथ ही अचकचाई । गढ़ारी ने सुकवि को कितना संवार दिया था । वे भरे धूँ, मोटे ताबे, सम्पन्न लग रहे थे ।

कवि जी कुछ खिंचे थे । बोले,—“बड़ी मुश्किल से सात दिन की छु मिली । धर हिन्दू मुसलिम दंगों की अफवाह है ।”

प्रतिकार कैसे होगा ? कमलेश भावों के तूफान में बहने लगे ।

{ देर में जब वह सँभली तब उसने देखा कि कैप्टन पिल्ले मोनिका से लिपटे उसे चूम रहे थे—बार-बार चूम रहे थे । उसका मन हँस पड़ा । बुढ़े और अघेड प्रेम-प्रदर्शन के लिए चूमते बहुत हैं ।

वह जाने को उठ खड़ी हुई । कैप्टन सिमली से भेंट कर उन्हे धन्यवाद देकर वह जाना चाहती थी । वह उठी, भीतर न जाकर बाहर आई । बाहर फौजी ड्राइवर ने उनसे कहा,—“कैप्टन साहब ने आपको छोड़ जाने को कहा है ।”

“क्या मैं कैप्टन साहब से एक मिनट को मिल सकती हूँ ?”

कैप्टन सिमली ड्रेसिंग गाउन बाँधे स्वयं आ गयी । बोली,—“एक बात कहनी थी । अगर चाहो तो उन मेजर साहब से जो तंत्र जगाने के लिए मुझे कामाख्या ले गये थे मिल लेना । निजाम हाउस में रहते हैं । उनका तंत्र सफल हुआ है । उन्हें मिलिटरी क्रॉस किसी अज्ञात बहादुरी के लिए मिला है । तंत्र के लिए नित नूतन चाहिए ।”

“इतने बहादुर हैं ?”—कमलेश ने परिहास किया ।

“तुम्हें पूछ रहे थे । अपने को छत्रसाल का वंशज बताते हैं । महाराजा भूपेन्द्र के दामाद हैं । समुर की तरह ही सँकड़ों का हरम रखते हैं । मैं तो किसी घाट बँधती नहीं । तुम जैसा चाहो । एक बात जरूर है । उनके रनिवास में रहने पर जागीर मिलेगी । अगर हिन्दुस्तान को औपनिवेशिक स्वराज भी मिला तो रियासतें स्वतंत्र हो जायगी । जागीरें भी स्वतंत्र होंगी ।”

“इतने बड़े रनिवास की कितनी जागीरें और कितनी स्वतंत्र रियासतें होगी ? तीन या चार सौ तो पहले से ही है ।”

ड्राइवर गाड़ी ले आया । सिमली ड्रेसिंग गाउन के भीतर से अपना सीना झलकाती भीतर जाने वाली ही थी कि एक टैंकरी से एक जोड़ा उतरा । “आओ, आओ ।”—कहते हुए कमलेश से नवागर्तों का उन्होंने परिचय कराया,—“मेजर साहब की नवीनतम खोज मिस अतिया मेहराबिसा । इन्हें बिलारी की जागीर अभी से लिख दी गयी है । इनके चचाजात भाई मेराज अली मेजर साहब के अंग-रसक हैं ।”

वे दोनों कमलेश पर एक नजर डाल भीतर चले गये । कैप्टन सिमली भी चली गयी । कमलेश थंथ चालित सी गाड़ी में बैठी । गाड़ी उसे हावड़ा छोड़ गयी । उस रात वह संसार के सबसे पुराने पेशे शरीर के व्यापार की वृत्तियों के कारणों में उलझी रही ।

कवि जो दूसरे दिन आ पहुँचे । कमलेश खुश हुई, साथ ही अचकचाई । महारी ने मुकवि को कितना संवार दिया था । वे भरे पूरे, मोटे साड़े, सम्पन्न लग रहे थे ।

कवि जो कुछ खिचे थे । बोले,—“बड़ी मुश्किल से सात दिन की छुट्टी मिली । इधर हिन्दू मुसलिम दंगों की जफवाह है ।”

रही। कल न पीने पर कैद न खाने पर।”

कवि जी ने कमलेश को बड़े गौर से देखा। कमलेश भी कनसियों से कवि जी को मुसमुद्रा देव रही थी। वह उसे निहायत धिनीना लगा।

कमलेश जान बूझ कर अकेले अपने होटल चली गयी। उसे बहुत कुछ सोचना समझना था, गम्भीर निर्णय लेना था।

होटल में वह रात भर उद्विग्न रही। मूर्खोदय होते-होते उसकी आँख लगी। दोपहर बाद जब कवि जी आ पहुँचे तब उठी। कवि जी उस पहलवान की तरह जिसने काटे की कुश्ती जीतने की हर तैयारी की हो, विजय उत्साह से चमक रहे थे।

कमलेश ने तैयार होने में समय लगाया, मुरचि में शृङ्गार किया। पाँच बजे शाम को वे टैक्सी से चौरंगी के लिए चले। मुकवि विदीर्ण चकित थे कि कमलेश आज दोनों हाथ से उलीच रही है। क्यों न उलीचे? आज उसकी भी तो अहोरात्रि होगी। मुकवि इस क्क्याल से मुस्कुरा पड़े। अहोरात्रि के ध्यान ने उनकी प्यास जगा दिया। वह पीने के लिए चौरंगी में कोई बार ढूँढने लगे। उन्हें सस्ता बार दिखायी नहीं पड़ा। तब उन्होंने कमलेश में कहा,—“ब्रिस्टल चले?”

“चलें।”

वे ब्रिस्टल आये। कवि जी ने कमरे के भीतर आलमारी की ओट में रम की बोतल में ही भुँह लगा दिया। कमलेश ने देव लिया। कहा,—“आज कोई पाबन्दी नहीं।”

कवि जी ने बोतल को कमलेश के शशिमुख के चारों ओर घुमा उसकी बलैयाँ लीं और लगभग आधी गिलास गटागट पी गये। तब उनका साहस लौटा। वे कमलेश के बालों, गालों, होठों से खेलते रहे।

कमलेश ने प्रतिकार नहीं किया, कहा,—“आठ बजने वाले हैं। पार्क रेस्टरा चलें।”

बिक्टोरिया में वे पार्क रेस्टरा पहुँचे। रास्ते में कवि जी ने कमलेश के होठों को पान की तरह चाभा।

पार्क रेस्टरा तब भी कलकत्ते का बहुत ऊँचे दाम का होटल था। वहाँ का फ्रेंच खाना मजहूर था। कवि जी ने इतने ऊँचे रेस्टरा को बाहर से भी नहीं देखा था। वहाँ पहुँच कर उनका दिमाग चक्कर काटने लगा। कमलेश ने उनकी मदद की, पूछा,—“क्या पियेंगे?”

कवि जी कुछ कहना चाहते थे। उनकी घिघी बँध गयी। कमलेश ने उन पर दया की। उसने वेथरे से गहरा काकटेल बना लाने को कहा।

‘काकटेल’ क्या?—कवि जी ने पूछा।

“कई शराबों को और फलों का जूस मिला कर बनता है। आप खुश होंगे?”

रही। कल न पीने पर कैद न खाने पर।”

कवि जी ने कमलेश को बड़े गौर से देखा। कमलेश भी कनखियों से कवि जी की मुखमुद्रा देख रही थी। वह उसे निहायत धिनीना लगा।

कमलेश जान बूझ कर अकेले अपने होटल चली गयी। उसे बहुत कुछ सोचना समझना था, गम्भीर निर्णय लेना था।

होटल में वह रात भर उद्विग्न रही। मूर्खोदय होते-होते उसकी आँख लगी। दोपहर बाद जब कवि जी आ पहुँचे तब उठी। कवि जी उस पहचान की तरह जिसने काटे की कुश्ती जीतने की हर तैयारी की हो, विजय उत्सास से चमक रहे थे।

कमलेश ने तैयार होने में समय लगाया, मुरचि में शृङ्गार किया। पाँच बजे शाम को वे टैक्सी से चौरंगी के लिए चले। मुकवि विदीर्ण चकित थे कि कमलेश आज दोनों हाथ से उलीच रही है। क्यों न उलीचे? आज उसकी भी तो अहोरात्रि होगी। मुकवि इस क्वाल से मुस्करा पड़े। अहोरात्रि के ध्यान ने उनकी प्यास जगा दिया। वह पीने के लिए चौरंगी में कोई दार ढूँढ़ने लगे। उन्हें सस्ता बार दिखायी नहीं पड़ा। तब उन्होंने कमलेश में कहा,—‘ब्रिस्टल चले?’

“चलें।”

वे ब्रिस्टल आये। कवि जी ने कमरे के भीतर आलमारी की ओट में रम की बोतल में ही भुँह भगा दिया। कमलेश ने देख लिया। कहा,—“आज कोई पाबन्दी नहीं।”

कवि जी ने बोतल को कमलेश के शशिमुख के चारों ओर घुमा उसकी बलियाँ लीं और लगभग आधी गिलास गटागट पी गये। तब उनका माहस लौटा। वे कमलेश के बालों, गालों, होठों से घेरे रहे।

कमलेश ने प्रतिकार नहीं किया, कहा,—“आठ बजने वाले हैं। पार्क रेस्टरा चले।”

विक्टोरिया में वे पार्क रेस्टरा पहुँचे। रास्ते में कवि जी ने कमलेश के होठों को पान की तरह चाभा।

पार्क रेस्टरा तब भी कलकत्ते का बहुत ऊँचे दाम का होटल था। वहाँ का फ्रैन्च खाना मशहूर था। कवि जी ने इतने ऊँचे रेस्टरा को बाहर से भी नहीं देखा था। वहाँ पहुँच कर उनका दिमाग चक्कर काटने लगा। कमलेश ने उनकी मदद की, पूछा,—“क्या पियेंगे?”

कवि जी कुछ कहना चाहते थे। उनकी धिध्धी बँध गयी। कमलेश ने उन पर दया की। उसने बेयरे से महारा काकटेल बना लाने को कहा।

‘काकटेल’ क्या?—कवि जी ने पूछा।

“कई जरावों को और फलों का जूस मिला कर बनता है। आप खुश होंगे?”

के नीचे जा पड़े। छप की एक आवाज़—बस और कुछ नहीं। उसके बाद पूर्ववत् प्रगट नीरवता।

कमलेश छप से स्तब्ध हुई। उसने पानी में उठे भँवर को भी नहीं देखा। दस पन्द्रह मिनट तक वह स्तब्ध बैठी रही। फिर अदम्य साहस बटोर कर उठी और अंधेरे को पार करते हुए बस अड्डे पर पहुँची। हावड़ा की आखिरी बस छूटने ही वाली थी। वह उसमें बैठ गयी।

होटल में अपने कमरे को भीतर बन्द कर वह सँडास में गयी। ओपधि की पुडिया को उसने उसमें बहा दिया। पलंग पर आकर लेट गयी। उसे गहरी नींद आई जो मिलन की परिपूर्णता में ही आती है।

सवेरे उसने अखबार देखा। उसमें शंका का कोई समाचार नहीं था। होटल में भी किसी प्रकार के सदेह का कारण नहीं था। उसने अपने मन पर काबू किया, चेहरे पर हँसी ओढ़ा। नाश्ता किया। बाहर आ घाकुरिया के बस में बैठी। बस के अड्डे पर या झील के आस-पास किसी शक-शुबहे की बात नहीं थी। बंगाल के अकाल में झील के मगरमच्छों ने कवि जी के हाड चाम को भक्ष लिया होगा। कवि जी की आत्मा-अगर वह होती है—देशद्रोह के रौरव पाप से आगे के लिए बच गयी। झील में वह शान्ति से ही लुप्त हो गये। उन्हें नरक के रौरव कुंड में नहीं जलना पड़ा। उनकी मौत परम शान्ति की मौत थी।

कमलेश उस क्षेत्र में घण्टो रही। शाम को वह होटल ही नहीं कलकत्ता छोड़ आई। दूसरे सवेरे मुगलसराय के स्टेशन पर बनारस के दैनिक समाचार-पत्र से उसे मालूम हुआ कि बालीगंज के गडियाहाटा मुहल्ले में हिन्दू मुसलिम दंगा हो गया है। कल रात छुटपुट जगहों और झील में हिन्दुओं और मुसलमानों की लाशें मिली। मुसलिम सींग को बढ़ावा देने की नीति की प्रतिक्रिया अंगरेजों पर होने लगी। उनके पक्षपाती—गद्दार—गायब होने लगे। उनकी वे सही जाच-पड़ताल भी नहीं करा पाये।

कमलेश को बनारस जाने के लिए वही उतरना था। वह उसी ट्रेन से इलाहाबाद गयी।



के नीचे जा पड़े। छप की एक आवाज—बस और कुछ नहीं। उसके बाद पूर्ववत् प्रगाढ़ नीरवता।

कमलेश छप से स्तब्ध हुई। उसने पानी में उठे भँवर को भी नहीं देखा। दस पन्द्रह मिनट तक वह स्तब्ध बैठी रही। फिर अदम्य साहस बटोर कर उठी और अंधेरे को पार करते हुए बस अड्डे पर पहुँची। हावड़ा की आखिरी बस छूटने हो वाली थी। वह उसमें बैठ गयी।

होटल में अपने कमरे को भीतर यन्द कर वह सँडास में गयी। औपधि की पुडिया को उसने उसमें बहा दिया। पलंग पर आकर लेट गयी। उसे गहरी नीद आई जो मिलन की परिपूर्णता में ही आती है।

सबेरे उसने अखबार देखा। उसमें शंका का कोई समाचार नहीं था। होटल में भी किसी प्रकार के सदेह का कारण नहीं था। उसने अपने मन पर काबू किया, चेहरे पर हँसी ओढ़ा। नागता किया। बाहर आ घाकुरिया के बस में बैठी। बस के अड्डे पर या झील के आस-पास किसी शक-शुबहे की बात नहीं थी। बंगाल के अकाल में झील के मगरमच्छों ने कवि जी के हाड चाम को भक्ष लिया होगा। कवि जी की आत्मा-अगर वह होती है—देशद्रोह के रौरव पाप से आगे के लिए बच गयी। झील में वह शान्ति से ही लुप्त हो गये। उन्हें नरक के रौरव कुंड में नहीं जलना पड़ा। उनकी मौत परम शान्ति की मौत थी।

कमलेश उस क्षेत् में घण्टो रही। शाम को वह होटल ही नहीं कलकत्ता छोड़ आई। दूसरे सबेरे मुगलसराय के स्टेशन पर बनारस के दैनिक समाचार-पत्र से उसे मालूम हुआ कि बालीगंज के गडियाहाटा मुहल्ले में हिन्दू मुसलिम दंगा हो गया है। कल रात छुटपुट जगहों और झील में हिन्दुओं और मुसलमानों की लाशें मिली। मुसलिम सींग को बढ़ावा देने की नीति की प्रतिक्रिया अंगरेजों पर होने लगी। उनके पक्षपाती—गद्दार—गायब होने लगे। उनकी वे सही जाच-पड़ताल भी नहीं करा पाये।

कमलेश को बनारस जाने के लिए वही उतरना था। वह उसी ट्रेन से इलाहाबाद गयी।



पर ग्रैंड होटल के अपने कमरे में अमेरिकन ब्रिगेडियर जेनरल डिक डेरिंगटन आगबबूल हो शराब के जाम पर जाम पिये जा रहा था। पूर्वी कमाण्ड के कर्नल फ्रेजर और हिन्दुस्तानी सम्पर्क अधिकारी कैप्टन रज्जी उसे मनाने आये थे।

कर्नल फ्रेजर कह रहा था,—“उस चुर्डल की हम खाल खिचवा कर उसका अस्थिपंजर आपके सामने पेश करेंगे। उसमें इतना साहस ?” उनकी बात काट कर डेरिंगटन बोला,—“मैं ऐंग्लो इंडियन क्या किसी हिन्दुस्तानी नस्ल वाली छोकड़ी का पहले से ही विश्वास नहीं करता था। वह मेरा पाँच सौ डालर चुरा ले गयी।”

कैप्टन रज्जी की ओर इशारा कर उसने और अधिक गुस्से से कहा,—“यह क्या सम्पर्क अधिकारी है। लाहौर से यहाँ तक एक भी हिन्दुस्तानी छोकड़ी नहीं पेश कर सका। मुझे गन्दी गलियों में से जाने को कहता रहा। हम अमेरिकन सोही जैसे मोहल्ले भी अपने यहाँ नहीं होने देते हैं। हमारी मनोरंजन की छोकड़ियाँ होटलों में शरीफों की तरह आती जाती हैं, रहती हैं। हमारे ‘स्टिप टीज’ भी घुले आम होते हैं। उसमें छोकड़ियाँ वस्त्र-विहीन होकर घण्टो नाचती हैं। कहीं कोई भद्दापन नहीं आने पाता है। हमारी सारी फौज यहाँ असन्तोष से भभक रही है।”

“हम जाँच कर रहे हैं। उस कराया चोड़ वाली ने कसम खा कर कहा है कि उसने डालर नहीं चुराये।”—कर्नल फ्रेजर को विश्वास था कि डेरिंगटन के डालर कहीं गिर गये थे।

“मैं बच्चा नहीं कर्नल। तीन दिन तीन रात से बराबर वही मेरे साथ रही। उसके अलावे कोई चुरा ही नहीं सकता है। ये हिन्दुस्तानी नस्ल की छोकड़ियाँ पूरी कस्बिन हैं। यहाँ जापानी आते तब मजा चखाते। वे आ ही गये होते अगर हम न आये होते।”

कर्नल फ्रेजर और रज्जी डेरिंगटन को हर कोशिश करके भी मना नहीं सके। वह पिये जा रहा था। उसने इन लोगो से औपचारिकता के लिए भी पूछा तक नहीं था। उसका व्यवहार, बोली, नितांत अशिष्ट थे। ये लोग मनमारे कड़ुआ घूँट पीने को विवश थे क्योंकि अब अमेरिकन जेनरल सेनाध्यक्ष था, शक्ति उनके हाथ में थी।

डेरिंगटन ने अपनी गिलास में नयी बोतल से नयी कनेडियन व्हिस्की पूरी भरी। उसका घूँट दो घूँट पीकर आनन्द से फ्रेजर और रज्जी से चिल्ला कर बोला,—“अब तुम लोग जाओ। मेरा दिमाग मत चाटो।”

लड़ाई तेजी से चलता आ रही थी। आजाद हिन्द फौज को मनीपुर कोहिमा क्षेत्र में लगातार वरसात में पहले आक्रमण में जो विनाशकारी नुकसान उठाना पड़ा उससे वे संभल नहीं पाये थे। अभेद्य प्रकृति उनके लिए फिर उतार पर थी—जापानी बर्मा छोड़ने को उद्यत थे।

नेता जी का आदेश अब ही यही था कि ज्वार भाटा में हमें अपना लक्ष्य आँखों से ओझल नहीं होने देना है। हमें हिन्दुस्तान के बाहर और भीतर लड़ते रहना है। अंगरेजों के दिन अब न गये।

पर ग्रैंड होटल के अपने कमरे में अमेरिकन ब्रिगेडियर जेनरल डिक डैरिंगटन आगबबूल हो शराब के जाम पर जाम पिये जा रहा था। पूर्वी कमाण्ड के कर्नल फ्रेजर और हिन्दुस्तानी सम्पर्क अधिकारी कैप्टन रज्जी उसे मनाने आये थे।

कर्नल फ्रेजर कह रहा था,—“उस चुड़ैल की हम खाल खिचवा कर उसका अस्थिपंजर आपके सामने पेश करेंगे। उसमें इतना साहस ?” उनकी बात काट कर डैरिंगटन बोला,—“मैं ऐंग्लो इंडियन क्या किसी हिन्दुस्तानी नस्ल वाली छोकड़ी का पहले से ही विश्वास नहीं करता था। वह मेरा पाँच सौ डालर चुरा ले गयी।”

कैप्टन रज्जी की ओर इशारा कर उसने और अधिक गुस्से से कहा,—“यह क्या सम्पर्क अधिकारी है। लाहौर से यहाँ तक एक भी हिन्दुस्तानी छोकड़ी नहीं पेश कर सका। मुझे गन्दी बलियो में से जाने को कहता रहा। हम अमेरिकन सोहो जैसे मोहल्ले भी अपने यहाँ नहीं होने देते हैं। हमारी मनोरंजन की छोकड़ियाँ होटलों में गरीफों की तरह आती जाती हैं, रहती हैं। हमारे ‘स्टिप टीज’ भी खुले आम होते हैं। उसमें छोकड़ियाँ वस्त्र-विहीन होकर घण्टो नाचती हैं। कहीं कोई भद्रापन नहीं आने पाता है। हमारी सारी फौज यहाँ असन्तोष से भभक रही है।”

“हम जाँच कर रहे हैं। उस कराया रोड वाली ने कसम खा कर कहा है कि उसने डालर नहीं चुराये।”—कर्नल फ्रेजर को विश्वास था कि डैरिंगटन के डालर कहीं गिर गये थे।

“मैं बच्चा नहीं कर्नल। तीन दिन तीन रात से बराबर वही मेरे साथ रही। उसके अलावे कोई चुरा ही नहीं सकता है। ये हिन्दुस्तानी नस्ल की छोकड़ियाँ पूरी कस्बिन हैं। यहाँ जापानी आते तब मजा चखाते। वे आ ही गये होते अगर हम न आये होते।”

कर्नल फ्रेजर और रज्जी डैरिंगटन को हर कोशिश करके भी मना नहीं सके। वह पिये जा रहा था। उसने इन लोगो से औपचारिकता के लिए भी पूछा तक नहीं था। उसका व्यवहार, बोली, नितांत अशिष्ट थे। ये लोग मनमारे कड़वा घूँट पीने को विवश थे क्योंकि अब अमेरिकन जेनरल सेनाध्यक्ष था, शक्ति उनके हाथ में थी।

डैरिंगटन ने अपनी गिलास में नयी बोतल से नयी कनेडियन व्हिस्की पूरी भरी। उसका घूँट दो घूँट पीकर आग्नेय नेत्रों से फ्रेजर और रज्जी से चिल्ला कर बोला,—“अब तुम लोग जाओ। मेरा दिमाग मत चाटो।”

लड़ाई तेजी से चलता खा रही थी। आजाद हिन्द फौज को मनीपुर कोहिमा क्षेत्र में लगातार वरसात में पहले आक्रमण में जो विनाशकारी नुकसान उठाना पड़ा उससे वे संभल नहीं पाये थे। अभेद्य प्रकृति उनके लिए फिर उतार पर थी—जापानी बर्मा छोड़ने को उद्यत थे।

नेता जी का आदेश अब ही यही था कि ज्वार भाटा में हमें अपना लक्ष्य आँखों से ओझल नहीं होने देना है। हमें हिन्दुस्तान के बाहर और भीतर लड़ते रहना है। अंगरेजों के दिन अब न गये।

कुछ ही शहीद हुए थे। बाकी सभी कैद में पहुँचाये गये। वहाँ कमांडर श्याम सिंह को सबसे अलग कर एक अंगरेज ब्रिगेडियर ने पूछा,—“तुम क्यों लड़ रहे थे?”

“हम अपनी देश की स्वतंत्रता के लिए लड़ रहे थे।”

“तुमने बादशाह सलामत के प्रति वफादारी का शपथ लिया था?”

“स्वदेश की आजादी के सामने विदेशी बादशाह के प्रति मजबूरी में लिया गया शपथ बेमानी है।”

ब्रिगेडियर चिढ़ गया। गुस्से से चिल्लाते हुए बोला,—“अगर तुम्हें हिन्दुस्तान ले जाकर छोड़ दिया जाय तो क्या करोगे?”

“हम स्वतंत्रता की लड़ाई जारी रखेंगे?”

“तुमको जापानी क्या तनख्वाह देते थे?”

“हमें जापानी नहीं आजाद हिन्द सरकार गुजारे भर के लिए वेतन देती थी। हम अंगरेजों की हिन्दुस्तानी फौजों की तरह भाड़े के टट्टू नहीं।”

ब्रिगेडियर सह नहीं सका। चिल्लाया,—“तुम्हें तोप के मुँह से बाँध कर उड़ाया जायगा।”

उसकी तबियत तो उसी समय श्याम सिंह को अपने रिवाज्वर से उड़ा देने की हुई। उसने आदेश वश ऐसा किया नहीं।

कमांडर श्याम सिंह से पूछताछ की खबर जंगल की आग की तरह चारों ओर अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना में फैली। अंगरेजों ने हिन्दुस्तानी सेनाओं में यह प्रचार किया था कि आजाद हिन्द सेना जापानियों की सेना है। ब्रिटिश हिन्दुस्तानी सेना की आँखें खुल गयीं। भाड़े के टट्टू वे हैं। जो हिन्दुस्तान की स्वायत्तता की माँग के खिलाफ अंगरेजों की ओर से लड़ रहे थे। कइयों ने यह कहा कि अगर समय से उन्हें सही स्थिति मालूम हो गयी होती तो वे भी आजादी के लिए लड़ते। कइयों ने निश्चय किया कि अनुकूल अवसर आते ही वह देश के लिए जुलूस कर अपना कलंक धो देंगे।

पंजाब पलटन के सूवेदार सरदार खाँ ने श्याम सिंह को उस रात बहुत अच्छा खाना खिलाया। उन्हीं की कम्पनी की सुरक्षा में श्याम सिंह कैद में रखा गया था। यही नहीं उन्होंने श्याम सिंह को रातोंरात सुरक्षित स्थान पर भाग जाने में मदद की। उन्हें डर था कि अंगरेज उसे मार डालेंगे।

जेनरल शाहनवाज को उनके साथियों के साथ दूसरे ही दिन रगून भेज दिया गया। जेनरल को वहाँ से हवाई जहाज से कलकत्ता पहुँचाया गया। क्रान्तिकारियों और नेता जी की नगरी में उन्हें एक दिन कैद में भी नहीं ठहरने दिया गया। कडे गोरखा गार्ड में रेल के सुरक्षित डब्बे से उन्हें उसी दिन दिल्ली भेजा गया। उनके डब्बे के बाहर बड़े-बड़े असुरों में लिखा था—‘खतरनाक कैदी। कोई अन्दर नहीं जा सकता।’ डब्बे के अन्दर गोरखा सतरियों को हर क्षण बहुत चौकन्ना रहने को कहा

कुछ ही शहीद हुए थे। बाकी सभी कैद में पहुँचाये गये। वहाँ कमांडर श्याम सिंह को सबसे अलग कर एक अंगरेज ब्रिगेडियर ने पूछा,—“तुम क्यों लड़ रहे थे?”

“हम अपनी देश की स्वतंत्रता के लिए लड़ रहे थे।”

“तुमने बादशाह सलामत के प्रति वफादारी का शपथ लिया था?”

“स्वदेश की आजादी के सामने विदेशी बादशाह के प्रति मजबूरी में लिया गया शपथ बेमानी है।”

ब्रिगेडियर चिढ़ गया। गुस्से से चिल्लाते हुए बोला,—“अगर तुम्हें हिन्दुस्तान ले जाकर छोड़ दिया जाय तो क्या करोगे?”

“हम स्वतंत्रता की लड़ाई जारी रखेंगे?”

“तुमको जापानी क्या तनछाह देते थे?”

“हमें जापानी नहीं आजाद हिन्द सरकार गुजारे भर के लिए बेटन देती थी। हम अंगरेजों की हिन्दुस्तानी फौजों की तरह भाड़े के टट्टू नहीं।”

ब्रिगेडियर सह नहीं सका। झिल्लाया,—“तुम्हें तोप के मुँह से बाँध कर उँटाय़ा जायगा।”

उसकी तबियत तो उसी समय श्याम सिंह को अपने रिवाज़वर से उड़ा देने की हुई। उसने आदेश वश ऐसा किया नहीं।

कमांडर श्याम सिंह से पूछताछ की खबर जंगल की आग की तरह चारों ओर अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना में फैली। अंगरेजों ने हिन्दुस्तानी सेनाओं में यह प्रचार किया था कि आजाद हिन्द सेना जापानियों की सेना है। ब्रिटिश हिन्दुस्तानी सेना को आँखें खुल गयी। भाड़े के टट्टू वे हैं। जो हिन्दुस्तान की स्वायत्तता की माँग के खिलाफ अंगरेजों की ओर से लड़ रहे थे। कइयों ने यह कहा कि अगर समय से उन्हें सही स्थिति मालूम हो गयी होती तो वे भी आजादी के लिए लड़ते। कइयों ने निश्चय किया कि अनुकूल अवसर आते ही यह देश के लिए जुझ कर अपना कलंक धो देंगे।

पंजाब पल्टन के सूबेदार सरदार खाँ ने श्याम सिंह को उस रात बहुत अच्छा खाना खिलाया। उन्हीं की कम्पनी की सुरक्षा में श्याम सिंह कैद में रखा गया था। यही नहीं उन्होंने श्याम सिंह को रातोंरात सुरक्षित स्थान पर भाग जाने में मदद की। उन्हें डर था कि अंगरेज उसे मार डालेंगे।

जेनरल शाहनवाज़ को उनके साथियों के साथ दूसरे ही दिन रगून भेज दिया गया। जेनरल को वहाँ से हवाई जहाज़ से कलकत्ता पहुँचाया गया। क्रांतिकारियों और नेता जी की नगरी में उन्हें एक दिन कैद में भी नहीं ठहरने दिया गया। कड़े गोरखा गाँव में रेल के सुरक्षित डब्बे से उन्हें उसी दिन दिल्ली भेजा गया। उनके डब्बे के बाहर बड़े-बड़े असुरों में लिखा था—‘खतरनाक कैदी। कोई अन्दर नहीं जा सकता।’ डब्बे के अन्दर गोरखा सतरियों को हर क्षण बहुत चौकन्ना रहने को कहा

अंगरेज बहुत बदमाश है ?

जेनरल ने उँगली से ऊपर की ओर इशारा कर कहा, — “उसकी मर्जी ! जब तक नेता जी हैं हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई जारी रहेगी । स्वतंत्र होकर हम गरीबी, अँगूठा और ऊँच-नीच को मिटा कर सुखी और समृद्ध बन सकेंगे ।”

भाग्य जेनरल स्लिम का साथ दे रहा था । रंगून पर कब्जा होते ही जापानी तेजी से बर्मा छोड़ने लगे । आजाद हिन्द सरकार का बहुत चिन्तित होना स्वाभाविक था ।

पुखराज ने नरेन्द्र से पूछा, — “यह क्या हुआ ?” नरेन्द्र भी घटनाक्रम के मोड़ से विचलित था । उसने कहा, — “भविष्य आसान कदापि नहीं है । इतना जरूर कह सकता हूँ कि भारत का संपर्क जारी रहेगा और मैं तुम पर जान देता रहूँगा ।”

पुखराज साज से भर आई । उसका चेहरा गंभीर हो उठा । उसकी आन्तरिक इच्छा कब से हिन्दुस्तान पहुँचने की थी । स्वदेश की यह ममता उसकी सांस बन गयी थी । उसने नरेन्द्र की आँखों में प्यार चढ़ाते हुए कहा, — “मैं वेबेल की घोषणा के बारे में पूछ रही थी । ब्रिटिश सरकार अब कौन बात चल रही है ।”

दूसरी सांस में उसने कहा, — “मुना महारमा जी जेल से रिहा कर दिए गये हैं ।”

“जर्मनी के आत्म-समर्पण करते ही चर्चिल ने नये चुनाव कराने के लिए त्यागपत्र दे दिया है । हिटलर की हार का लाभ उठा कर वह नयी सरकार बनाने का सपना देख रहा है । जीत कर वह और अधिक निरंकुश होगा । अंगरेजी जनता दम तोड़ रही है । वह अब न अधिक भार संभाल सकती है न युद्ध का खर्च । जापान से जाने कब तक युद्ध हो । अंगरेज युवक युवती भी अब भर्ती के लिए नहीं मिल रहे हैं । चर्चिल के सामने आल्पम् की ऊँचाई जैसी समस्या आ छड़ी है ?”

“अब तो युद्ध का संचालन अमेरिका कर रहा है ?—” पुखराज ने पूछा ।

“अमेरिका और रूस की होड़ चर्चिल के लिए कम सिरदर्द नहीं । इस होड़ में वह उड़ जायगा ।”

“अब अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना भी सच्चाई को जान कर आजाद फौज का महत्व समझने लगी है । बकरे की भाँ कब तक खँर बनायेगी ?”

“वेबेल का प्रस्ताव हास्यास्पद है । वाइसराय की कार्य समिति में हिन्दुस्तानी सदस्य रखने की योजना क्रिप्स प्रस्ताव में भी थी । विदेश विभाग और सेना अब भी हिन्दुस्तानियों को नहीं सौंपना चाहते ।”

“यह क्या स्वायत्तता हुई ? जिसकी ताठी उसकी भैंस !”—पुखराज ने नरेन्द्र के शब्दों को छीन लिया ।

“अंगरेज सोचते हैं कि हिन्दुस्तानी सेना को नहीं चला सकते ।”

अंगरेज बहुत बदमाश है ?

जेनरल ने उँगली से ऊपर की ओर इशारा कर कहा, — “उसकी मर्जी । जब तक नेता जी हैं हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई जारी रहेगी । स्वतंत्र होकर हम गरीबी, अँगूठा और ऊँच-नीच को मिटा कर सुखी और समृद्ध बन सकेंगे ।”

भाग्य जेनरल स्लिम का साथ दे रहा था । रंगून पर कब्जा होते ही जापानी सेना से बर्मा छोड़ने लगे । आजाद हिन्द सरकार का बहुत चिन्तित होना स्वाभाविक था ।

पुखराज ने नरेन्द्र से पूछा, — “यह क्या हुआ ?” नरेन्द्र भी घटनाक्रम के मोड़ से विचलित था । उसने कहा, — “भविष्य आसान कदापि नहीं है । इतना जरूर कह सकता हूँ कि भारत का संघर्ष जारी रहेगा और मैं तुम पर जान देता रहूँगा ।”

पुखराज सात्र से भर आई । उसका चेहरा गंभीर हो उठा । उसकी आन्तरिक इच्छा कब से हिन्दुस्तान पहुँचने की थी । स्वदेश की यह ममता उसकी सांस बन गयी थी । उसने नरेन्द्र की आँखों में प्यार चढ़लते हुए कहा, — “मैं वेबेल की घोषणा के बारे में पूछ रही थी । ब्रिटिश सरकार अब कौन बात चल रही है ।”

दूसरी सांस में उसने कहा, — “मुना महारमा जी जेल से रिहा कर दिए गये हैं ।”

“जर्मनी के आत्म-समर्पण करते ही चर्चिल ने नये चुनाव कराने के लिए त्यागपत्र दे दिया है । हिटलर की हार का लाभ उठा कर वह नयी सरकार बनाने का सपना देख रहा है । जीत कर वह और अधिक निरंकुश होगा । अंगरेजी जनता दम तोड़ रही है । वह अब न आर्थिक भार संभाल सकती है न युद्ध का खर्च । जापान से जाने कब तक युद्ध हो । अंगरेज युवक युवती भी अब भर्ती के लिए नहीं मिल रहे हैं । चर्चिल के सामने आल्पम् की ऊँचाई जैसी समस्या आ छड़ी है ?”

“अब तो युद्ध का संचालन अमेरिका कर रहा है ?—” पुखराज ने पूछा ।”

“अमेरिका और रूस की होड़ चर्चिल के लिए कम सिरदर्द नहीं । इस होड़ में वह उड़ जायगा ।”

“अब अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना भी सब्चाई को जान कर आजाद फौज का महत्व समझने लगी है । बकरे की भाँ कब तक खुर्र मनावेगी ?”

“वेबेल का प्रस्ताव हास्यास्पद है । बाइसराम की कार्य समिति में हिन्दुस्तानी सदस्य रखने की योजना क्रिप्स प्रस्ताव में भी थी । विदेश विभाग और सेना अब भी हिन्दुस्तानियों को नहीं सौंपना चाहते ।”

“यह क्या स्वायत्तता हुई ? जिसकी लाठी उसकी भैंस ।”—पुखराज ने नरेन्द्र के शब्दों को छीन लिया ।

“अंगरेज सोचते हैं कि हिन्दुस्तानी सेना को नहीं चला सकते ।”

अंगरेज बहुत बदमाश हैं ?

जेनरल ने उँगली से ऊपर की ओर इशारा कर कहा, — “उसकी मर्जी। जब तक नेता जी हैं हिन्दुस्तान की आजादी की सड़ाई जारी रहेगी। स्वतंत्र होकर हम गरीबी, अँगूठा और ऊँच-नीच को मिटा कर सुखी और समृद्ध बन सकेंगे।”

भाग्य जेनरल स्लिम का साथ दे रहा था। रंगून पर कब्जा होते ही जापानी तेजी से बर्मा छोड़ने लगे। आज़ाद हिन्द सरकार का बहुत चिन्तित होना स्वाभाविक था।

पुखराज ने नरेन्द्र से पूछा, — “यह क्या हुआ ?” नरेन्द्र भी घटना क्रम के मोड़ से विचलित था। उसने कहा, — “भविष्य आसान कदापि नहीं है। इतना ज़हर कह सकता हूँ कि भारत का संघर्ष जारी रहेगा और मैं तुम पर जान देता रहूँगा।”

पुखराज साज से भर आई। उसका चेहरा गंभीर हो उठा। उसकी आन्तरिक इच्छा कब से हिन्दुस्तान पहुँचने की थी। स्वदेश की यह ममता उसकी सांस बन गयी थी। उसने नरेन्द्र की आँखों में प्यार उड़ते हुए कहा, — “मैं वेभेल की घोषणा के बारे में पूछ रही थी। ब्रिटिश सरकार अब कौन चाल चल रही है।”

दूसरी सांस में उसने कहा, — “सुना महात्मा जी जेल से रिहा कर दिए गये हैं।”

“जर्मनी के आत्म-समर्पण करते ही चर्चिल ने नये चुनाव कराने के लिए त्यागपत्र दे दिया है। हिटलर की हार का लाभ उठा कर वह नयी सरकार बनाने का सपना देख रहा है। जीत कर वह और अधिक निरंकुश होगा। अंगरेजी जनता दम तोड़ रही है। वह अब न आर्थिक भार संभाल सकती है न युद्ध का खर्च। जापान से जाने कब तक युद्ध हो। अंगरेज युवक युवती भी अब भर्तों के लिए नहीं मिल रहे हैं। चर्चिल के सामने आल्पम् की ऊँचाई जैसी समस्या आ खड़ी है ?”

“अब तो युद्ध का संचालन अमेरिका कर रहा है ?—” पुखराज ने पूछा।

“अमेरिका और रूस की होड़ चर्चिल के लिए कम सिरदर्द नहीं। इस होड़ में वह उड़ जाएगा।”

“अब अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना भी सच्चाई को जान कर आज़ाद फौज का महत्व समझने लगी है। बकरे की या कब तक खैर मनायेगी ?”

“वेभेल का प्रस्ताव हास्यास्पद है। वाइसराय की कार्य समिति में हिन्दुस्तानी सदस्य रखने की योजना क्रिप्स प्रस्ताव में भी थी। विदेश विभाग और सेना अब भी हिन्दुस्तानियों को नहीं सौंपना चाहते।”

“यह क्या स्वायत्तता हुई ? जिसकी लाठी उसकी भैंस।”—पुखराज ने नरेन्द्र के शब्दों को छीन लिया।

“अंगरेज सोचते हैं कि हिन्दुस्तानी सेना को नहीं चला सकते।”

अंगरेज बहुत बदमाश हैं ?

जेनरल ने जेंगली से ऊपर की ओर इशारा कर कहा, — “उसको मर्जी । जब तक नेता जी हैं हिन्दुस्तान की आजादी की सड़ाई जारी रहेगी । स्वतंत्र होकर हम गरीबी, अंगूठा और ऊंच-नीच को मिटा कर सुखी और समृद्ध बन सकेंगे ।”

भाग्य जेनरल स्लिम का साथ दे रहा था । रंगून पर कब्जा होते ही जापानी तेजी से बर्मा छोड़ने लगे । आजाद हिन्द सरकार का बहुत चिन्तित होना स्वाभाविक था ।

पुखराज ने नरेन्द्र से पूछा,—“यह क्या हुआ ?” नरेन्द्र भी घटना क्रम के मोड़ से विचलित था । उसने कहा,—“अविष्य आसान कदापि नहीं है । इतना जहर कह सकता हूँ कि भारत का संघर्ष जारी रहेगा और मैं तुम पर जान देता रहूँगा ।”

पुखराज साज से भर आई । उसका चेहरा गंभीर हो उठा । उसकी आन्तरिक इच्छा कब से हिन्दुस्तान पहुँचने की थी । स्वदेश की यह ममता उसकी सांस बन गयी थी । उसने नरेन्द्र की आँखों में प्यार उड़सते हुए कहा,—“मैं वेभेल की घोषणा के बारे में पूछ रही थी । ब्रिटिश सरकार अब कौन चाल चल रही है ।”

दूसरी सांस में उसने कहा,—“सुना महात्मा जी जेल से रिहा कर दिए गये हैं ।”

“जर्मनी के आत्म-समर्पण करते ही चर्चिल ने नये चुनाव कराने के लिए रणगणतंत्र दे दिया है । हिटलर की हार का लाभ उठा कर वह नयी सरकार बनाने का सपना देख रहा है । जीत कर वह और अधिक निरंकुश होगा । अंगरेजी जनता दम तोड़ रही है । वह अब न आर्थिक भार संभाल सकती है न युद्ध का खर्च । जापान से जाते कब तक मुट्ठ हो । अंगरेज युवक युवती भी अब भर्तों के लिए नहीं मिल रहे हैं । चर्चिल के सामने आल्पम् की ऊँचाई जैसी समस्या आ खड़ी है ?”

“अब तो युद्ध का संचालन अमेरिका कर रहा है ?—” पुखराज ने पूछा ।

“अमेरिका और रूस की होड़ चर्चिल के लिए कम सिरदर्द नहीं । इस होड़ में वह उड़ जायगा ।”

“अब अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना भी सच्चाई को जान कर आजाद फौज का भहत्व समझने लगी है । बकरे की मा कब तक खैर मनायेगी ?”

“वेभेल का प्रस्ताव हास्यास्पद है । वाइसराय की कार्य समिति में हिन्दुस्तानी सदस्य रखने की योजना क्रिप्स प्रस्ताव में भी थी । विदेश विभाग और सेना अब भी हिन्दुस्तानियों को नहीं सौंपना चाहते ।”

“यह क्या स्वायत्तता हुई ? जिसकी लाठी उसकी भैंस ।”—पुखराज ने नरेन्द्र के शब्दों को छीन लिया ।

“अंगरेज सोचते हैं कि हिन्दुस्तानी सेना को नहीं चला सकते ।”

से वाज आये। लड़ाई बहादुरों की तरह लड़े, अगर उसे लड़ना ही हो।”

स्तब्ध जनसमूह जैसे मुर्दा हो गया था। अपार मलायावासियों की सभा में श्मशान की चुप्पी छायी थी। अणुबम दुनिया को श्मशान बनाने का शस्त्र था। शान्ति स्थापित करने के लिए उसका प्रयोग वीभत्स था।

अमेरिका को आशा थी कि जापान उसी दिन हथियार डाल देगा। ऐसा हुआ नहीं। तब चौथे दिन अमेरिका ने दूसरे अणुबम का विस्फोट नागासाकी पर किया। हिरोशिमा तो तबाह हो चुका था नागासाकी में सत्तर हजार लोग अणुबम से मरे। उससे जो घायल हुए और चपेट में आये उसकी संख्या असंग।

अमेरिका के इस दुस्ताहस को दुनिया आँखें फाड़े देखती रह गयी। युद्ध धर्म की गौरव गरिमा में पत्ते जापान को भी सोचना पड़ा। सवाल जापान का ही नहीं, पूरी मानवता का था। जापान के मर्म पर अमेरिका के पाशविक कुट्टय से वही चोट पहुँची जो कलिंग युद्ध में रक्त की नदियाँ बहती देख कर प्रियदर्शी अशोक को मिली थी। जापान ने नागासाकी के विस्फोट के दो दिन बाद, अगस्त ग्यारह सन् पैंतालीस को, हथियार डाल देने की घोषणा कर दी। सुदूर पूरब की सद्दाई में जेनरल स्लिम की फीजे वर्मा के अलावे अभी कहीं पहुँची नहीं थी। मलेशिया, इंडोनेशिया आदि देश स्वतंत्र हो चुके थे। जापान चाहता तो अभी वहाँ लड़ सकता था। मगर मानवता की पीढ़ियों को रौरव नरक के अग्निकुंड से बचाने के लिए जापान ने युद्ध धर्म के सिद्धान्तों के अनुरूप हथियार डालने की घोषणा कर अपनी महानता को प्रकट किया।

इतिहास के कायापलट से सब चकित रह गये। नेता जी बोस ने आश्चर्य सरकार और फौज से कहा,—“हम भ्रान्तिकारी सेना की तरह बिना खाये, बिना गोला बारूद के, नारकीय कष्ट सह कर भी अंगरेजों के विरुद्ध तब तक लड़ते रहेंगे जब तक वे हिन्दुस्तान की पवित्र धरती से भाग नहीं जाते। हमारी लड़ाई जारी रहेगी।

आश्चर्य हिन्द फौज के जेनरलों को अपने दिव्य पेशवा की सुरक्षित रखने की चिन्ता लगी। देश की आजादी के लिए उस ज्योति को सुरक्षित रखना जरूरी था। उन्होंने नेता जी को जापान जाने के लिए विवश किया। समूह की शक्ति को नेता जी से अधिक कौन पहचानता था? सत्तरह अगस्त को एक जापानी हवाई जहाज पर वे अपने निजी सचिव आबिद अली और स्टाफ अफसर कर्नल हबीबुर रहमान के साथ टोकियो के लिए रवाना हुए। दूसरे दिन फोरमोसा के ऊपर वह हवाई जहाज दुर्घटनाग्रस्त हो गया। नेता जी बुरी तरह घायल हुए। वहाँ के अस्पताल में उनकी हर सम्भव चिकित्सा की गयी। लेकिन जी महा का नहीं था वह अपने दिव्यलोक को चला गया।

कर्नल हबीबुर रहमान वह भाग्यशाली व्यक्ति थे जो नेता जी के अन्तिम क्षणों में उनकी सेवा कर सके। नेता जी ने अपने अन्तिम सन्देश में उनसे कहा था—
“हमारे प्रत्येक देशवासी को बता देना कि सुभाष अपने जीवन की आखिरी सास तक

से वाज आये। लड़ाई बहादुरों की तरह लड़े, अगर उसे लड़ना ही हो।”

स्तब्ध जनसमूह जैसे मुर्दा हो गया था। अपार मलायावासियों की सभा में शमशान की चुप्पी छायी थी। अणुबम दुनिया को शमशान बनाने का शस्त्र था। शान्ति स्थापित करने के लिए उसका प्रयोग बीभत्स था।

अमेरिका की आशा थी कि जापान उसी दिन हथियार डाल देगा। ऐसा हुआ नहीं। तब चौथे दिन अमेरिका ने दूसरे अणुबम का विस्फोट नागासाकी पर किया। हिरोशिमा तो तबाह हो चुका था नागासाकी में सत्तर हजार लोग अणुबम से मरे। उससे जो घायल हुए और चपेट में आये उसकी संख्या अलग।

अमेरिका के इस दुस्साहस को दुनिया आँखें फाड़ें देखती रह गयी। युद्ध धर्म की गौरव गरिमा में पले जापान को भी सोचना पड़ा। सवाल जापान का ही नहीं, पूरी मानवता का था। जापान के मर्म पर अमेरिका के पाश्चात्तिक कुटुम्ब से वही चोट पहुँची जो कलिंग युद्ध में रक्त की नदियाँ बहती देख कर प्रियदर्शी अशोक की मिली थी। जापान ने नागासाकी के विस्फोट के दो दिन बाद, अगस्त ग्यारह सन् पैंतालीस को, हथियार डाल देने की घोषणा कर दी। सुदूर पूरब की लड़ाई में जेनरल स्लिम की फौजे बर्मा के अलावे अभी कहीं पहुँची नहीं थी। मलेशिया, इंडोनेशिया आदि देश स्वतंत्र हो चुके थे। जापान चाहता तो अभी वहाँ लड़ सकता था। मगर मानवता की पीढ़ियों की रौरव नरक के अग्निकुंड से बचाने के लिए जापान ने युद्ध धर्म के सिद्धान्तों के अनुरूप हथियार डालने की घोषणा कर अपनी महानता को प्रकट किया।

इतिहास के कायापलट से सब चकित रह गये। नेता जी बोस ने आजाद सरकार और फौज से कहा,—“हम क्रान्तिकारी सेना की तरह बिना खाये, बिना गोला बारूद के, नारकीय कष्ट सह कर भी अंगरेजों के विरुद्ध तब तक लड़ते रहेंगे जब तक वे हिन्दुस्तान की पवित्र धरती से भाग नहीं जाते। हमारी लड़ाई जारी रहेगी।

आजाद हिन्द फौज के जेनरलों को अपने दिव्य पेशवा की सुरक्षित रखने की चिन्ता लगी। देश की आजादी के लिए उस ज्योति को सुरक्षित रखना जरूरी था। उन्होंने नेता जी को जापान जाने के लिए विवश किया। समूह की शक्ति को नेता जी से अधिक कौन पहचानता था? सत्तरह अगस्त को एक जापानी हवाई जहाज पर वे अपने निजी सचिव आबिद अली और स्टाफ अफसर कर्नल हबीबुर रहमान के साथ टोकियो के लिए रवाना हुए। दूसरे दिन फोरमोसा के ऊपर वह हवाई जहाज दुर्घटनाग्रस्त हो गया। नेता जी बुरी तरह घायल हुए। वहाँ के अस्पताल में उनकी हर सम्भव चिकित्सा की गयी। लेकिन जो यहाँ का नहीं था वह अपने दिव्यलोक को चला गया।

कर्नल हबीबुर रहमान वह भाग्यशाली व्यक्ति थे जो नेता जी के अन्तिम क्षणों में उनकी सेवा कर सके। नेता जी ने अपने अन्तिम सन्देश में उनसे कहा था—
“हमारे प्रत्येक देशवासी को बता देना कि सुभाष अपने जीवन की आखिरी सास तक

दूर उत्तर के अन्तरिक्ष में एक पहाड़ दिखाया। वहाँ से स्थिरसिंघाग के रास्ते तुम गेला पहुँच जाओगे। यहाँ जब तक हो घर से बाहर मत निकलना।" उसने श्याम सिंह को घर के अन्दर की एक कोठरी के तहखाने में छिपा दिया और बाहर से कोठरी पर ताला लगा दिया।

श्याम सिंह बोला कि कहीं वह फँस तो नहीं गया। जाने बुढ़ा अंगरेजों को उसे सोप दे। अब वह कर ही क्या सकता था? कमरे में बसि की चटाई बिछी थी। श्याम सिंह थका भादा था। उसने पहले अपने इष्टदेव से मन ही मन प्रार्थना की फिर सो गया। वह सोता ही रहता अगर तुंगीरा कोठरी के अन्दर उसे खाना देने न आती।

तुंगीरा ने उसे हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वह दुश्मन के हाथों में नहीं प्रत्युत निरापद है। श्याम सिंह को मोड़ से भात खाने को मिला। ला कर उसने लोटा भर पानी पिया। तुंगीरा से उसने कहा,—“मैं जीवन भर तुम लोगों का उपकार नहीं भूलूँगा।”

तुंगीरा ने उसे समझा। उसने कुछ कहा नहीं। वह बतन से कोठरी को बन्द कर जैसे निर्भाव आयी थी वैसे ही चली गयी।

सबेरे रात रहते फिर आई। श्याम सिंह को बाहर जंगल में एक पहाड़ी नाले के पास ले गयी। श्याम सिंह फारिग हुआ, दातुन-कुल्हा किया और अंजुली में बहता पानी भर-भर नहाया। तुंगीरा कहीं ओट में चली गयी थी। श्याम सिंह जब नहा-धो चुका तब तुंगीरा उसको घर लायी। वहाँ कोठरी में उसके पास आ कर चटाई पर बैठ गयी।

अपने आबल से उसने एक रोटी निकाल कर श्याम सिंह को देते हुए कहा,—“हम एक ही वक्त शाम को खाते हैं।”

“मैं जब मिल जाय तब वाला हूँ। दो तीन दिन तक कोई बात नहीं।”

तुंगीरा उसे टुकुर-टुकुर ताकती रही। तब तक श्याम सिंह ने पूछा,—“हम उस पहाड़ के पार कब चलेंगे?”

तुंगीरा दुःखी हुई बोली,—“यहाँ आये नहीं कि ऊब गये।”

“ऊबा नहीं। मुझे बहुत जरूरी काम करना है।”

तुंगीरा ने समझा। वह अचानक बहुत उदास हो गयी। श्याम सिंह ने उससे फिर चलने के बारे में कभी पूछा नहीं।

महीने भर तक श्याम सिंह को उस कोठरी में छिपे रहना पड़ा। इसी बीच तुंगीरा से ही उसे पता चला कि उसका आश्रयदाता तुंगीरा का बुढ़ा बाप मलेत्याग कत्ल के अपराध में चौदह साल की जेल में कठोर यातना झेल कर लड़ाई के शुरू में लोट आया। उसकी पत्नी उसके जेल से लौटने के ठीक एक दिन पहले उसकी राह देखते-देखते मर गयी। मलेत्याग इस पूरे करने क्षेत्र का शांतिर बदमाश था। लोग उसके नाम से कांपते थे। पत्नी से भेंट न होने के कारण और तुंगीरा

दूर उत्तर के अन्तरिक्ष में एक पहाड़ दिखाया। वहाँ से त्रिभुवनसिंह के रास्ते तुम गेला पहुँच जाओगे। यहाँ जब तक ही घर से बाहर मत निकलना।” उसने श्याम सिंह को घर के अन्दर की एक कोठरी के तहखाने में छिपा दिया और बाहर से कोठरी पर ताला लगा दिया।

श्याम सिंह चौंका कि कहीं वह फँस तो नहीं गया। जाने बुढ़ा अंगरेजी की उसे सौंप दे। अब वह कर ही क्या सकता था? कमरे में बांस की घटाई बिछी थी। श्याम सिंह थका भाड़ा था। उसने पहले अपने इष्टदेव से मन ही मन प्रार्थना की फिर सो गया। वह सोता ही रहता अगर तुम्हीरा कोठरी के अन्दर उसे खाना देने न आती।

तुम्हीरा ने उसे हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वह दुश्मन के हाथों में नहीं प्रत्युत निरापद है। श्याम सिंह को माँह से भात खाने को मिला। ला कर उसने लोटा भर पानी पिया। तुम्हीरा से उसने कहा,—“मैं जीवन भर तुम लोगो का उपकार नहीं भूलूँगा।”

तुम्हीरा ने उसे समझा। उसने कुछ कहा नहीं। वह बतन से कोठरी को बन्द कर जैसे निर्भावि आयी थी वैसे ही चली गयी।

सबेरे रात रहते फिर आई। श्याम सिंह को बाहर जंगल में एक पहाड़ी नाले के पास ले गयी। श्याम सिंह फारिग हुआ, दातुन-कुत्ता किया और अंजुली में बहता पानी भर-भर नहाया। तुम्हीरा कहीं ओट में चली गयी थी। श्याम सिंह जब नहा-धो चुका तब तुम्हीरा उसको घर लायी। वहाँ कोठरी में उसके पास आ कर घटाई पर बैठ गयी।

अपने आचल से उसने एक रोटी निकाल कर श्याम सिंह को देते हुए कहा,—“हम एक ही वक्त शाम को खाते हैं।”

“मैं जब मिल जाय तब खाता हूँ। दो तीन दिन तक कोई बात नहीं।”

तुम्हीरा उसे टुकुर-टुकुर ताकती रही। तब तक श्याम सिंह ने पूछा,—“हम उस पहाड़ के पार कब चलेंगे?”

तुम्हीरा दुःखी हुई। बोली,—“वहाँ आये नहीं कि ऊब गये।”

“ऊबा नहीं। मुझे बहुत जरूरी काम करना है।”

तुम्हीरा ने समझा। वह अचानक बहुत उदास हो गयी। श्याम सिंह ने उससे फिर चलने के बारे में कभी पूछा नहीं।

महीने भर तक श्याम सिंह को उस कोठरी में छिपे रहना पड़ा। इसी बीच तुम्हीरा से ही उसे पता चला कि उसका आश्रयदाता तुम्हीरा का बुढ़ा बाप मलेत्याग कल के अपराध में चौदह साल की जेल में कठोर यातना झेल कर सड़ाई के शुरु में लौट आया। उसकी पत्नी उसके जेल से लौटने के ठीक एक दिन पहले उसकी राह देखते-देखते मर गयी। मलेत्याग इस पूरे करेन क्षेत्र का शांतिर बदमाश था। लोग उसके नाम से कांपते थे। पत्नी से भेंट न होने के कारण और तुम्हीरा ने,

दूर उत्तर के अन्तरिक्ष में एक पहाड़ दिखाया । वहाँ से सियूनसियाग के रास्ते तुम गेला पहुँच जाओगे । यहाँ जब तक हो घर से बाहर मत निकलना ।” उसने श्याम सिंह को घर के अन्दर की एक कोठरी के तहखाने में छिपा दिया और बाहर से कोठरी पर ताला लगा दिया ।

श्याम सिंह चौंका कि कहीं वह फँस तो नहीं गया । जाने बुढ़ा अंगरेजों को उसे सोप दे । अब वह कर ही क्या सकता था ? कमरे में बांस की चटाई बिछी थी । श्याम सिंह थका माँदा था । उसने पहले अपने इष्टदेव से मन ही मन प्रार्थना की फिर सो गया । वह सोता ही रहता अगरे तुंग्नीरा कोठरी के अन्दर उसे खाना देने न आती ।

तुंग्नीरा ने उसे हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वह दुश्मन के हाथों में नहीं प्रत्युत निरापद है । श्याम सिंह को माँह से भात खाने की मिला । खा कर उसने लोटा भर पानी पिया । तुंग्नीरा से उसने कहा,—“मैं जीवन भर तुम लोगों का उपकार नहीं भूलूँगा ।”

तुंग्नीरा ने उसे समझा । उसने कुछ कहा नहीं । वह वर्तन से कोठरी को बन्द कर जैसे निर्भावि आयी थी वैसे ही चली गयी ।

सबेरे रात रहते फिर आई । श्याम सिंह को बाहर जंगल में एक पहाड़ी नाले के पास ले गयी । श्याम सिंह फारिग हुआ, दातुन-कुस्ला किया और अंजुली में बहता पानी भर-भर नहाया । तुंग्नीरा कहीं ओट में चली गयी थी । श्याम सिंह जब नहा-धो चुका तब तुंग्नीरा उसको घर लायी । वहाँ कोठरी में उसके पास आ कर चटाई पर बैठ गयी ।

अपने आचल से उसने एक रोटी निकाल कर श्याम सिंह को देते हुए कहा,—“हम एक ही वक्त शाम को खाते हैं ।”

“मैं जब मिल जाय तब वाला हूँ । दो तीन दिन तक कोई बात नहीं ।”

तुंग्नीरा उसे टुकुर-टुकुर ताकती रही । तब तक श्याम सिंह ने पूछा,—“हम उस पहाड़ के पार कब चलेंगे ?”

तुंग्नीरा दुःखी हुई । बोली,—“यहाँ आये नहीं कि ऊब गये ।”

“ऊबा नहीं । मुझे बहुत जरूरी काम करना है ।”

तुंग्नीरा ने समझा । वह अचानक बहुत उदास हो गयी । श्याम सिंह ने उससे फिर चलने के बारे में कभी पूछा नहीं ।

महीने भर तक श्याम सिंह को उस कोठरी में छिपे रहना पड़ा । इसी बीच तुंग्नीरा से ही उसे पता चला कि उसका आथयदाता तुंग्नीरा का बुढ़ा बाप मलेल्याग कल के अपराध में चौदह साल की जेल में कठोर यातना झेल कर लड़ाई के शुरु में लौट आया । उसकी पत्नी उसके जेल से लौटने के ठीक एक दिन पहले उसकी राह देखते-देखते मर गयी । मलेल्यांग इस पूरे करने क्षेत्र का शातिर बदमाश था । लोग उसके नाम से काँपते थे । पत्नी से भेंट न होने के कारण और तुंग्नीरा के भविष्य को

दूर उत्तर के अन्तरिक्ष में एक पहाड़ दिखाया । वहाँ से त्र्यूनसियाग के रास्ते तुम गेला पहुँच जाओगे । यहाँ जब तक हो घर से बाहर मत निकलना ।” उसने श्याम सिंह को घर के अन्दर की एक कोठरी के तहखाने में छिपा दिया और बाहर से कोठरी पर ताला लगा दिया ।

श्याम सिंह चौंका कि कहीं वह फँस तो नहीं गया । जाने बुढ़ा अंगरेजों को उसे सोप दे । अब वह कर ही क्या सकता था ? कमरे में बांस की चटाई बिछी थी । श्याम सिंह थका माँदा था । उसने पहले अपने इष्टदेव से मन ही मन प्रार्थना की फिर सो गया । वह सोता ही रहता अगर तुंग्नीरा कोठरी के अन्दर उसे खाना देने न आती ।

तुंग्नीरा ने उसे हर प्रकार से विश्वास दिलाया कि वह दुश्मन के हाथों में नहीं प्रत्युत निरापद है । श्याम सिंह को माँह से भात खाने को मिला । खा कर उसने लोटा भर पानी पिया । तुंग्नीरा से उसने कहा,—“मैं जीवन भर तुम लोगों का उपकार नहीं भूलूँगा ।”

तुंग्नीरा ने उसे समझा । उसने कुछ कहा नहीं । वह वर्तन से कोठरी को बन्द कर जैसे निर्माव आयी थी वैसे ही चली गयी ।

सवेरे रात रहते फिर आई । श्याम सिंह को बाहर जंगल में एक पहाड़ी नाले के पास ले गयी । श्याम सिंह फारिग हुआ, दातुन-कुल्हा किया और अंजुली में बहता पानी भर-भर नहाया । तुंग्नीरा कही ओट में चली गयी थी । श्याम सिंह जब नहा-धो चुका तब तुंग्नीरा उसको घर लायी । वहाँ कोठरी में उसके पास आ कर चटाई पर बैठ गयी ।

अपने आचल से उसने एक रोटी निकाल कर श्याम सिंह को देते हुए कहा,—“हम एक ही वक्त शाम को खाते हैं ।”

“मैं जब मिल जाय तब वाला हूँ । दो तीन दिन तक कोई बात नहीं ।”

तुंग्नीरा उसे टुकुर-टुकुर ताकती रही । तब तक श्याम सिंह ने पूछा,—“हम उस पहाड़ के पार कब चलेंगे ?”

तुंग्नीरा दुःखी हुई । बोली,—“यहाँ आये नहीं कि ऊब गये ।”

“ऊबा नहीं । मुझे बहुत जरूरी काम करना है ।”

तुंग्नीरा ने समझा । वह अचानक बहुत उदास हो गयी । श्याम सिंह ने उससे फिर चलने के बारे में कभी पूछा नहीं ।

महीने भर तक श्याम सिंह को उस कोठरी में छिपे रहना पड़ा । इसी बीच तुंग्नीरा से ही उसे पता चला कि उसका आश्रयदाता तुंग्नीरा का बुढ़ा बाप मल्लेयाग कत्ल के अपराध में चौदह साल की जेल में कठोर यातना झेल कर लडाई के शुरु में लौट आया । उसकी पत्नी उसके जेल से लौटने के ठीक एक दिन पहले उसकी राह देखते-देखते मर गयी । मल्लेयाग इस पूरे करेन खेल का शास्तिर बदमाश था । लोग उसके नाम से कांपते थे । पत्नी से भेंट न होने के कारण और तुंग्नीरा के भविष्य को

ने कहा,—“गाँव बूढ़े के लडके का दल है। वे आगे चले गये। हम निरापद हैं। वैसे मैं उसकी आँखें कभी जरूर फोड़ूँगी।”

उत्तर वाला अन्तरिक्ष की ओट का पहाड़ तेज चाल से पूरे बीस दिन की दूरी पर था। तुंगीरा अगर साथ नहीं आई होती तो उस जंगल-पहाड़ में श्याम सिंह चवन श्रृपि की तरह भभूरो और घास पात से दब गया होता। तुंगीरा अपने न रा कर उसे जंगलों से जड़ी बूँटिया, कंद मूल फल लाकर खिलाती थी। सुविधा से दूर झोपड़ियो से चावल माग लाती थी। उसे पकाती थी। श्याम सिंह जब थक जाता तब उसके तलवे महलाती थी, उसमे गड्डे काटे निकालती थी। जब वह सो जाता तो उस पर पहरा देती और उसे निहारती रहती थी। उसे अपनी बिलकुल नहीं और श्याम सिंह की बहुत परवाह थी।

श्याम सिंह तुंगीरा की भावनाओ से बेखबर नहीं था। कर्मांडर आदमी वह उन भावनाओ से खेलना नहीं चाहता था। उसकी विवशता थी। दूर, कहीं बहुत दूर, उन पहाड़ों के पार, उन वादलो के पार, कोई उसकी अनिमेष प्रतीभा कर रहा था।

बीसवें दिन वे गन्तव्य पहाड़ पर पहुँचे। उसकी ऊँची नोटी से श्याम सिंह ने चारो ओर देखा—पहाड़ों में दूर चमकते टेंडी-मेडी पतली सड़को पर फौजी सामानों के ट्रक और दूसरी बड़ी गाड़िया आ जा रही थी। तीन गडको का वहाँ मिलाप था जो तीन दिशाओ में जा रही थी। तुंगीरा ने पूरव वाली सड़क को दिखा कर कहा,—“वह चीन को जाती है।”

लीडो रोड, सहसा श्याम सिंह को ध्यान आया। बीच वाली सड़क स्थूल-मियांग को जाती होगी,—हिन्दुस्तान को, स्वर्ग में भी गरीबों जन्म भूमि को। उसकी आँखें भर आयी। उसने एक अप्रत्याशित काम किया। उसने तुंगीरा को कठोर आलिंगन में बाध एक शिशु सा उसे दुलारने लगा और फूट-फूट कर रोने लगा।

रात भर वे पहाड़ पर एक दूसरे का हाथ हाथ में लिए मौन निस्पंद बैठे रहे। सरेरे पहाड़ के उत्तर में रास्तो की सीध में उतर कर तुंगीरा ने कहा,—“मैंने पहुँचा दिया। बूढ़ा बाप मेरी राह देख रहा होगा। मैं अब चली जाऊँगी।”

श्याम सिंह जैसे जन्म का गुंगा हो, मौन बना रहा। तुंगीरा ही बोली,—“यह लो। एक अपने पास रख लो। एक पर अपना नाम ठिकाना लिख दो।”

श्याम सिंह थोड़ी दूर पर रास्ते के किनारे एक झोपड़ी में भागा भागा गया। वहाँ के लोगो से कलम माँग कर उसने अपना पता लिखा। किसी ने मुस्कुरा कर पूछा,—“प्रेमी प्रेमिका हो?”

श्याम सिंह भाग कर आया। पता उसने तुंगीरा को दे दिया। वह उठी, बोली,—“शायद फिर कभी भेंट हो। नहीं तो जितना पाया उसी पर जीवन बिता दूँगी।”

वह तेजी से वापस चलने लगी। श्याम सिंह उसे भरी आँखो से तब तक

ने कहा,—“गाँव बूढ़े के लडके का दल है। वे आगे चले गये। हम निरापद हैं। वैसे मैं उसकी आँखें कभी जरूर फोड़ूँगी।”

उत्तर वाला अन्तरिक्ष की ओट का पहाड़ तेज चाल से पूरे बीस दिन की दूरी पर था। तुम्हीरा अगर साथ नहीं आई होती तो उस जंगल-पहाड़ में श्याम सिंह चवन ऋषि की तरह भभूरो और घास पात से दब गया होता। तुम्हीरा अपने न रा कर उसे जंगलों से जड़ी बूँटिया, कंद मूल फल लाकर खिलाती थी। सुबिया से दूर झोपड़ियो से चावल माग साती थी। उसे पकाती थी। श्याम सिंह जय धक जाता सब उसके तलवे महलाती थी, उसमे गड्डे काटे निकालती थी। जब वह सो जाता तो उस पर पहरा देती और उसे निहारती रहती थी। उसे अपनी बिलकुल नहीं और श्याम सिंह की बहुत परवाह थी।

श्याम सिंह तुम्हीरा की भावनाओं से बेखबर नहीं था। कमांडर आदमी वह उन भावनाओं से खेलना नहीं चाहता था। उसकी विवशता थी। दूर, कहीं बहुत दूर, उन पहाड़ों के पार, उन वादलों के पार, कोई उसकी अनिमेष प्रतीक्षा कर रहा था।

बीसवें दिन वे गन्तव्य पहाड़ पर पहुँचे। उसकी ऊँची नोटी से श्याम सिंह ने चारो ओर देखा—पहाड़ों में दूर चमकते टेढ़ी-मेढ़ी पतली सड़को पर फौजी सामानों के ट्रक और दूसरी बड़ी गाड़िया आ जा रही थी। तीन सड़को का वहाँ मिलाप था जो तीन दिशाओं में जा रही थी। तुम्हीरा ने पूरब वाली सड़क को दिखा कर कहा, —“वह चीन की जाती है।”

लीडो रोड, सहसा श्याम सिंह को ध्यान आया। बीच वाली सड़क टियून-मियांग की जाती होगी,—हिन्दुस्तान की, स्वर्ण में भी गरीबसो जन्म भूमि की। उसकी आँखें भर आयी। उसने एक अप्रत्याशित काम किया। उसने तुम्हीरा को कठोर आलिंगन में बांध एक मिश्रु सा उसे दुलारने लगा और फूट-फूट कर रोने लगा।

रात भर वे पहाड़ पर एक दूसरे का हाथ हाथ में लिए मौन निस्पंद बैठे रहे। सरेरे पहाड़ के उत्तर में रास्ते की सीढ़ में उतर कर तुम्हीरा ने कहा, —“मैंने पहुँचा दिया। बूढ़ा बाप मेरी राह देख रहा होगा। मैं अब चली जाऊँगी।”

श्याम सिंह जैसे जन्म का गूँगा हो, मौन बना रहा। तुम्हीरा ही बोली, —“यह लो। एक अपने पास रख लो। एक पर अपना नाम ठिकाना लिख दो।”

श्याम सिंह थोड़ी दूर पर रास्ते के किनारे एक झोपड़ी में भागा भागा गया। वहाँ के लोगो से कलम माँग कर उसने अपना पता लिखा। किसी ने मुस्कुरा कर पूछा,—“प्रेमी प्रेमिका हो?”

श्याम सिंह भाग कर आया। पता उसने तुम्हीरा को दे दिया। वह उठी, बोली,—“शायद फिर कभी भेंट हो। नहीं तो जितना पाया उसी पर जीवन बिता दूँगी।”

वह तेजी से वापस चलने लगी। श्याम सिंह उसे भारी आँखों से तब तक

लड़ाई खत्म होने के पहले ही मुंशी बाबू अपनी काशी की बड़ी हवेली छोड़ कर वृन्दावन धाम गये। वहाँ कांधा ने उन्हें ऊपर गोलोक में बुला लिया। वे अंग-रेजों का दशवाश्वमेध पर मनाया गया विजय दिवस नहीं देख पाये। शायद वे होते तब भी उसे नहीं देखने। क्योंकि चंद गहारो और सरकारी कर्मचारियों के अतिरिक्त उसमें कोई शरीक नहीं हुआ। दशवाश्वमेध की भीड़ और पुलिस के परेड की फोटो जरूर अखबारों में छपी।

मुंशी बाबू की हवेली उनके संग नहीं गयी। वहाँ उनके एकमात्र सुपुत्र विपिन कुमार का बोलबाला था। उन्होंने ही मुंशी बाबू की पगड़ी सभाली थी। वे अपने स्वर्गीय पिता के परम्परा को भरसक निभाने की कोशिश करते थे। पहले वाली बात जरूर नहीं थी। वह रहती कैसे? दुनिया बदलती रहती है।

तो चौकड़ी जमी थी। घुंटे मेहरा कह रहे थे,—“अंगरेज ने क्या गोट बिछाया? हिटलर को रूस से मिड़ा कर मारा। अमेरिका ने जापान को सर कर लिया।” त्रिभुवन दास पण्डा बोले,—“अंगरेज कहीं का नहीं रहा। मिस राष्ट्र जीते, इंग्लैंड हारा। लड़ाई का बाकी यही निकला।”

“चर्चिल की हैकड़ी मिटी नहीं। बेभेल का प्रस्ताव छलना है। चर्चिल जाने किसकी आँखों में धूल झोक रहा है? परसों नेहरू छोड़ दिए गये। अब सभी छूट जायेंगे। जो कभी नहीं छोटा जाता वह फोरमोसा में काल कवलित हो गया।”

कालिका राय अपने तस्कर व्यापार के जोम में बैठे थे। विपिन कुमार उस व्यापार में सामीदार होने की कोशिश में असें से लगे थे। राय ने सहज ज्ञान दिखाते हुए कहा,—“अब हिन्दुस्तान को गारत करने की तैयारी है। फौज में भी हिन्दू मुसलिम भेद का विष फैल गया है। चाँदपुर में पंजाब बैटलियन के गार्ड ने मुसलिम लोग का झण्डा फहराया।”

विपिन कुमार नयी पीढ़ी के जोश से बोले,—“आज़ाद हिन्द फौज में मुसलमान जेनरल ही अधिक थे। वहाँ विष्णुकुल एका था। हिन्दू, मुसलमान घर में पूजा की विधि है। बाहर देश-समाज में सब हिन्दुस्तानी हैं।”

“वह नेता जी का व्यक्तित्व था कि मलाया में मुसलमानों ने अपनी सारी सम्पत्ति उन्हें दान में दे दी। यहाँ वैसा कब हो सकता है? चर्चिल अब फौजों को एक दूसरे के खिलाफ उभाड़ेगा। हिन्दुस्तान को वह आज़ादी के करीब भी नहीं

लड़ाई खत्म होने के पहले ही मुंशी बाबू अपनी काशी की बड़ी हवेली छोड़ कर वृन्दावन धाम गये। वहाँ कांधा ने उन्हें ऊपर गोलोक में बुला लिया। वे अंग-रेजों का दशवाश्वमेध पर मनाया गया विजय दिवस नहीं देख पाये। शायद वे होते तब भी उसे नहीं देखते। क्योंकि चंद गद्दारों और सरकारी कर्मचारियों के अतिरिक्त उसमें कोई शरीक नहीं हुआ। दशवाश्वमेध की भीड़ और पुलिस के परेड की फोटो जरूर अखबारों में छपी।

मुंशी बाबू की हवेली उनके संग नहीं गयी। वहाँ उनके एकमात्र सुपुत्र विपिन कुमार का बोलवाला था। उन्होंने ही मुंशी बाबू की पगड़ी सभासी थी। वे अपने स्वर्गीय पिता के परम्परा को भरसक निभाने की कोशिश करते थे। पहले वाली बात जरूर नहीं थी। वह रहती कैसे? दुनिया बदलती रहती है।

तो चौकड़ी जमी थी। घुंटे मेहरा कह रहे थे,—“अंगरेज ने क्या गोद बिछाया? हिटलर को रूस से भिड़ा कर मारा। अमेरिका ने जापान को सर कर लिया।” त्रिभुवन दास पण्डा बोले,—“अंगरेज कहीं का नहीं रहा। मिस राष्ट्र जीते, इंग्लैण्ड हारा। लड़ाई का बाकी यही निकला।”

“चर्चिल की हैकड़ी मिटी नहीं। वेभेल का प्रस्ताव छलना है। चर्चिल जाने किसकी आंखों में धूल झोक रहा है? परसों नेहरू छोड़ दिए गये। अब सभी छूट जायेंगे। जो कभी नहीं छोड़ा जाता वह फोरमोसा में काल कबलित हो गया।”

कालिका राम अपने तस्कर व्यापार के जोम में बैठे थे। विपिन कुमार उस व्यापार में सामीदार होने की कोशिश में असें से सगे थे। राम ने सहज ज्ञान दिखाते हुए कहा,—“अब हिन्दुस्तान को गारत करने की तैयारी है। फौज में भी हिन्दू मुसलिम भेद का धिप फैल गया है। चांदपुर में पंजाब बेटेलियन के गाइड ने मुसलिम लोग का झण्डा फहराया।”

विपिन कुमार नयी पीढ़ी के जोश से बोले,—“आज़ाद हिन्द फौज में मुसलमान जनरल ही अधिक थे। वहाँ बिल्कुल एका था। हिन्दू, मुसलमान घर में पूजा की विधि है। बाहर देश-समाज में सब हिन्दुस्तानी हैं।”

“वह नेता जो का व्यक्तित्व था कि मलाया में मुसलमानों ने अपनी सारी सम्पत्ति उन्हें दान में दे दी। यहाँ बैसा कब हो सकता है? चर्चिल अब फौजों को एक दूसरे के खिलाफ उभाड़ेगा। हिन्दुस्तान को वह आज़ादी के करीब भी नहीं

रही हैं।”

कालिका राय अपने पर क्षुब्ध हुआ कि उसने कमलेश से बात ही क्यों की? दीदी तब तक उससे बोली, — “कन आपको दुकान पर सर्वदा दादा के संग आयेंगे।”

सर्वदा दादा बनारस के शिरमौर कांग्रेसी विद्वान् सम्पूर्णानन्द जी के सुपुत्र थे। वणिक् कालिका राय देशकाल पहचानने में कम बुद्धि का नहीं था। आजाद हिन्द फौज से भी अधिक लगाव उसे सर्वदा दादा से था। देश काल जाने कब बदल गया। कलकत्ता में उसने सुना था कि आजाद हिन्द फौज का वलिदान रंग लायेगा। क्या रंग लायेगा यह वह नहीं जानता था। उसने दीदी से कहा, — “हम आपके साथ सब दुकानों पर चलेंगे।”

“कन सधेरे ग्यारह बजे।” — कह कर दीदी ने नमस्कार किया और चलती बनी।

दूसरे दिन ठीक ग्यारह बजे दीदी, कमलेश, हरदेवी और सर्वदा दादा कालिका राय की सोने चादी की दुकान पर पहुँचे। वहाँ विपिन कुमार जी भी जा गये थे। आज वे खहर के जोड़े में थे। कांग्रेसियों की बर्दी खहर थी। बड़ा लाट कांग्रेसियों से ही अधिकार देने न देने की बात कर रहा था।

कालिका राय इतने लोगों को देख कर चकराया। दीदी ने रमीद बही खोल ली। कालिका राय का दिमाग तेजी से चंदा की धनराशि तय कर रहा था। वह पाच सौ एक कहने ही जा रहा था कि सर्वदा दादा और हरदेवी ने प्रायः साथ ही कहा, — “आपको एक लाख दिनाना है। व्यक्तिगत आपका एक हजार हो। यही से श्री गणेश हो रहा है।”

कालिका राय ने काटो तो घृन नहीं हो कर एक हजार की नोट और एक रुपया अपनी लक्ष्मी तिजोरी से निकाल कर दीदी को दिया। हरदेवी ने उसने कहा, — “आप यहाँ सबके यहाँ से चर्नें।”

दल का दल उस गली की सोने चादी और बनारसी साड़ियों की दुकानों पर गया। नकद पन्द्रह हजार मिले। चेक तीस हजार के मिले। खा साहब अब्दुल समद खां बनारसी साड़ियों के बड़े शोक व्यापारी थे। मऊ और मुबारकपुर के जुलाहों पर उनका एक-छत्र अधिकार था। वे मुसलिम लोग के सूवा कमेटी के कार्यकारिणी के सदस्य थे। अंगरेज कलक्टरों और कमिश्नरों को वे मुबारकपुर में दावत देते थे। आनरेरी मैजिस्ट्रेट बनने के प्रत्याशी थे। उन्होंने दो हजार एक दिया और कहा, — “हम भी पहले के राजपूत हैं। बहादुरी हमारे खून में है।” उनके चचेरे भाई ने, जिनका कारबार अलग था, उतना ही दिया। भैठ गिरधर दास (लोग उन्हें ‘दी ऐम’ कहते थे), भी वाले ने पाच हजार का चेक दिया। चेक देकर उन्होंने विपिन कुमार की चुटकी लेते हुए, कहा, — “भइया, तुमने खूब चोना बदला। यह काम आयेगा। हमें भूलना मत।”

विपिन कुमार ‘दी ऐस’ का भाव समझ नहीं सके। वे दात निपोरते रहे।

रही है।”

कालिका राय अपने पर क्षुब्ध हुआ कि उसने कमलेश से बात ही क्यों की? दीदी तब तक उससे बोली, — “कन आपको दुकान पर सर्वदा दादा के संग आयेंगे।”

सर्वदा दादा बनारस के शिरमौर कांग्रेसी विद्वान सम्पूर्णानंद जी के सुपुत्र थे। वणिक् कालिका राय देशकाल पहचानने में कम बुद्धि का नहीं था। आजाद हिन्द फौज से भी अधिक लगाव उसे सर्वदा दादा से था। देश काल जाने कब बदल गया। कनकता में उसने सुना था कि आजाद हिन्द फौज का बलिदान रंग लायेगा। क्या रंग लायेगा यह वह नहीं जानता था। उसने दीदी से कहा, — “हम आपके साथ सब दुकानों पर चलेंगे।”

“कन सघेरे ग्यारह बजे।” — कह कर दीदी ने नमस्कार किया और चलती बनी।

दूसरे दिन ठीक ग्यारह बजे दीदी, कमलेश, हरदेवी और सर्वदा दादा कालिका राय की सोने चादी की दुकान पर पहुँचे। वहाँ विपिन कुमार जी भी आ गये थे। आज वे खहर के जोड़े में थे। कांग्रेसियों की बर्दी खहर थी। बड़ा लाट कांग्रेसियों से ही अधिकार देने न देने की बात कर रहा था।

कालिका राय इतने लोगों को देख कर चकराया। दीदी ने रमीद बही खोल ली। कालिका राय का दिमाग तेजी से चंदा की धनराशि तय कर रहा था। वह पाच सौ एक कहने ही जा रहा था कि सर्वदा दादा और हरदेवी ने प्रायः साथ ही कहा, — “आपको एक लाख दिखाना है। व्यक्तिगत आपका एक हजार हो। यही से श्री गणेश हो रहा है।”

कालिका राय ने काटो तो खून नहीं हो कर एक हजार की नोट और एक रुपया अपनी लक्ष्मी तिजोरी से निकाल कर दीदी को दिया। हरदेवी ने उसमें कहा, — “आप यहाँ सबके यहाँ से चनें।”

दल का दल उस गली की सोने चादी और बनारसी साड़ियों की दुकानों पर गया। नकद पन्द्रह हजार मिले। चेक तीस हजार के मिले। खा साहब अठबुल समद खां बनारसी साड़ियों के बड़े थोक व्यापारी थे। मऊ और मुबारकपुर के जुनाहों पर उनका एक-छत्र अधिकार था। वे मुसलिम लोग के सूबा कमेटी के कार्यकारिणी के सदस्य थे। अंगरेज कलक्टरों और कमिश्नरों को वे मुबारकपुर में दावत देते थे। आनरेरी मैजिस्ट्रेट बनने के प्रत्याशी थे। उन्होंने दो हजार एक दिया और कहा, — “हम भी पहले के राजपूत हैं। बहादुरी हमारे खून में है।” उनके चचेरे भाई ने, जिनका कारवार अलग था, उतना ही दिया। मेठ गिरधर दास (लोग उन्हें ‘दी ऐस’ कहते थे), धी वाले ने पाच हजार का चेक दिया। चेक देकर उन्होंने विपिन कुमार की चुटकी लेते हुए, कहा, — “भइया, तुमने खूब चोला बदला। यह काम आयेगा। हमें भूलना मत।”

विपिन कुमार ‘दी ऐस’ का भाव समझ नहीं सके। वे दात निपोरते रहे।

था। रहने के मकानों को अंगरेजों ने मुक्त कर रक्खा था। श्रीमंत, चोरवाजारिये व्यापारी; सामन्ती राजा नवाब, ऊँचे पेजे के आमदनी वाले दर्जनों कमरों के मकानों में अकेले रहते थे और लाखों करोड़ों को दरो फैलाने भर की जगह नहीं मिसती थी। भेड़ बकरी की तरह मकानों में, प्लेटफारमों पर, फुटपाथों पर, पाकों में बह ठहरे रहते थे। किस तरह संक्रामक रोगों से इन्हें बचाया जा सकेगा? क्या स्वतंत्र होने पर यह व्यवस्था बदलेगी? नब्बे से अधिक लोग घोर अभावस्था में और दस को अभावस्था में भी प्रखर दोपहरी का उजाला—अन्याय का यह पाप कब मिटेगा?

अगर स्वराज्य के बाद भी यही रहा तब? उसे दौंदी की बात याद आती कि नेता जी की क्रान्ति से प्राप्त आजादी से आदमी का शोषण बन्द हो जाता। दान की आजादी से पाने वालों के शक्ति संचय के अलावे और क्या होगा?

कभी-कभी कमलेश इन विचारों की उफान में सुकवि बिदीर्ण की तरह ही गंगा में डूब जाना चाहती। वह गरीब थी, देश के नब्बे प्रतिशत लोग गरीब थे। गरीबी क्या मिटेगी? आदमी आदमी क्या बराबर होने?

एक दिन मण्डी में चंदा लेते गयी थी कि हरदेवी जी से भेंट हो गयी। देश काल की चर्चा चल पड़ी। हरदेवी जी से उसने कहा,—“मजदूर दल की नयी सरकार शामद हिन्दुस्तान के लिए कुछ करे।”

हरदेवी उच्च शिलित थीं, गांधी जी के आन्दोलन में भाग लेती थी, राजनीति के धुरंधरों का संग था। उन्होंने कहा,—“हिन्दुस्तान के मामले में हर अंगरेज चर्चिल की तरह सोचता है। बेभल की प्रस्तावित योजना शुद्ध भ्रष्टाक है।”

“कल विश्वविद्यालय में जलूस निकला था। विद्यार्थी बहुत उग्र थे। पुलिस जलूस के आगे पीछे चल रही थी।”

“पुलिस कितनों के पीछे चलेगी? आजाद हिन्द फौजियों ने अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना में जान फूँक दिया है।”

कमलेश साँस लेकर आगे बोली,—“आजाद हिन्द फौजियों के साथ अंगरेजों का जो व्यवहार होगा उसी से इंग्लैंड की नयी सरकार की नीति साफ हो जायगी।”

“निहरू ने कहा है कि नेता जी के नेतृत्व में आजाद हिन्द फौज स्वदेश की आजादी के लिए लड़ी। उन्हें फौजी कानून के अन्तर्गत कठोर सजा देना बहुत दुःख पूर्ण होगा। हिन्दुस्तानियों को इससे गहरा घाव लगेगा और हिन्दुस्तान इंग्लैंड के बीच की खाई कभी पट नहीं सकेगी।”

“निहरू ने इंग्लैंड को सही सलाह दी है। आजाद हिन्द फौज ने हिन्दुस्तान का नया इतिहास लिखा है, हिन्दुस्तान सेना के दो सदियों के कलंक को धोने की कोशिश की है। उसकी सुकीर्ति अमिट रहेगी।”—कमलेश का आवेग देखने लायक था।

आजाद हिन्द फौज की विस्तृत जानकारी तब तक देश में फैल चुकी थी।

अंगरेजी सरकार के सामने एक नयी समस्या आ खड़ी हुई। देश का कोई

या । रहने के मकानों को अंगरेजों ने युक्त कर रक्खा था । श्रीमंत, चोरगाजारिये व्यापारी; सामन्ती राजा नवाब, ऊँचे पेशे के आमदनी वाले दर्जनों कमरों के मकानों में अकेले रहते थे और लाखों करोड़ों को दरो फैलाने भर की जगह नहीं मिलती थी । भेड़ वकरी की तरह मकानों में, प्लेटफारमों पर, फुटपाथों पर, पाकों में बह ठसे रहते थे । किस तरह संक्रामक रोगों से इन्हें बचाया जा सकेगा ? क्या स्वतंत्र होने पर यह व्यवस्था बदलेगी ? नब्बे से अधिक लोग घोर अभावस्था में और दस को अभावस्था में थी प्रखर दोपहरी का उजाला—अन्याय का यह पाप कब मिटेगा ?

अगर स्वराज्य के बाद भी यही रहा तब ? उसे दौदी की बात याद आती कि नेता जी की क्रान्ति से प्राप्त आजादी से आदमी का शोषण बन्द हो जाता । दान की आजादी से पाने वालों के शक्ति संचय के अलावे और क्या होगा ?

कभी-कभी कमलेश इन विचारों की उफान में सुरुवि बिदीर्ण की तरह ही गंगा में डूब जाना चाहती । वह गरीब थी, देश के नब्बे प्रतिशत लोग गरीब थे । गरीबी क्या मिटेगी ? आदमी आदमी क्या बराबर होंगे ?

एक दिन मण्डी में चंदा लेने गयी थी कि हरदेवी जी से भेंट हो गयी । देश काल की चर्चा चल पड़ी । हरदेवी जी से उसने कहा,—“मजदूर दल की नयी सरकार शायद हिन्दुस्तान के लिए कुछ करे ।”

हरदेवी उच्च शिक्षित थीं, गांधी जी के आन्दोलन में भाग लेती थीं, राजनीति के धूरंधरों का संग था । उन्होंने कहा,—“हिन्दुस्तान के मामले में हर अंगरेज चर्चिल की तरह सोचता है । वेभेल की प्रस्तावित योजना शुद्ध मजाक है ।”

“कल विश्वविद्यालय में जलूस निकला था । विद्यार्थी बहुत उग्र थे । पुलिस जलूस के आगे पीछे चल रही थी ।”

“पुलिस कितनों के पीछे चलेगी ? आजाद हिन्द फौजियों ने अंगरेजों की हिन्दुस्तानी सेना में जान फूँक दिया है ।”

कमलेश सांस लेकर आगे बोली,—“आजाद हिन्द फौजियों के साथ अंगरेजों का जो व्यवहार होगा उसी से इंग्लैंड की नयी सरकार की नीति साफ हो जायगी ।”

“नेहरू ने कहा है कि नेता जी के नेतृत्व में आजाद हिन्द फौज स्वदेश की आजादी के लिए लड़ी । उन्हें फौजी कानून के अन्तर्गत कठोर सजा देना बहुत दुःख पूर्ण होगा । हिन्दुस्तानियों को इससे गहरा घाव लगेगा और हिन्दुस्तान इंग्लैंड के बीच की खाई कभी पट नहीं सकेगी ।”

“नेहरू ने इंग्लैंड को सही सलाह दी है । आजाद हिन्द फौज ने हिन्दुस्तान का नया इतिहास लिखा है, हिन्दुस्तान सेना के दो सदियों के कलंक को धोने की कोशिश की है । उसकी सुकीर्ति अमिट रहेगी ।”—कमलेश का आवेग देखने लायक था ।

आजाद हिन्द फौज की विस्तृत जानकारी तब तक देश में फैल चुकी थी । अंगरेजी सरकार के सामने एक नयी समस्या आ खड़ी हुई । देश का कोई

को साल किले में कोर्ट मार्शल की कार्यवाही शुरू हुई उसी तारीख को कलकत्ता के दमदम सैनिक हवाई अड्डे पर हिन्दुस्तानी अफसरों और जवानों ने अंगरेजों के विरुद्ध विद्रोह शुरू कर दिया। अंगरेज कमांडर, उप कमांडर, स्टाफ अधिकारी आदि फिरंगी अफसर जो सामने पड़े मौत के घाट उतार दिए गये। कलकत्ता से चिनगारी दूगरे अड्डे पर यहा तक कि मध्य एशिया में भी जहा अभी भारतीय वायुमान सैनिक थे, पहुँची। इंग्लैण्ड की सरकार दहल गयी। चिनगारी दबा दी गयी पर आग बुझी नहीं। इस विद्रोह के नेता थे अस्थायी आजाद हिन्द सरकार के पहले अध्यक्ष श्री रास बिहारी बोस के निजी अफसर बिग कमांडर बलराज सिन्हा। अंगरेजी फौज की पूरी ब्रिगेड ने उन्हें जीवित या मृत पकड़ने के लिए दमदम और बारकपुर को घेरा। वे घेरा तोड़ कर भाग निकले।

मजदूर दल की नयी सरकार ने बाइसराय बेभेल से हिन्दुस्तान को स्वायत्त अधिकार देने की तेजी पर जोर दिया। बेभेल अनुदार दल के थे। वैसे वे कुशल लेखक और अच्छे जेनरल थे। वे स्वायत्तता देने के पक्ष में नहीं थे। उन्होंने और बंटवारे पर आधारित बाइसराय की कार्यवाही समित को हिन्दू मुसलमान में बराबर बाँटने का प्रस्ताव रखा। यह स्वराज नहीं था। देश को सदा के लिए कमजोर करने की चाल थी जिससे अंगरेज सदा यहाँ बने रहे।

दीमापुर में सुदर्शन चोपड़ा के पिता का बड़ा कारखाना था। श्याम सिंह वहाँ पहुँचा। पहुँचते ही श्याम सिंह ने वहाँ कर्नल रोडरिग्स को देखा। कर्नल रोडरिग्स वहाँ मिस्टर रोडरिग्स बन कर बम्बई से खरीद फरोहत करने आये थे। वे मे ईसाई। उनका रंग गोरा था। इसलिए वे अपने को एंग्लो इंडियन बताते थे। उनके बंश का अंगरेज खून गोबसपियर से था और हिन्दुस्तानी मीर तक़ी मीर से। पर न वे कवि थे, न नाटककार। देश भक्त जरूर वे बहुत बड़े थे। सिगापुर में श्याम सिंह उन्हें छापामार दस्तों के कुशल प्रशिक्षक के रूप में जानता था। वही से उनसे वह अच्छी तरह परिचित था।

मिस्टर रोडरिग्स श्याम सिंह के सामान पर चकित नहीं हुए। वे बोले, —“शाबास। जापान ने हार मान लिया। हम क्रान्तिकारी लोग हार मानना नहीं जानते हैं।”

“हा, सर।”

“यहा कई दूसरे भी है।”

“कोई हुनम, सर।”

“बताऊंगा। इन नवशो को तब तक समझो। आम पाम की गोरी पल्टनो की टोह लो।”

“अच्छा, सर।”

को लाल किले में कोर्ट मार्शल की कार्यवाही शुरू हुई उसी तारीख को कलकत्ता के दमदम सैनिक हवाई अड्डे पर हिन्दुस्तानी अफसरों और जवानों ने अंगरेजों के विरुद्ध विद्रोह शुरू कर दिया। अंगरेज कमांडर, उप कमांडर, स्टाफ अधिकारी आदि फिरंगी अफसर जो सामने पड़े मौत के घाट उतार दिए गये। कलकत्ता से चिनगारी दूमरे अड्डे पर यहां तक कि मध्य एशिया में भी जहां अभी भारतीय वायुयान सैनिक थे, पहुँची। इंग्लैण्ड की सरकार दहल गयी। चिनगारी दवा दी गयी पर आग बुझी नहीं। इस विद्रोह के नेता थे अस्थायी आजाद हिन्द सरकार के पहले अध्यक्ष श्री रास बिहारो बोस के निजी अफसर बिग कमांडर बलराज सिन्हा। अंगरेजी फौज की पूरी ब्रिगेड ने उन्हें जीवित या मृत पकड़ने के लिए दमदम और बारकपुर को घेरा। वे घेरा तोड़ कर भाग निकले।

मजदूर दल की नयी सरकार ने बाइसराम बेभेल से हिन्दुस्तान को स्वायत्त अधिकार देने की तेजी पर जोर दिया। बेभेल अनुदार दल के थे। वैसे वे कुशल लेखक और अच्छे जेनरल थे। वे स्वायत्तता देने के पक्ष में नहीं थे। उन्होंने और बंटवारे पर आधारित बाइसराम की कार्यवाही समित को हिन्दू मुसलमान में बराबर बाँटने का प्रस्ताव रखा। यह स्वराज नहीं था। देश को सदा के लिए कमजोर करने की चाल थी जिससे अंगरेज सदा यहाँ बने रहे।

दीमापुर में सुदर्शन चोपड़ा के पिता का बड़ा कारखाना था। श्याम सिंह वहाँ पहुँचा। पहुँचते ही श्याम सिंह ने वहाँ कर्नल रोडरिग्स को देखा। कर्नल रोडरिग्स वहाँ मिस्टर रोडरिग्स बन कर बम्बई से खरीद फरोस्त करने आये थे। वे थे ईसाई। उनका रंग गोरा था। इसलिए वे अपने को एंग्लो इंडियन बताते थे। उनके वंश का अंगरेज खून गोबसपियर से था और हिन्दुस्तानी मीर तक़ी मीर से। पर न वे कवि थे, न नाटककार। देश भक्त जरूर वे बहुत बड़े थे। सिगापुर में श्याम सिंह उन्हें छापामार दस्तों के कुशल प्रशिक्षक के रूप में जानता था। वहीं से उनसे वह अच्छी तरह परिचित था।

मिस्टर रोडरिग्स श्याम सिंह के सलाम पर चकित नहीं हुए। वे बोले, —“शाबास। जापान ने हार मान लिया। हम क्रान्तिकारी लोग हार मानना नहीं जानते हैं।”

“हा, सर।”

“यह कई दूसरे भी हैं।”

“कोई हुबम, सर।”

“यताऊँगा। इन नवशो को तब तक समझो। आम पाम की गोरी पल्टनों की टोह लो।”

“अच्छा, सर।”

रवाना होगी। टाम उन्हें कलकत्ता पहुँचा कर चाय बागान में चला जायगा। पहले रूपसी के चाय बागान का वह मैनेजर था। उसे वेदाग्र नहीं जाने देना है। रोडरीगस बहुत दुखी होगा।”

“करना क्या है?”—श्याम सिंह ने पूछा।

लायस ने उसे नक्शे पर एक जगह दिखा कर कहा,—“यहाँ की जाँच पड़ताल कर आओ।”

शनिवार को मनियारी क्षेत्र की जाँच पड़ताल कर श्याम सिंह लौट आया। लायस को उसने अपनी रिपोर्ट दी। शाम को मिस्टर रोडरीगस ने कहा,—“पाँचवे दिन विशेष रेल से बटालियन पाण्डुघाट के लिए रवाना हो रही है। इगन बर्मा में विप्ले विस्फोटक का प्रयोग किया। उस विस्फोटक से फँसी गैस शरीर की कहीं भी छू लेती थी तो पूरे शरीर पर खूजली के बड़े दाने उमर आते थे। आदमी दर्द से या तो मर जाता था या आत्म-हत्या कर लेता था। हमें इस पुल पर उसका बदला चुकाना है।”

रोडरीगस ने नक्शे पर कैंपन लायस और उसको वह पुल दिखाया और दोनों को आदेश दिया,—“मनियारी से उनकी ट्रेन रवाना हो कर गाढ़े नी बने रात के करीब पुल पर पहुँचेगी। ट्रेन के पहुँचने के साथ ही उस पुल को ऐसे उड़ाना है कि ट्रेन क्षत-विक्षत हो जाय। काम आप दोनों को एक जुट होकर करना है। मदद के लिए सिकन्दर खाँ होगा।”

“क्या सिकन्दर खाँ भी यही है?”—श्याम सिंह ने आश्चर्य से पूछा।

“हाँ वह बीतरागी बाबा के नाम से उस कन्नगाह में रहता है। तुम उसे पहचान नहीं पाओगे।”

श्याम सिंह कन्नगाह पर आया। ककीरों के भेप में खटार जानि के पंजाबी युवक को पहचानना असंभव था। उसने श्याम सिंह का स्वागत किया और कहा,—“मैं समय से पुल पर पहुँच जाऊँगा। पुल के उधरे ही आगे के चार-पाँच इधरे नदी में गिर कर डूब जायेंगे। पीछे वालों को मर कर्ने के लिए हमारा दम्पा काफी होगा।”

सिकन्दर खाँ ने यह भी बताया कि मिस्टर रोडरीगस टाम को धरमक नीतिव पकड़ना चाहते हैं। उसका डक़ा ट्रेन में मरने पीछे गाँव के इधरे में मरा हुआ होगा।

बाद में, बहुत बाद में, श्याम सिंह को मानूम हुआ टाम रोडरीगस की बीबी को भगा ले गया था। रोडरीगस जब से उसके रक्त का प्यारा था। उसे ध्यान आया कि रोडरीगस ने पुल के पास एक रुइरा पहुँचने में ही खौद लेने का हुन दिया था।

निश्चित विधि और समय पर डिजॉइंग पुल पर भदक दिस्पेट हुआ। पुल टूटा और रेल के बड़े इधरे नदी में गिर कर इधरे में डूब गये। बाकी रथों

रवाना होगी। टाम उन्हें कलकत्ता पहुँचा कर चाय बागान में भेजा जायगा। पहले रूपसी के चाय बागान का वह मैनेजर था। उसे बेदाग नहीं जाने देना है। रोडरीगस बहुत दुखी होगा।”

“करना क्या है?”—श्याम सिंह ने पूछा।

सायल ने उसे नक्शे पर एक जगह दिखा कर कहा,—“यहाँ की जाँच पड़ताल कर आओ।”

शनिवार को मनियारी क्षेत्र की जाँच पड़ताल कर श्याम सिंह लौट आया। सायल को उसने अपनी रिपोर्ट दी। शाम को मिस्टर रोडरीगस ने कहा,—“बीसवें दिन विशेष रेल से बटालियन पाण्डुपट के लिए रवाना हो रही है। इनमें बर्मा में विप्ले विस्फोटक का प्रयोग किया। उस विस्फोटक से फेंकी गई शरीर की कहीं भी छू लेती थी तो पूरे शरीर पर खूजलों के बड़े दाने उमर आते थे। आदमी दर्द से या तो मर जाता था या आत्म-हत्या कर लेता था। हमें इस पुल पर उसका बदला चुकाना है।”

रोडरीगस ने नक्शे पर कैप्टन सायल और उसको वह पुल दिखाया और दोनों को आदेश दिया,—“मनियारी से उनकी ट्रेन रवाना हो कर गाढ़े नी बने रात के करीब पुल पर पहुँचनी। ट्रेन के पहुँचने के साथ ही उस पुल को ऐसे उड़ाना है कि ट्रेन क्षत-विक्षत हो जाय। काम आप दोनों को एक जुट होकर करना है। मदद के लिए सिकन्दर खाँ होगा।”

“क्या सिकन्दर खाँ भी यही है?”—श्याम सिंह ने आश्चर्य में पूछा।

“हाँ वह बीतरागी बाबा के नाम से उस कन्नगाह में रहता है। तुम उसे पहचान नहीं पाओगे।”

श्याम सिंह कन्नगाह पर आया। फकीरों के भेष में खटखट जानि के पंजाबी युवक को पहचानना असंभव था। उसने श्याम सिंह का स्वागत किया और कहा,—“मैं समय से पुल पर पहुँच जाऊँगा। पुल के उड़ने ही आगे के चार-पाँच डब्बे नदी में गिर कर डूब जायेंगे। पीछे वालों को मर कर्ने के लिए हमारा इन्फा काफी होगा।”

सिकन्दर खाँ ने यह भी बताया कि मिस्टर रोडरीगस टाम को भरपूर तैयारी पकड़ना चाहते हैं। उसका उद्देश्य ट्रेन में सब से पीछे वाले डब्बे के डब्बे में मग्न हुआ होगा।

बाद में, बहुत बाद में, श्याम सिंह को मालूम हुआ टाम रोडरीगस की बीबी को मग्न ले गया था। रोडरीगस सब से उसके गन्ध का प्यारा था। उसे प्यार आया कि रोडरीगस ने पुल के पास एक मट्ठा पट्टे में ही खीर लेने का हुन दिया था।

निश्चित त्रिदि और समय पर मिस्टर रोडरीगस पुल पर भरपूर डिप्लेट हुआ। पुल टूटा और रेल के बड़े डब्बे नदी में गिर कर डूबने में लग गये। बाकी डब्बों

के साथ चली गयी थी। उसका रोटरिस् से तलाक भी हो चुका था। टाम से नैन्सी को दो बच्चे भी थे। रोटरिस्म नैन्सी से मिलने को अब भी दीवाने थे। शायद इस कारण महान देश सेवा की भावना रखते हुए भी वह मनाया और वर्मा में उतना कुछ नहीं कर पाये थे जितना उनमें अपेक्षित था।

उन्हें पता चला था कि नैन्सी अलीपुर के फौजी अस्पताल में घायल सैनिक अधिकारियों के कल्याण कमिटी की अध्यक्ष है।

अलीपुर में उन्होंने बहुत पना लगाया। नैन्सी वहाँ नहीं मिली। किसी ने बताया कि वह पूना या बम्बई में अब रहनी है।

रोटरिस् निराश हुए। बम्बई वे जाना नहीं चाहते थे। वहाँ नैन्सी के संग उनके रोमान की किनारी रमनियाँ जुड़ी थीं।

बिक्टोरिया मेमोरियल के मैदान में वे उदाम बैठे थे कि बम्बई के दिनों के उनके एक साथी मिखाजी मिल गये। द्रैम में दोनों ने एक दूसरे का अभिवादन किया। पिछली धादों की भावधारा में वे मेमोरियल की शीर्ष के किनारे एक बेंच पर बैठ गये। वहाँ मिखाजी ने कहा,—“आप तो सिगापुर में कैद हो गये थे।”

“हाँ।”—अचरज में रोटरिस्म ने कहा।

“आप आजाद हिन्द फौज में शामिल नहीं हुए?”

“हूँ।”

“वह तो जापानियों की भाँटे की फौज थी?”

“नहीं-नहीं। भाँटे के टट्टू हम तब थे जब अंगरेजों की फौज में थे। वह नेता जी की क्रांतिकारी फौज थी। जापानियों का केवल साथ था सहयोग था। पहली लड़ाई में अंगरेज ने जापानियों से सहयोग लिया था।”

“फिर भी उनकी अधीनता तो थी ही?”—मिखाजी आश्चर्यचकित थे।

“सहयोग अगर अधीनता है तो अंगरेज आज अमेरिका के अधीन हैं।”

मिखाजी श्रुत हो गये। उन्होंने आजाद हिन्द फौज के बारे में अब तक जो सुना था वह झूठ साबित हो रहा था। रोटरिस्म ने उनके भावों का अनुमान कर आगे बताया,—“आजाद फौज पूर्ण स्वतंत्र मेना थी। उसका अपना अनुशासन और कानून था। अपने कोष में दगमें निर्वाह भत्ता दिया जाता था। अस्त्र-शस्त्र और रमद की आपूर्ति में जापानियों का सहयोग था। जापानियों को यह साफ-साफ बता दिया गया था कि हिन्दुस्तान के किसी भी भाग पर कब्जे के बाद अस्थायी आजाद हिन्द सरकार का ही वहाँ शासन होगा। नेता जी की दिव्यता से जापानी भी प्रभावित थे।”

मिखाजी ने प्रसन्न भाव से कहा,—“एक भारी छम दूर हुआ। आजाद हिन्द फौज में तो भुमनमान कमांडर ही सर्वाधिक थे। प्रवासी भारतीय मुसलमानों ने ही अपना सर्वस्व आजाद फौज के लिए दान में दिया, यहाँ क्यों इसके विपरीत हो रहा है?”

के माथ चर्नी गयी थी। उसका रोडरिम्स से तलाक भी हो चुका था। टाम से नैन्सी को दो बच्चे भी थे। रोडरिम्स नैन्सी से मिलने को अब भी दीवाने थे। शायद इस कारण महान देश सेवा की भावना रखते हुए भी वह मनाया और बर्मा में उतना कुछ नहीं कर पाये थे जितना उनमें अपेक्षित था।

उन्हे पता चला था कि नैन्सी अलीपुर के फौजी अस्पताल में घायल सैनिक अधिकारियों के कल्याण कमिटी की अध्यक्ष है।

अलीपुर में उन्होंने बहुत पना लगाया। नैन्सी वहाँ नहीं मिली। किसी ने बताया कि वह पूना था बम्बई में अब रहने है।

रोडरिम्स निराश हुए। बम्बई वे जाना नहीं चाहते थे। वहाँ नैन्सी के संग उनके रोमांच की किन्नी रसुनियाँ जुड़ी थीं।

बिक्टोरिया मेमोरियल के मैदान में वे उदाम बैठे थे कि बम्बई के दिनों के उनके एक माथी भिखारी मिल गये। द्रम में दोनों ने एक दूसरे का अभिवादन किया। पिछली यादों की भावधारा में वे मेमोरियल की शीर्ष के किनारे एक बेंच पर बैठ गये। वहाँ भिखारी ने कहा, — “आप तो सिगापुर में कैद हो गये थे।”

“हाँ।” — अचरज में रोडरिम्स ने कहा।

“आप आजाद हिन्द फौज में शामिल नहीं हुए?”

“हूँ।”

“वह तो जापानियों की भाड़े की फौज थी?”

“नहीं-नहीं। भाड़े के टट्टू हम सब थे जब अंगरेजों की फौज में थे। वह नेता जी की क्रान्तिकारी फौज थी। जापानियों का केवल साथ था सहयोग था। पहली लड़ाई में अंगरेज ने जापानियों से सहयोग लिया था।”

“फिर भी उनकी अधीनता तो थी ही?” — भिखारी आश्चर्यचकित थे।

“सहयोग अगर अधीनता है तो अंगरेज आज अमेरिका के अधीन हैं।”

भिखारी श्रुत हो गये। उन्होंने आजाद हिन्द फौज के बारे में अब तक जो सुना था वह झूठ मानित हो रहा था। रोडरिम्स ने उनके भावों का अनुमान कर आगे बताया, — “आजाद फौज पूरी स्वतंत्र मेना थी। उसका अपना अनुशासन और कानून था। अपने कोष में उसमें निर्वाह भत्ता दिया जाता था। अस्त्र-शस्त्र और रमद की आपूर्ति में जापानियों का सहयोग था। जापानियों को यह साफ-साफ बताया गया था कि हिन्दुस्तान के किसी भी भाग पर कब्जे के बाद अस्थायी आजाद हिन्द सरकार का ही वहाँ शासन होगा। नेता जी की दिव्यता से जापानी भी प्रभावित थे।”

भिखारी ने प्रसन्न भाव से कहा, — “एक भारी भ्रम दूर हुआ। आजाद हिन्द फौज में तो भ्रमनमान कमांडर ही सर्वाधिक थे। प्रवासी भारतीय मुसलमानों ने ही अपना सर्वस्व आजाद फौज के लिए दान में दिया, यहाँ क्यों इसके विपरीत हो रहा है?”

नरेन्द्र पुखराज अजीतगढ़ आये। प्रजा ने, बुन्देले ठाकुरो ने, उनका अभूतपूर्व स्वागत किया।

बृद्ध दीवान बहादुर और नरेन्द्र की मां ने पोते का विधिवत मुदन संस्कार सम्पन्न कराया। सारी प्रजा को अन्न वस्त्र बांटा गया। विरादरी और राजपरिवार को जमीनार का बड़हार हुआ। सभी आये—बड़े बूढ़े सरदार, राजपरिवार का हर सदस्य, नाते-रिश्तेदार, परिजन, पुरजन कहीं कोई छूटा नहीं। बालक के कीमती आभूषणों और वस्त्रों के उपहार से घर भर गया।

पुखराज मां जी, ननदों, भाभियों, रनिवास की रानियों से घिरी स्नेह से उमड़ धापी। स्वतंत्र हिन्दुस्तान में नारी की अद्योगति मिटेगी, इसका उसे विश्वास हुआ।

भीड़ भड़कना, घान पान, गाजे गाजे में दावत का दिन बीता। दूसरे दिन सवेरे सवेरे महाराज बिना सूचना के नरेन्द्र से मिलने आ गये, इस अनहोनी बात में दीवान बहादुर की हवेली में क्रान्ति मच गयी।

महाराज विरोध कारण से आये थे। उन्होंने नरेन्द्र से कहा,—“हिज हाईनेस पटियाला और भूपाल का फोन आया है। रजवाड़ों ने एकमत से तुम्हें ब्रिटिश सरकार से बात करने के लिए अपना प्रतिनिधि चुना है।”

नरेन्द्र इस खबर से स्तब्ध रह गया। उसने साहस कर महाराज से कहा,—“दादू, मैं आजाद हिन्द सरकार में था।”

“कौन आजाद हिन्द सरकार या सेना में नहीं होता? हमें प्रतिभा सम्पन्न कुशल प्रतिनिधि चाहिए जो हमारी बकालत कर सके।”

“दादू, सोचना पड़ेगा।”

“तुम सोचो। तुम अजीतगढ़ की माटी से बने यही के हो। तुम्हें इस भार से मैं भुक्त नहीं होने दूंगा। पन्द्रहवें दिन दिल्ली में रियासतों के मंध (चैंबर आफ प्रिन्सेज) की बैठक बुलायी गयी है। तुम उसमें शामिल होगे। मैंने पटियाला और भूपाल से कह दिया है।”

नरेन्द्र चुप रह गया। मौन को स्वीकृति मान महाराज ने उसे गले से लगा लिया। कुछ देर राम रहीम की बातें कर, साहब सलाम के बाद, महाराज चले गये।

नरेन्द्र सोच में खोया रह गया—पांच सौ पैसठ अर्घं स्वतंत्र रियासतें हैं। इनमें हैदराबाद और कश्मीर समूचे योरोप के बराबर हैं। कोनराड कोरफील्ड

नरेन्द्र पुखराज अजीतगढ़ आये। प्रजा ने, बुन्देले ठाकुरो ने, उनका अभूतपूर्व स्वागत किया।

बृद्ध दीवान बहादुर और नरेन्द्र की मां ने पोते का विधिवत मुदन संस्कार सम्पन्न कराया। सारी प्रजा को अन्न वस्त्र बांटा गया। बिरादरी और राजपरिवार को जमीनार का बड़हार हुआ। सभी आये—बड़े बूढ़े सरदार, राजपरिवार का हर सदस्य, नाते-रिश्तेदार, परिजन, पुरजन कहीं कोई छूटा नहीं। बालक के कीमती आभूषणों और वस्त्रों के उपहार से घर भर गया।

पुखराज मां जी, ननदों, भाभियों, रनिवास की रानियों से घिरी स्नेह से उमड़ आयी। स्वतंत्र हिन्दुस्तान में नारी की अधोगति मिटेगी, इसका उसे विश्वास हुआ।

भीड़ भड़क्का, घान पान, गाजे गाजे में दावत का दिन बीता। दूसरे दिन सबेरे सबेरे महाराज बिना सूचना के नरेन्द्र से मिलने आ गये, इस अनहोनी बात में दीवान बहादुर की हवेली में क्रान्ति मच गयी।

महाराज विरोध कारण से आये थे। उन्होंने नरेन्द्र से कहा, —“हिज हाईनेस पटियाला और भूपाल का फोन आया है। रजवाड़ों ने एकमत से तुम्हें ब्रिटिश सरकार से बात करने के लिए अपना प्रतिनिधि चुना है।”

नरेन्द्र इस खबर से स्तब्ध रह गया। उसने साहस कर महाराज से कहा, —“दादू, मैं आजाद हिन्द सरकार में था।”

“कौन आजाद हिन्द सरकार या सेना में नहीं होगा? हमें प्रतिभा सम्पन्न कुशल प्रतिनिधि चाहिए जो हमारी बकालत कर सके।”

“दादू, सोचना पड़ेगा।”

“तुम सोचो। तुम अजीतगढ़ की माटी से बने यहीं के हो। तुम्हें इस भार से मैं मुक्त नहीं होने दूंगा। पन्द्रहवें दिन दिल्ली में रियासतों के मंध (चैम्बर आफ प्रिन्सेज) की बैठक बुलायी गयी है। तुम उसमें शामिल होगे। मैंने पटियाला और भूपाल से कह दिया है।”

नरेन्द्र चुप रह गया। मौन को स्वीकृति मान महाराज ने उसे गले से लगा लिया। कुछ देर राम रहीम की बातें कर, साहब सलाम के बाद, महाराज चले गये।

नरेन्द्र सोच में खोया रह गया—पांच सौ पैसठ अर्घ स्वतंत्र रियासतें हैं। इनमें हैदराबाद और कश्मीर समूचे योरोप के बराबर हैं। कोनराड कोरफोल्ड

गत मसखरापन जान कर वह स्वयं दीवानजी से लोट-पोट होने को आया। इन रियासतों को जीवित करने का एक ही उपाय था। उस उपाय के खिलाफ हर रियासत कमर कसे तैयार थी।

महाराज आलावाड ने रियासतों की आम बैठक में कहा,—“हम ब्रिटिश सरकार के संधि द्वारा सहयोगी थे। उनके हटते ही भारत से हमारा सम्बन्ध विल-कुत स्वतंत्र हो जायगा। हमें सोचना है कि विलायत के ताज से हमारा क्या सम्बन्ध रहे।”

महाराजा नाभा की ओर से उनकी अंगरेज रानी ने एक घोषणा पत्र ही पढ़ डाला कि अगर कठिनाई पड़ी तो वह नाभा के बदले में विलायत में ही राज्य की मांग करेंगे।

नरेन्द्र ने अधिकांश संधि पत्रों को पढ़ लिया था। रियासतों के कुलमुल व्यक्तिवादी आकाशी शासकों से उने भारतीय एकता की बड़ा खतरा नहीं दिखायी पड़ा। उनके सम्बन्धों की कड़ी को बड़ी कोमलता से निभाना जरूरी था।

सारे देश में लाल किले के कोर्ट मार्शल के फैसले से नयी उत्तेजना छा गयी। कोर्ट मार्शल ने तीनों जेनरलों—सहगल, डिल्लो, शाहनवाज़—की आजीवन कारावास का दण्ड सुनाया। फेडरल कोर्ट के वकीलों के मग संग पुखराज उगवटी। उसने नरेन्द्र से तमतमा कर कहा,—“यह क्या हुआ?”

“अंगरेजों की विदाई के यज्ञ में यह आहुति है। उन्होंने अपने कानून का पालन किया। जनता उन्हें उखाड़ फेंकेगी।”

पुखराज ने समझा या नहीं नरेन्द्र के शान्त गम्भीर मुखमुद्रा से उसने अगले कुछ नहीं कहा।

लाल किले के मुकदमे से उठी लहर उसके फैसले से उत्तेजित हो नगर-नगर ग्राम-ग्राम नया आन्दोलन जगा बैठी। अंगरेज ने उस जन शक्ति को पहचाना। अंगरेज प्रधान सेनापति ने अपने विशेषधिकार से आज्ञा कारावास के दण्ड को रद्द कर दिया। आज़ाद हिन्द फौज की स्वतंत्रता मान ली गयी।

लगभग उसी समय रेडियो में ब्रिटिश सरकार ने घोषणा की कि यह जून अड़तालीस के पहले हिन्दुस्तान को जिसे चाहे अधिकार सौंप कर वापस खली जायगी। हिन्दुस्तान की आज़ादी इस तरह मान ली गयी। नेता जी की बात सच हुई।

आज़ाद हिन्द फौज के कैप्टन दुर्गानी का भी कोर्ट मार्शल होने वाला था। वह अब रद्द कर दिया गया। पुखराज ने यह सुन कर नरेन्द्र से कहा,—“नेता जी की हर बात सच हो रही है। मगर ये मुसलमान अफसर अब लीगो क्यों होते जा रहे हैं?”

“पाकिस्तान के गुब्बारे के कारण। यह तो नहीं जानते कि इस गुब्बारे को बड़ी ताकत मन माना ढंग से उड़ा देंगी, उसे कहीं टिकने नहीं देंगी। इंग्लैंड

गत मसफरापन जान कर वह स्वयं दीवानजी से सोट-पोट होने को आया। इन रियासतों को जीवित करने का एक ही उपाय था। उस उपाय के खिलाफ हर रियासत कमर कसे तैयार थी।

महाराज आलावाड ने रियासतों की आम बैठक में कहा,—“हम ब्रिटिश सरकार के संधि द्वारा सहयोगी थे। उनके हटते ही भारत से हमारा सम्बन्ध बिलकुल स्वतंत्र हो जायगा। हमें सोचना है कि विलायत के ताज से हमारा क्या सम्बन्ध रहे।”

महाराजा नाभा की ओर से उनकी अंगरेज रानी ने एक घोषणा पत्र ही पढ़ डाला कि अगर कठिनाई पड़ी तो वह नाभा के बदले में विलायत में ही राज्य की मांग करेंगे।

नरेन्द्र ने अधिकांश संधि पत्रों को पढ़ लिया था। रियामती के दुलमुल व्यक्तिवादी आकाशी शासकों से उने भारतीय एकता को बड़ा खतरा नहीं दिखायी पड़ा। उनके सम्बन्धों की कड़ी को बड़ी कोमलता से निभाना जरूरी था।

सारे देश में लाल किले के कोर्ट मार्शल के फैसले से नयी उत्तेजना छा गयी। कोर्ट मार्शल ने तीनों जेनरलों—सहगल, ट्रिल्लो, शाहनवाज़—को आजीवन कारावास का दण्ड सुनाया। फेडरल कोर्ट के वकीलों के मग संग पुखराज उगदी। उसने नरेन्द्र से तमतमा कर कहा,—“यह क्या हुआ?”

“अंगरेजों की विदाई के यज्ञ में यह आहुति है। उन्होंने अपने कानून का पालन किया। जनता उन्हें उखाड़ फेंकेगी।”

पुखराज ने समझा था नहीं नरेन्द्र के शान्त गम्भीर मुखमुद्रा से उसने आगे कुछ नहीं कहा।

लाल किले के मुकदमे से उठी लहर उसके फैसले से उत्तेजित हो नगर-नगर ग्राम-ग्राम नया आन्दोलन जगा बैठी। अंगरेज ने उस जन शक्ति को पहचाना। अंगरेज प्रधान सेनापति ने अपने विशेषधिकार से आजन्म कारावास के दण्ड को रद्द कर दिया। आजाद हिन्द फौज की स्वतंत्रता मान ली गयी।

लगभग उसी समय रेडियो में ब्रिटिश सरकार ने घोषणा की कि यह जून अड़तालीस के पहले हिन्दुस्तान को जिसे चाहे अधिकार सौंप कर वापस खली जायगी। हिन्दुस्तान की आजादी इस तरह मान ली गयी। नेता जी की बात सच हुई।

आजाद हिन्द फौज के कैप्टन दुर्गानी का भी कोर्ट मार्शल होने वाला था। वह अब रद्द कर दिया गया। पुखराज ने यह सुन कर नरेन्द्र से कहा,—“नेता जी की हर बात सच हो रही है। मगर ये मुसलमान अफसर अब लोंगी क्यों होते जा रहे हैं?”

“पाकिस्तान के गुब्बारे के कारण। यह तो नहीं जानते कि इस गुब्बारे को बड़ी ताकतें मन माना डंग से उड़ा देंगी, उसे कहीं टिकने नहीं देंगी। इंग्लैंड

“राजा जी ने पहले यही कहा था।”

“राजा जी ने जब कहा था तब देश से अंगरेज आ नहीं रहा था। यहाँ हिन्दुस्तानियों की कार्यकारिणी समिति बना रहा था। अब स्वराज या ओपनवेशिक स्वराज की बात है।”

“क्या हिन्दू मुसलिम मिल कर बँटवारा रोक नहीं सकते?”—कमलेश ने पूछा।

पुल्लराज आ गयी थी। उसने विवाद का विषय सुन लिया था। वह बोली, —“अंगरेजों ने यह विषय बेतुत बहुत पहले लगाया। मैं वचन से देखती आ रही हूँ कि मुसलमान हिन्दू को काफिर मानते हैं। उनके धर्म की सीख है कि काफिर को मौका पाते ही मार दो, मुसलमान का कोई अहित मत करो।”

“यह हिन्दुस्तान के लिए हमेशा खतरा बना रहेगा।” नरेन्द्र आ गये। उन्होंने कहा, —“हर धर्म में देश सर्वोपरि है। बँटवारा हुआ भी तो यहाँ के मुसलमान हिन्दुस्तान के गौरव के लिए अपना सर्वस्व ग्नीछावर कर देंगे।”

प्रफुल्ल ने पूछा,—“मिस्टर जिन्ना इस गूढ़ तत्व को क्यों नहीं समझते?”

“उनका धर्म से क्या नाता? पहले वह किसी के इशारे पर थे। अब राष्ट्र-पिता होने के स्वार्थ से ग्रसित हैं।”

चाय आ गयी। वातावरण हल्का हो आया। चाय का एक घूंट पीकर दीदी ने नरेन्द्र से पूछा,—“रियासतों का क्या हो रहा है?”

“रियासतें भारतीय संघ में शामिल होगी। स्वराज का रूप साफ होते ही निर्णय हो जायगा।”

“बहुत अच्छा होगा। तब बँटवारा बेमानी है।”

“वह एक आदमी की ज़िद के कारण होगा। अमेरिका को इस भू-भाग में पाँव रखने की जगह चाहिए।”

नरेन्द्र पुल्लराज का इम्पेरियल होटल में महाराजा अजीतगढ़ के यहाँ रात का खाना था। वहाँ महाराज से बात-ब्रात में नरेन्द्र ने कहा,—“हमें इस महान देश को नौकड़ों टुकड़ों में नहीं बाँटना है।”

“यह देश सदा कई राज्यों में विभक्त रहा।”

“तब यातायात के साधन नहीं थे। शासकीय सुविधा उभी में थी। फिर भी देश एक था। अब वैसा करना अपने को कमजोर करना है।”

हिज हाईनेस पटियाला उसी समय पधारें। महाराजा अजीतगढ़ ने उनकी राय जाननी चाही। महाराजा बोले,—“मैं रियासतों के चम्बर का अध्यक्ष हूँ। मैं सबके साथ रहूँगा। व्यक्तिगत रूप से सिख हूँ। हमारे पवित्र स्थान, लाहौर, ननकाना साहब, पंजा साहब, गुरुद्वारा डेरा साहब, सब बँटवारे में पाकिस्तान में पड़ेगे। यह सिखों के लिए मिट जाने के बराबर है।”

“भाई-भाई का बँटवारा कल नहीं परसो समाप्त हो जायगा।”

“राजा जी ने पहले यही कहा था।”

“राजा जी ने जब कहा था तब देश से अंगरेज जा नहीं रहा था। यहाँ हिन्दुस्तानियों की कार्यकारिणी समिति बना रहा था। अब स्वराज या औपनिवेशिक स्वराज की बात है।”

“क्या हिन्दू मुसलिम मिल कर बंटवारा रोक नहीं सकते?”—कमलेश ने पूछा।

पुखराज आ गयी थी। उसने विवाद का विषय सुन लिया था। वह बोली,—“अंगरेजों ने यह विषय बेतुका बहुत पहले लगाया। मैं बचपन से देखती आ रही हूँ कि मुसलमान हिन्दू को काफिर मानते हैं। उनके धर्म की सीख है कि काफिर को मौका पाते ही मार दो, मुसलमान का कोई अहित मत करो।”

“यह हिन्दुस्तान के लिए हमेशा खतरा बना रहेगा।” नरेन्द्र आ गये। उन्होंने कहा,—“हर धर्म में देश सर्वोपरि है। बंटवारा हुआ भी तो यहाँ के मुसलमान हिन्दुस्तान के गौरव के लिए अपना सर्वस्व गंवाईगा कर देंगे।”

प्रफुल्ल ने पूछा,—“मिस्टर जिन्ना इस गूढ़ तत्व को क्यों नहीं समझते?”

“उनका धर्म से क्या नाता? पहले वह किसी के झूठे पर थे। अब राष्ट्र-पिता होने के स्वार्थ से ग्रसित हैं।”

चाय आ गयी। वातावरण हल्का हो आया। चाय का एक घूंट पीकर दीदी ने नरेन्द्र से पूछा,—“रियासतों का क्या हो रहा है?”

“रियासतें भारतीय संघ में शामिल होगी। स्वराज का रूप साफ होते ही निर्णय हो जायगा।”

“बहुत अच्छा होगा। तब बंटवारा बेमानी है।”

“वह एक आदमी की ज़िद के कारण होगा। अमेरिका को इस भू-भाग में पाँव रखने की जगह चाहिए।”

नरेन्द्र पुखराज का इम्पेरियल होटल में महाराजा अजीतगढ़ के यहाँ रात का खाना था। वहाँ महाराज से बात-वार्ता में नरेन्द्र ने कहा,—“हमें इस महान देश को नौकड़ों टुकड़ों में नहीं बाँटना है।”

“यह देश सदा कई राज्यों में विभक्त रहा।”

“तब यातायात के साधन नहीं थे। शासकीय सुविधा उभी में थी। फिर भी देश एक था। अब वैसा करना अपने को कमजोर करना है।”

हिज हार्डिनेस पटियाला उसी समय पधारे। महाराजा अजीतगढ़ ने उनकी राम जाननी चाही। महाराजा बोले,—“मैं रियासतों के चम्बर का अध्यक्ष हूँ। मैं सबके साथ रहूँगा। व्यक्तिगत रूप से सिख हूँ। हमारे पवित्र स्थान, लाहौर, नन-काना साहब, पंजा साहब, गुरुद्वारा डेरा साहब, सब बंटवारे में पाकिस्तान में पड़ेंगे। यह सिखों के लिए मिट जाने के बराबर है।”

“भाई-भाई का बंटवारा कल नहीं परसो समाप्त हो जायगा।”

के घर परिवार वालों का वहाँ लोगो ने नाम सुना था। उसका कोई निशान बाकी नहीं था। चकझूमरा आकर उसकी प्रतिज्ञा पूरी हो गयी। वहाँ उसे प्रस्तावित बेंटवारे की लोमहर्षक विभीषिका का नमूना देखने को मिला। वह उससे भाग गयी।

पंजाब में हिन्दू मुसलमानों की मिली-जुली 'यूनियनिस्ट दल' की सरकार थी। मतगणना संग्रह में पंजाब ने बेंटवारे का समर्थन किया। सीमा प्रान्त ने भी जहाँ कांग्रेस पार्टी की सरकार थी बेंटवारे का पक्ष लिया। मुसलिम लीग की इन प्रान्तों में जमने का मौका मिल गया। हिन्दू काफिर है, काफिर को मौका पाते ही मार डालना धर्म है—इसकी जिहाद छिड़ गयी। गाँव-गाँव, शहर-शहर आग लगने लगी। चकझूमरा में आग पहुँची।

चकझूमरा के लम्बरदार का लड़का खान अब्दुल अजीज था। वह शातिर गुण्डा था। उस क्षेत्र में लोग उसकी छाया से भागते थे। वह इलाके के मुसलिम लीग का पेशवा बन गया। मेरिया जब से मेहर सिंह के संग आई थी तभी से वह उसकी आँखों में गड़ी थी। उसने अफवाह फैला दी थी कि मेहर सिंह मेरिया को बर्मा या स्वाम से भगा कर लाया था। मेहर सिंह अगर बूढ़ा न होता तो वह उसकी पोष्य-पुत्री को लेकर आने क्या न कहता ?

जब इलाके में मुसलिम लीग ने हिन्दुओं और सिखों के खिलाफ जेहाद का फतवा दिया तब अब्दुल अजीज ने एक रात अपने हमजोलियों के साथ मेहर सिंह का घर गैर लिया। भडोम-पडोस के हिन्दू-मिस्त्रों ने मेहर सिंह का साथ दिया। गुण्डों का पलड़ा भारी था। उन्होंने मेहर सिंह समेत कई हिन्दुओं का कत्ल कर उनके मकानों में आग लगा दिया। मेरिया भी लड़ी। मगर उसे वे पकड़ ले गये।

मेरिया के संग अब्दुल अजीज उमी रात साहौर पहुँचा। अपने साथियों की उसने वहाँ शानदार दावत की और मेरिया से उसने आँखें तरेर कर कहा,—“आज तुमसे मुताह कर रहा हूँ। अगर मानी नहीं तो यह तमचा तुम्हारे सीनो को उड़ा देगा।” उसने देशी नली का अपना तमंचा मेज पर रख दिया और मेरिया के सीनो को पकड़ उसे सकझोर दिया।

मेरिया घोर सकट में भी हिम्मत खोने वाली युवती नहीं थी। वह मौन साधे रही। अब्दुल अजीज ने अपनी तीक्ष्ण ने समझा कि मेरिया डर गयी। उसने एक और युवती को कमरे में बुलवाया। उसके बारे में उसने कहा कि यह लायलपुर के चक अठारह के सरदार गुरुनाम हकीम की बेटी है। कल रात इसमें हमारे पांच साथियों ने मुताह किया। अब यह रहीमा से निकाह करने को तैयार हो गयी है। रहीमा अब्दुल अजीज का निजी नौकर था।

मेरिया ने छिपी नज़रों से उस युवती को देखा। वह भय और अत्याचार से कातर थी। उसकी आँखें खुल नहीं रही थीं और उसकी जीभ जैसे ऐंठ गयी थी। मेरिया का मन काँप गया मगर वह डरी नहीं। तब अब्दुल अजीज ने कहा,

के घर परिवार वालों का वहाँ लोगो ने नाम सुना था। उसका कोई निशान बाकी नहीं था। चकझूमरा आकर उसकी प्रतिष्ठा पूरी हो गयी। वहाँ उसे प्रस्तावित घंटवारे की लोमहर्षक विभीषिका का नमूना देखने को मिला। वह उससे भाँप गयी।

पंजाब में हिन्दू मुसलमानों की मिली-जुली 'यूनिवनिस्ट दल' की सरकार थी। मतगणना संग्रह में पंजाब ने घंटवारे का समर्थन किया। सीमा प्रान्त ने भी जहाँ कांग्रेस पार्टी की सरकार थी घंटवारे का पक्ष लिया। मुसलिम लीग की इन प्रान्तों में जमने का मौका मिल गया। हिन्दू काफिर है, काफिर को मौका पाते ही मार डालना धर्म है—इसकी जिहाद छिड़ गयी। गाँव-गाँव, जहर-शहर आग लगने लगी। चकझूमरा में आग पहुँची।

चकझूमरा के लम्बरदार का लड़का खान अब्दुल अजीज था। वह शातिर गुण्डा था। उस क्षेत्र में लोग उसको छाया से भागते थे। वह इलाके के मुसलिम लीग का पेशवा बन गया। मेरिया जब से मेहर सिंह के संग आई थी तभी से वह उसकी आँखों में गड़ी थी। उसने अफवाह फैला दी थी कि मेहर सिंह मेरिया को बर्मा या स्वाम से भगा कर लाया था। मेहर सिंह अगर बूढ़ा न होता तो वह उसकी पोष्य-पुत्री को लेकर जाने क्या न कहता ?

जब इलाके के मुसलिम लीग ने हिन्दुओं और सिखों के खिलाफ जेहाद का फतवा दिया तब अब्दुल अजीज ने एक रात अपने हमजोलियों के साथ मेहर सिंह का घर गेर लिया। अड्डे-पड्डे के हिन्दू-मिस्त्रों ने मेहर सिंह का साथ दिया। गुण्डों का पलड़ा भारी था। उन्होंने मेहर सिंह समेत कई हिन्दुओं का कत्ल कर उनके मकानों में आग लगा दिया। मेरिया भी लड़ी। मगर उसे वे पकड़ से गये।

मेरिया के संग अब्दुल अजीज उसी रात साहीर पहुँचा। अपने साथियों की उसने वहाँ शानदार दावत की और मेरिया से उसने आँखें तरेर कर कहा,—“आज तुमसे मुताह कर रहा हूँ। अगर मानी नहीं तो यह तमचा तुम्हारे सीनो को उड़ा देगा।” उसने देशी नली का अपना तमचा मेज पर रख दिया और मेरिया के सीनो को पकड़ उसे झकझोर दिया।

मेरिया घोर सकट में भी हिम्मत खोने वाली युवती नहीं थी। वह मौन साथे रही। अब्दुल अजीज ने अपनी तंश में समझा कि मेरिया डर गयी। उसने एक और युवती को कमरे में बुलवाया। उसके बारे में उसने कहा कि यह लायलपुर के चक अठारह के सरदार गुरुनाम हकीम की बेटी है। कल रात इसमें हमारे पांच साथियों ने मुताह किया। अब यह रहीमा से निकाह करने को तैयार हो गयी है। रहीमा अब्दुल अजीज का निजी नौकर था।

मेरिया ने छिपी नज़रो से उस युवती को देखा। वह भय और अत्याचार से कातर थी। उसकी आँखें खुल नहीं रही थीं और उसकी जीभ जैसे ऐंठ गयी थी। मेरिया का मन काँप गया मगर वह डरी नहीं। तब अब्दुल अजीज ने कहा,

चालक ने समझा । उसने गाड़ी की रफ्तार तेजतरफ कर दी ।

कुछ देर के बाद मेरिया ने चालक से पूछा,—“आप कहां जा रहे हैं ?”

“दिल्ली जाना है । अमृतसर में सबेरे हर गुरु मन्दिर साहब का दर्शन करूँगा ।
वाहे गुरु अकाल पुरष ही सबकी रक्षा करते हैं ।”

मांस लेकर चालक ने आगे कहा,—“आप फिर न करें । मैं भिखू हूँ । जान देकर हम शरणागत की रक्षा करते हैं ।”

अमृतसर में मेरिया झाड़वर को धन्यवाद दे उतर गयी । पुरष भेष में ही वह स्टेशन पहुंची । पी पट गयी थी पर सबेरा नहीं हुआ था । दिल्ली को जाने वाली एक तेज पैमेंजर ट्रेन खड़ी थी । मेरिया उसके जनाने दब्बे में बैठ गयी ।

उसके पास टिकट नहीं थी । वह कहीं भी उतारी जाने के लिए तैयार थी । दिल्ली तक कोई टिकट जाचने वाला आया ही नहीं । दूसरे दिन शाम को वह दिल्ली पहुंच गयी ।

दिल्ली के स्टेशन पर उसे पता चला कि आजाद हिन्द फौजियों को सेवामुक्त कर छोड़ दिया गया है । वे अपने घरों को या कहीं भी आने-जाने को अब स्वतंत्र थे ।

मेरिया आजाद हिन्द फौज की होकर भी किसी पल्टन विशेष की नहीं थी । अपनी परिस्थितियों में वह चकझूमरा जाने के लिए बहुत खतरा मोल ले कर हिन्दुस्तान आयी थी । यहां उसे ज्ञान सिंह से मिलना था । आजाद हिन्द फौज ही नहीं आयी तो ज्ञान सिंह कैसे आता ? यहां हिन्दुस्तान का नक्शा बदल रहा था । उसका उसे इतना भयानक अनुभव हुआ कि उसका अन्तर डोल गया । ऐसे बंटवारे में मुसलिम लीग के नेताओं को दायिक बाहवाही के और क्या मिलेगा ? वे अंगरेजों की चाम की क्यों नहीं समझ पा रहे हैं ? क्या बंटवारा रोका जा सकता है ?

स्टेशन से बाहर जाने के लिए वह तनी हुई टिकट चेकर के पास में निकली । उसने कहा,—“जय हिन्द ।” टिकट कलेक्टर ने जय हिन्द कह कर उसे सलाम कर लिया । वह फाटक से बाहर आ गयी ।

बाहर एक ओर खड़ी होकर वह यह सोचने लगी कि वह कहा जाय । अपने अज्ञातवाम में वह दिल्ली आई थी । वहां ठहरी नहीं थी । उसके पास एक कीड़ी नहीं थी । अचानक सामने एक कार में बैठते हुए यात्रियों पर उसकी नजर पड़ी । रानी झांसी रेजिमेंट की प्रख्यात बहादुर बेसा दत्त किमी सुदर्शनीय नौजवान के संग कार में सवार हो रही थी ।

झांसी की रानी रेजीमेंट आजाद हिन्द फौज की औरतो की एक मात्र लड़ाकू सेना थी । मैम्पोगी के अस्पताल में परिचारिकाओं की कमी और घायल सैनिकों की संख्या बहुत अधिक हो जाने के कारण लड़ाकू रेजिमेंट का एक सेक्शन परिचारिका के काम पर आ डटा था । अठारह वर्ष की बेली दत्त उनमें से एक थी । वह तेज पेचिस में पीठित पचासी सैनिकों की देख भाल की जिम्मेदार थी । वह उनके कपड़े धोती, उनके स्पंज से पोछती, कपड़े पहनने में सहायता देती थी । नेता जी इस

चालक ने समझा । उसने गाड़ी की रफ्तार तेजतर्र कर दी ।

कुछ देर के बाद मेरिया ने चालक से पूछा,—“आप कहां जा रहे हैं ?”

“दिल्ली जाना है । अमृतसर में सबेरे हर गुरु मन्दिर साहब का दर्शन करूँगा ।
वाहे गुरु अकाल पुरष ही सबकी रक्षा करते हैं ।”

मांस लेकर चालक ने आगे कहा,—“आप फिक्क न करें । मैं मिला हूँ । जान
देकर हम भ्रमणार्थी की रक्षा करते हैं ।”

अमृतसर में मेरिया ड्राइवर को धन्यवाद दे उतर गयी । पुरष भेष में ही वह
स्टेशन पहुँची । पौ पट गयी थी पर सबेरा नहीं हुआ था । दिल्ली को जाने वाली
एक तेज पैमेंजर ट्रेन खड़ी थी । मेरिया उसके जनाने डब्बे में बैठ गयी ।

उसके पास टिकट नहीं थी । वह कही भी उतारी जाने के लिए तैयार थी ।
दिल्ली तक कोई टिकट जाचने वाला आया ही नहीं । दूसरे दिन शाम को वह
दिल्ली पहुँच गयी ।

दिल्ली के स्टेशन पर उसे पता चला कि आज़ाद हिन्द फौजियों को सेवामुक्त
कर छोड़ दिया गया है । वे अपने घरों को या कहीं भी आने-जाने को अब स्वतंत्र थे ।

मेरिया आज़ाद हिन्द फौज की होकर भी किसी पल्टन विशेष की नहीं थी ।
अपनी परिस्थितियों में वह चकझूमरा जाने के लिए बहुत खतरा मोल ले कर हिन्दुस्तान
आयी थी । यहां उसे ज्ञान सिंह से मिलना था । आज़ाद हिन्द फौज ही नहीं आयी
तो ज्ञान सिंह कैसे आता ? यहाँ हिन्दुस्तान का नक्शा बदल रहा था । उसका उसे
इतना भयानक अनुभव हुआ कि उसका अन्तर डोल गया । ऐसे बंटवारे में मुसलिम
लीग के नेताओं को दायिक बाहवाही के और क्या मिलेगा ? वे अंगरेजों की चाम
की क्यों नहीं समझ पा रहे हैं ? क्या बंटवारा रोका जा सकता है ?

स्टेशन से बाहर जाने के लिए वह तनी हुई टिकट चेकर के पास में निकली ।
उसने कहा,—“जय हिन्द ।” टिकट कलेक्टर ने जय हिन्द कह कर उसे सलाम कर
लिया । वह फाटक से बाहर आ गयी ।

बाहर एक ओर खड़ी होकर वह यह सोचने लगी कि वह कहा जाय । अपने
अज्ञातबाम में वह दिल्ली आई थी । वहाँ ठहरी नहीं थी । उसके पास एक कौड़ी
नहीं थी । अचानक सामने एक कार में बैठते हुए यात्रियों पर उसकी नज़र पड़ी ।
रानी शासी रेजिमेंट की प्रख्यात बहादुर बेला दत्त किमी सुदर्शनीय नौजवान के संग
कार में सवार हो रही थी ।

शासी की रानी रेजीमेंट आज़ाद हिन्द फौज की औरतो की एक मात्र लड़ाकू
सेना थी । मैम्पोगी के अस्पताल में परिचारिकाओं की कमी और घायल सैनिकों की
संख्या बहुत अधिक हो जाने के कारण लड़ाकू रेजिमेंट का एक सेक्शन परिचारिका
के काम पर आ डटा था । अठारह वर्ष की बेला दत्त उनमें से एक थी । वह तेज
पेचिस में पीड़ित पचासी सैनिकों की देख बाल की जिम्मेदार थी । वह उनके कपड़े
धोती, उनकी स्पंज से पोछती और कपड़े पहनने में सहायता देती थी । नेता जी इस

जिसके पीछे मेरिया ने मिगापुर से अब तक का अपना सारा जीवन न जाने किन-किन शारीरिक और मानसिक यंत्रणाओं से बिताया उसके अमर हो जाने के शीर्ष पर वह अपने अन्तराल के तूफान को पी कर रह गयी। चेहरे पर विचलित होने का उसने एक भी लक्षण प्रकट नहीं होने दिया।

बेता दत्त ने उसके दुःख को समझा। भरे हृदय से वह बोली,—“आजाद हिन्द फौज क्या किसी फौज में ज्ञान मिह जैसा बहादुर हजारों में एक मिले तो मिले।”

मेरिया दूसरे दिन दुबारा मतबत कौर बन कर गुम्दारा भीम महल मस्था टेकने गयी। ग्रन्थी से उसने अपने दिव्यत पति के आनन्द लाभ के लिए अरदास कराया, भोग का प्रगाद बाँटा, रो-रो कर मस्था टेका।

तीसरे दिन उसने बंसा-दत्त से कहा,—“यहाँ के बौद्ध विहार में ठहरने का प्रबन्ध कर दो।”

“नही, नही, तुम्हें भिक्षुणी नहीं बनने दूँगी। तुम्हें ज्ञान मिह के सारे अधूरे काम पूरे करने हैं।”

मेरिया ने पूछा,—“कौन काम?”

“बंटवारे में यहाँ वहाँ औरतो की रक्षा का अभूतपूर्व काम करना होगा। बंटवारे का पागलपन अभी शुरू हुआ है। उसका रूप ऐसा होगा जिसका वर्णन—सम्भव नहीं।”

मेरिया ठिठकी। प्रस्तावित काम के महत्व की उससे अधिक कौन जानता था।

“मैं इस बारे में तरुणियों का एक संगठन बनाऊँगी। एक स्थान दिलाना होगा।”

“स्थान हो जायगा। जल्दी ही आजाद हिन्द फौजियों का समागम होने वाला है।”

मेरिया का बौद्ध विहार में जाना रुक गया।

महात्मा गांधी उन दिनों दिल्ली की भंगी कालोनी में ठहरे थे। रोज शाम को उनकी प्रार्थना सभा होती थी। उसमें सभी आते थे—जवाहरलाल नेहरू, सरदार पटेल, मौलाना आजाद, खान अब्दुल गफ्फार खान आदि सभी जो कांग्रेस की राशनीति के निर्णायक थे। मेरिया भी सभा में विला नाया रोज जाने लगी।

‘देश का बंटवारा मेरी देह के टुकड़े करके ही होगा।’ गांधी जी के उक्त वचन से मेरिया का पीड़ित अन्तर नाच उठा था। लेकिन घटना क्रम तेजी से अज्ञात दिशा में बढ़ रहा था।

कॉमिनेट मिशन की योजना कि स्वतंत्र भारत में मधीय हिन्दू बहुत प्रान्त और मुसलिम बहुत प्रान्त की इकाइयाँ होंगी, कांग्रेस और मुसलिम लीग के मिस्टर जिन्ना—दोनों ने मान लिया था। केन्द्र के पाम त्रिदेश, विन, यातायत और फौज के विभाग होंगे। सुबो की इकाइयाँ अपने आन्तरिक मामलों में पूरी स्वतंत्र होंगी।

जिसके पीछे मेरिया ने मिगापुर से अब तक का अपना सारा जीवन न जाने किन-किन शारीरिक और मानसिक यंत्रणाओं से बिताया उसके अमर हो जान के शौर्य पर वह अपने अन्तराल के तूफान को पी कर रह गयी। चेहरे पर विचलित होने का उसने एक भी लक्षण प्रकट नहीं होने दिया।

बेला दत्त ने उसके दुःख को समझा। भरे हृदय से वह बोली,—“आजाद हिन्द फौज क्या किसी फौज में ज्ञान मिह जैसा बहादुर हजारों में एक मिले तो मिले।”

मेरिया दूसरे दिन दुबारा मतवत कौर बन कर गुम्दारा भीम महल मत्था टेकने गयी। ग्रन्थी से उसने अपने दिवगत पति के आनन्द लाभ के लिए अरदास कराया, भोग का प्रगाढ़ बाँटा, रो-रो कर भरथा टेका।

तीसरे दिन उसने बेला-दत्त से कहा,—“यहाँ के बौद्ध विहार में ठहरने का प्रबन्ध कर दो।”

“नही, नही, तुम्हें भिक्षुणी नहीं बनने दूँगी। तुम्हें ज्ञान मिह के सारे अधूरे काम पूरे करने हैं।”

मेरिया ने पूछा,—“कौन काम?”

“बँटवारे में यहाँ वहाँ औरतो की रक्षा का अभूतपूर्व काम करना होगा। बँटवारे का पागलपन अभी शुरू हुआ है। उसका रूप ऐसा होगा जिसका वर्णन—सम्भव नहीं।”

मेरिया ठिठकी। प्रस्तावित काम के महत्त्व को उससे अधिक कौन जानता था।

“मैं इस बारे में तर्कणियों का एक सगठन बनाऊँगी। एक स्थान दिलाना होगा।”

“स्थान हो जायगा। जल्दी ही आजाद हिन्द फौजियों का समागम होने वाला है।”

मेरिया का बौद्ध विहार में जाना रुक गया।

महात्मा गांधी उन दिनों दिल्ली की भंगी कालोनी में ठहरे थे। रोज शाम को उनकी प्रार्थना सभा होती थी। उसमें सभी आते थे—जवाहरलाल नेहरू, सरदार पटेल, मौलाना आजाद, खान अब्दुल गफ्फार खाँ आदि सभी जो कांग्रेस की राशनीति के निर्णायक थे। मेरिया भी सभा में बिला नामा रोज जाने लगी।

‘देश का बँटवारा मेरी देह के टुकड़े करके ही होगा।’ गांधी जी के उक्त वचन से मेरिया का पीड़ित अन्तर नाच उठा था। लेकिन घटना क्रम तेजी से अज्ञात दिशा में बढ़ रहा था।

कॉन्वेंट मिशन की योजना कि स्वतंत्र भारत में मधीय हिन्दू बहुत प्रान्त और मुसलिम बहुत प्रान्त की इकाइयाँ होगी, कांग्रेस और मुसलिम लीग के मिस्टर जिन्ना—दोनों ने मान लिया था। केन्द्र के पास त्रिदेश, वित्त, यातायात और फौज के विभाग होंगे। सूबों की इकाइयाँ अपने आन्तरिक मामलों में पूरी स्वतन्त्र होंगी।

घर था। वह भी उजड़ा लग रहा था। पुरवा में बरियार खाँ के टोल से होकर उसे घर पहुँचना था। उस टोल में उसे कोई परिचित चेहरा नहीं दिखायी पड़ा। एकाघ लोग दिखायी भी पड़े तो किसी ने उससे राम रहीम नहीं किया। शायद उम्र से उनकी स्मृति कम हो गयी थी या श्याम सिंह को वे पहचान नहीं सके। अपने टोले में घर के पास उसे बहुत उजाड़-उजाड़ लगा। एक खण्डहर में एकाघ बच्चे झिंटी पहने बिलबिला रहे थे। जो बच्चे गुमनुम बैठे थे वे उसे हैरानी से देख रहे थे। अपने घर के सामने के नीम से उसने घर की जगह को पहचाना। घर अब खण्डहर भी नहीं रह गया था। उसका कलेजा काँपने लगा। वह नीम के पेड़ के नीचे धकसा बैठ गया।

पास पड़ोस की एकाघ बूढ़ी औरतें अपने खण्डहरों से झाँक कर उसे देखने लगीं। देर में उसका साहस लौटा। उसने पड़ोस की फेंकू दादी को पहचाना। उसने पूछा,—“मैया, इस घर के लोग कहाँ गये?”

एक बूढ़े दादा कोई पुरानी परिचित आवाज को बरसों बाद सुन कर लाठी के सहारे अपने खण्डहर के बाहर आये। आँखों से उन्हें सूसता कम था। उन्होंने पूछा,—“तुम कौन हो, भइया?”

“मैं श्यामू हूँ, ददा।”—कह कर वह तीव्र आशंका से बिम्बने लगा।

“कौन श्याम सिंह! ददा तुम्हारा ही नाम जपते-जपते चले गये।”—
अब ददा के बिलबने की पारी आई।

पुरवे के कई औरत मर्द जुट गये। सब रोते, हावस बँधाते, भगवान की दुहाई देते, कोई कुछ कहता नहीं।

घण्टों ऐसा रहा। लोग आते-जाते रहे, रोते बिलबते रहे। शोक प्रकट करने की, दुःख की भी सीमा होती है। लोग धीरे-धीरे छाँटने लगे। तब बूढ़ी मैया ने एक लड़के से एक कटोरे में गूद-सत्तू और लोटे में पानी भेज दिया।

श्याम सिंह पिता के जाने की सुन ही चुका था। उसे कुछ खाना था नहीं। उसने बूढ़े दादा से पूछा,—“माई?”

“भोजी ददा के पहलें चली गयीं थीं। सीभाग्यवती थीं। मैंने उन्हें बिमान में बँध कर जाते देखा था। माई रामू कुएँ में डूब गया, लछमिनिया रेल से कट गयी।”

लडाई का हवाई बढ्ढा उसके गाँव को, घर को, परिवार को ला गया। उसे सचमुच की मूर्छा आ गयी।

पानी के छीटे मारे, बेने से हवा कर, उसके तलवों और हपेली को मल, उसकी मूर्छा छुड़ायी गयी। आँखें खोल कर वह विस्मित हुआ। शायद वह जगना नहीं चाहता था। उसने बूढ़ी काकी से पूछा,—“वहाँ एक चौरा बनवा लूँ, काकी।”

काकी ने समझा। उनकी आँखें दुबारा बरसने लगीं। बोली,—“हम दोनों मिल कर कल चौरा बनायेंगे, अभी अराम कर लो।”

अराम कितनी के भाग्य में होता है? श्याम सिंह एक बाँस की छटिया

पर था। वह भी उजड़ा लग रहा था। पुरवा में दरिबार खाँ के टोल से होकर उसे घर पहुँचना था। उस टोल में उसे कोई परिचित चेहरा नहीं दिखायी पड़ा। एकाग्र लोग दिखायी भी पड़े तो किसी ने उससे राम रहीम नहीं किया। शायद उम्र से उनकी स्मृति कम हो गयी थी या श्याम सिंह को वे पहचान नहीं सके। अपने टोल में घर के पास उसे बहुत उजाड़-उजाड़ लगा। एक खण्डहर में एकाग्र बच्चे बिहट्टी पहने बिलबिला रहे थे। जो बच्चे गुमगुम बैठे थे वे उसे हैरानी से देख रहे थे। अपने घर के सामने के नीम से उसने घर की जगह को पहचाना। घर अब खण्डहर भी नहीं रह गया था। उसका कलेजा काँपने लगा। वह नीम के पेड़ के नीचे धक सा बैठ गया।

पास पड़ोस की एकाग्र बूढ़ी औरतें अपने खण्डहरों से झाँक कर उसे देखने लगीं। देर में उसका साहस लौटा। उसने पड़ोस की फेंकू दादी को पहचाना। उनसे पूछा,—“मैया, इस घर के लोग कहाँ गये?”

एक बूढ़े बाबा कोई पुरानी परिचित आवाज की बरसों बाद सुन कर लाठी के सहारे अपने खण्डहर के बाहर आये। माँखों से उन्हें सूझता कम था। उन्होंने पूछा,—“तुम कौन हो, भइया?”

“मैं श्यामू हूँ, ददा।”—कह कर वह सीधे आशंका से विमनने लगा।

“कौन श्याम सिंह! ददा तुम्हारा ही नाम जपते-जपते चले गये।...”—अब ददा के बिलखने की पारी आई।

पुरवे के कई औरत मर्द जुट गये। सब रोते, डाँटस बँधाते, भगवान की दुहाई देते, कोई कुछ कहता नहीं।

घण्टों ऐसा रहा। लोग आते-जाते रहे, रोते बिलखते रहे। शोक प्रकट करने की, दुःख की भी सीमा होती है। लोग धीरे-धीरे छोटने लगे। तब बूढ़ी मैया ने एक लड़के से एक कटोरे में गूढ़-सत्तू और लोटे में पानी भेज दिया।

श्याम सिंह पिता के जाने की सुन ही चुका था। उसे कुछ खाना था नहीं। उसने बूढ़े दादा से पूछा,—माई?”

“भोजी ददा के पहले चली गयी थीं। सीभाग्यवती थीं। मैंने उन्हें बिमान में बैठ कर जाते देखा था। भाई रामू कुएँ में डूब गया, लछमिनिया रेल से कट गयी।”

लडाई का हवाई अड्डा उसके गाँव की, घर की, परिवार की छा गया। उसे सचमुच की मूर्छा आ गयी।

पानी के छीटे मारे, बेने से हवा कर, उसके तलबों और हृदय की मल, उसकी मूर्छा छुड़ायी गयी। आँखें खोल कर वह विस्मित हुआ। शायद वह जमना नहीं चाहता था। उसने बूढ़ी काकी से पूछा,—“वहाँ एक चौरा बनवा लूँ, काकी।”

काकी ने समझा। उनकी आँखें दुवारा बरसने लगीं। बोली,—“हम दोनों मिल कर कल चौरा बनायेंगे, अभी अराम कर लो।”

आराम कितनी के भाग्य में होता है? श्याम सिंह एक बांस की छटिया

पनेल को उस पहाड़ी के बारे में भी बताया जहाँ उसे दफना कर उसकी कब्र बनायी गयी।

बूढ़ी काकी देर तक चुप रही। उनके आसू पहले ही रोते रोते सूख चुके थे। श्याम सिंह की एक जिशु सा दुलारते हुये वे बोली,—“वेठा, जब तक ये आखें मुद न जाय तुम यही रहना। जाने के दिन से ही तुम और बरियार इन पुतलियों में बसे रहे हो।”

काकी और श्याम सिंह उस दिन चुपचाप अतीत के अवसाद में पड़े रहे। शाम को उसकी पट्टीदारी का एक युवक आया। जबलपुर में किसी फैक्टरी में काम करता था। उसने कहा,—“तुम्हारे आना सुन कर छुट्टी ले दीठा चला आ रहा हूँ। मे चिट्ठिया आई थी।”

दोनों चिट्ठिया उसके स्वर्गीय पिता के नाम पंजाब पल्टन के केन्द्र लाहौर से आयी थी। पहली में यह सूचना थी कि हवलदार श्याम सिंह लापता है। दूसरी दो साल बाद की थी। उसमें लिखा था कि श्याम सिंह की मृत्यु हो गयी।

युवक ने बताया,—“पहली चिट्ठी पर दादी गयी। दूसरी के बाद दादा चले गये। तुम्हारे समुर सभी तुम्हारे बहू को सिखा गये। वह अजान जाना नहीं चाहती थी। बहुत रोपी कलपी। तुम्हारे समुर ने उसका दुःख देख कर, बिरादरी की राम, लेकर उसकी शादी कर दी।”

श्याम सिंह की आखें ही नहीं सरा सरीर परयर बन गया। युवक कुछ और कहने तथा सुनने की हिम्मत नहीं कर सका। वह देर तक बैठा रहा। फिर चला गया। बूढ़ी काकी निर्जीव सी सूखे आसू बहाते बहाते वही मुद्रक कर सी गयीं।

उसके बाद श्याम सिंह की वही दशा हो गयी जो भीड़ में चलने वाले की होती है। आज़ाद हिन्द फौज का वह बीर सेनानी जो रहा था, चल रहा था, एक मुर्दे की तरह। उसके दुःख को वाटने वाली बरियार की मां बूढ़ी काकी थी जिसका आचल पकड़ कर वह घण्टों रोता था। काकी भी तो मुर्दा थी।

जीवन और मौत एक ही द्रव के दो रूप हैं यद्यपि वे एक नहीं। जब तक सांस है तब तक जीना पड़ता है। संसार का राजरोग अपना काम करता ही है। एक दिन इम्तियाज या पट्टेबा। श्याम सिंह को उसने बताया,—“सातवें दिन विवाह है। बदाऊँ की कचहरी में होगा। रोटा भी आई है। यनारस में उसके मामा हैं। वहीं रहे हैं। साढ़ियाँ आदि खरीदने आये हैं। तुम विवाह के गवाह हो। बदाऊँ चलना पड़ेगा।”

इम्तियाज ने काकी से कहा,—“हम लोगों का, जो आज़ाद हिन्द फौज बना कर स्वदेश की आजादी के लिए अंगरेजों से लड़ रहे थे, दिल्ली में समागम है। उसमें भी जाना जरूरी है। देश का घंटबारा हो रहा है। उसे अब शायद हम रोक नहीं सकते। उससे उत्पन्न खतरों से हम देश के दोनों हिस्सों को बचाने की पूरी कोशिश करेंगे।”

पनेल को उम पहाड़ी के बारे में भी बताया जहाँ उसे दफना कर उसकी कब्र बनायी गयी।

बूढ़ी काकी देर तक चुप रही। उनके आसू पहले ही रोंते रोंते मूल चुके थे। श्याम सिंह को एक शिशु सा दुलारते हुये वे बोली,—“बेटा, जब तक ये आँखें मुद न जाय तुम यही रहना। जाने के दिन से ही तुम और बरियार इन पुतलियों में बसे रहे हो।”

काकी और श्याम सिंह उस दिन चुपचाप अतीत के अवसाद में पड़े रहे। शाम को उसकी पट्टीदारी का एक युवक आया। जबलपुर में किसी फैक्टरी में काम करता था। उसने कहा,—“तुम्हारे आना सुन कर छुट्टी ले दीहा चला आ रहा हूँ। मे चिट्ठिया आई थी।”

दोनों चिट्ठिया उसके स्वर्गीय पिता के नाम पंजाब प्लटन के केंद्र लाहौर से आयी थी। पहली में यह सूचना थी कि हवलदार श्याम सिंह लापता है। दूसरी दो साल बाद की थी। उसमें लिखा था कि श्याम सिंह की मृत्यु हो गयी।

युवक ने बताया,—“पहली चिट्ठी पर दादी गयी। दूसरी के बाद दादा चले गये। तुम्हारे समुरतभी तुम्हारे बहू को सिधा गये। वह अजान जाना नहीं चाहती थी। बहुत रोयी कलपी। तुम्हारे समुर ने उसका दुःख देख कर, बिरादरी की राम, लेकर उसकी शादी कर दी।”

श्याम सिंह की आँखें ही नहीं सारा शरीर पत्थर बन गया। युवक कुछ और कहने तथा सुनने की हिम्मत नहीं कर सका। वह देर तक बैठा रहा। फिर चला गया। बूढ़ी काकी निर्जीव सी मूखे आसू वहाते बहाते वही खुदक कर सो गयीं।

उसके बाद श्याम सिंह की वही दशा हो गयी जो नींद में चलने वाले की होती है। आजाद हिन्द फौज का वह वीर सेनानी जो रहा था, चल रहा था, एक मुँह की तरह। उसके दुःख की वाटने वाली बरियार की माँ बूढ़ी काकी थी जिसका आचल पकड़ कर वह भण्टों रोता था। काकी भी तो मुर्दा थी।

जीवन और मौत एक ही द्रव के दो रूप हैं यद्यपि वे एक नहीं। जब तक सांस है तब तक जीना पड़ता है। संसार का राजरोम अपना काम करता ही है। एक दिन इम्तिआज था पड़ेगा। श्याम सिंह को उसने बताया,—“सातवें दिन विवाह है। बदाऊँ की कचहरी में होगा। रोटा भी आई है। बनारस में उसके मामा हैं। वहीं रहे हैं। साढ़ियों आदि खरीदने आये हैं। तुम विवाह के गवाह हो। बदाऊँ चलना पड़ेगा।”

इम्तिआज ने काकी से कहा,—“हम लोगों का, जो आजाद हिन्द फौज बना कर स्वदेश की आजादी के लिए अंगरेजों से लड़ रहे थे, दिल्ली में समागम है। उसमें भी जाना जरूरी है। देश का बंटवारा हो रहा है। उसे अब शायद हम रोक नहीं सकते। उससे उत्पन्न खतरों से हम देश के दोनों हिस्सों को बचाने की पूरी कोशिश करेंगे।”

“यह दुरंगी नीति है।” —कोह्ल्ट के कॅप्टन असलम गुलजार चित्ला उठे।

मुर्दा ग्याम सिंह गुस्से से भर कर तैश में बोला,—“जिन्ना अंगरेजों को बेंटे हुए स्वदेश को भी आजादी न देने के लिए उनके हाथ में एक नया बहाना देना चाहते हैं।”

समागम में आये दोनों ओर के आजाद फौज के सैनिक बेंटवारा नहीं चाहते थे। रावलपिण्डी के सूबेदार मेजर सनावर खां और पेशावर के कर्नल असलम ने बेंटवारे के खिलाफ जोरदार तकरीरें कीं। उन्होंने कहा कि जिनमें डर कर अंगरेज हिन्दुस्तान को आजाद कर रहा है उनकी आवाज कोई नहीं सुन रहा है। यही नहीं उनकी पेशानें जख्त कर ली गयी हैं और उन्हें स्वतंत्रता सेनानी का गौरव भी नहीं प्रदान किया जा रहा है। फिर भी स्वदेश के दोनों प्रस्तावित हिस्से हमें जान से भी अधिक प्यारे हैं। हमने हिन्दुस्तानी सेना के डेढ़ सौ सास के कलंक को धोया है। हम अपनी आखिरी सांस तक दोनों हिस्सों की सेवा करते रहेंगे।

समागम ने बहस-मुबाहिसे के बाद एकमत से प्रस्ताव किया कि बेंटवारे के बाद अंगरेजी प्रशासन और अंगरेज फौजी अफसर विभाजित सीमा की पराकाष्ठा करेंगे। यह दुनिया को दिखाने का उनकी आखिरी चाल होगी। इसलिए दोनों ओर के बरिष्ठतम आजाद फौज के कमांडरों को बेंटवारे के दिनों का प्रशासन सीपा जान।

समागम के अन्तिम दिन बड़ा खाना हुआ, सब रो-रो कर गले मिल एक-दूसरे से विदा हुए। दोनों हिस्सों में सेवा करने का उनका नया जोश था। लेकिन अस्थायी भारत सरकार ने, जवाहर लाल नेहरू और मुहम्मद अली जिन्ना ने, समागम के प्रशासन वाले प्रस्ताव पर ध्यान नहीं दिया। जो हुआ वह जग जाहिर है। इतिहास के शोधकर्ता विद्यार्थी आज नहीं तो कल इस तत्व की खोज जरूर करेंगे कि नया विभाजन का अभूतपूर्व रक्तपात इधर जेनरल भींसले और उधर जेनरल कियानी की सेवा का अधिकार देकर बचाया नहीं जा सकता था ?

अंगरेजी प्रशासन और फिरंगी फौजी अफसरों को आखिरी बार दिखाना था कि हिन्दू मुसलमान एक साथ नहीं रह सकते। वह उन्होंने बड़ी नृणसता से कर दिखाया। काश, समागम की बात अस्थायी सरकार के नेता मान लिए होते।

दिल्ली के स्टेशन पर मेरिया और बेला दत्त पश्चिमी पंजाब और सीमा प्रांत में समागम में आये हुए सैनिक भाई-बहनों को विदा कराने आये थे। सिपाही मुख्तार सिंह शेखपुरा से अपने बाल-बच्चों समेत आया था। उससे नायक नन्दराम ने मजाक किया,—“हट कभी मिला या नहीं ? मुना वह लाहौर में है।”

मुख्तार सिंह समझ कर भी चुप रहा। इधर की, उधर की, सबकी आँखें सावन-भादो की सड़ी लगा रही थीं। मेरिया मेजर फकहल से कह रही थी,—‘बया होना था क्या हुआ ? इतिहास प्रकृति की तरह अप्रत्याशित उत्कापात करता है जिससे बीती और आने वाली सदिया अपना रास्ता बदल देती हैं।’

“यह दुरंगी नीति है।” —कोहल्ट के कैप्टन असलम गुलजार चित्ला उठे।

मुर्दा श्याम सिंह गुस्से से भर कर तैश में बोला,—“जिन्ना अंगरेजों को बंटे हुए स्वदेश को भी आजादी न देने के लिए उनके हाथ में एक नया बहाना देना चाहते हैं।”

समागम में आये दोनों ओर के आजाद फौज के सैनिक बंटवारा नहीं चाहते थे। रावलपिण्डी के सूबेदार मेजर सनावर खां और पेशावर के कर्नल असलम ने बंटवारे के खिलाफ जोरदार तकरीरें कीं। उन्होंने कहा कि जिनमें डर कर अंगरेज हिन्दुस्तान को आजाद कर रहा है उनकी आजाद कोई नहीं गुन रहा है। यही नहीं उनकी पेशानें जस्त कर ली गयी हैं और उन्हें स्वतंत्रता सेनानी का गौरव भी नहीं प्रदान किया जा रहा है। फिर भी स्वदेश के दोनों प्रस्तावित हिस्से हमें जान से भी अधिक प्यारे हैं। हमने हिन्दुस्तानी सेना के डेढ़ सौ साल के कलंक को धोया है। हम अपनी आखिरी सांस तक दोनों हिस्सों की सेवा करते रहेंगे।

समागम ने बहस-मुवाहिसे के बाद एकमत से प्रस्ताव किया कि बंटवारे के बाद अंगरेजी प्रशासन और अंगरेज फौजी अफसर विनाश खीसा की पराकाष्ठा करेंगे। यह दुनिया को दिखाने का उनकी आखिरी चाल होगी। इसलिए दोनों ओर के वरिष्ठतम आजाद फौज के कमांडरों को बंटवारे के दिनों का प्रशासन सौंपा जाय।

समागम के अन्तिम दिन बड़ा खाना हुआ, सब रो-रो कर गले मिल एक-दूसरे से विदा हुए। दोनों हिस्सों में भेषा करने का उनका नया जोश था। लेकिन अस्थायी भारत सरकार ने, जवाहर लाल नेहरू और महम्मद अली जिन्ना ने, समागम के प्रशासन वाले प्रस्ताव पर ध्यान नहीं दिया। जो हुआ वह जग जाहिर है। इतिहास के शोधकर्ता विद्यार्थी आज नहीं तो कल इस तत्व की खोज जरूर करेंगे कि नया विभाजन का अभूतपूर्व रक्तपात इधर जेनरल भींसले और उधर जेनरल कियानी की सेवा का अधिकार देकर बचाया नहीं जा सकता था ?

अंगरेजी प्रशासन और फिरंगी फौजी अफसरों को आखिरी बार दिखाना था कि हिन्दू मुसलमान एक साथ नहीं रह सकते। वह उन्होंने बड़ी नृणसता से कर दिखाया। काश, समागम की बात अस्थायी सरकार के नेता मान लिए होते।

दिल्ली के स्टेशन पर मेरिया और बेला दत्त पश्चिमी पंजाब और सीमा प्रांत में समागम में आये हुए सैनिक भाई-बहनों को विदा कराने आये थे। सिपाही मुख्तार सिंह जेखपुरा से अपने बाल-बच्ची समेत आया था। उससे नायक नन्दराम ने मजाक किया,—“हट कभी मिला या नहीं ? मुना वह लाहौर में है।”

मुख्तार सिंह समझ कर भी चुप रहा। इधर की, उधर की, सबकी आँखें सावन-भादो की झडी लगा रही थी। मेरिया मेजर फकल से कह रही थी,—“क्या होना था क्या हुआ ? इतिहास प्रकृति की तरह अप्रत्याशित उत्कापात करता है जिससे बीती और आने वाली सदिया अपना रास्ता बदल देती हैं।”

होगा ।

उसी रात बारह बजे दिल्ली की संविधान सभा को सम्बोधित करते हुए भारत के पहले प्रधान मन्त्री श्री जवाहर लाल नेहरू ने कहा,—“हमने अपने संघर्ष के शुरू में एक प्रतिज्ञा की थी। उसे पूरा करने का समय आ गया। कल सवेरे रात का अंधेरा मिट जायगा। नया विधान जन-जन को जगमगा देगा। भुखमरी, शरीबी, अशिक्षा, धनैतिकता, ऊँच-नीच—सब मिटेंगे, सब बराबर होंगे। हम असन्तोष के कारणों का मूलोच्छेदन करेंगे जिससे भारत संसार को दुबारा वसुधैव कुटुम्बकम् का पाठ पढ़ा सके।”

उसी दिन महात्मा गांधी ने रोते-रोते अपनी प्रार्थना सभा में कहा,—‘जो नहीं होना था वह हुआ। आगे के लिए हम ऐसा करें कि भाई-भाई का प्रेम बना रहे।’

प्रार्थना सभा से इम्तियाज अपनी नव परिणीता रीटा के संग लौटा था। उसने श्याम सिंह से कहा,—“मैं गुजरावाला का हूँ, राजपूत मुसलमान हूँ। मैं हिन्दुस्तानी था हिन्दुस्तानी रहूँगा।”

उसकी बात सुन कर किसी ने कहा,—“बहुतो का यही विश्वास है। मुसलिम लीग को यह सह्य नहीं होगा।”

वे नयी दिल्ली के स्टेशन पर थे। एक ट्रेन आ गयी। उसमें पनाह गुजीन पश्चिमी पाकिस्तान जा रहे थे। एक सभ्रान्त परिवार आगरे से ट्रेन पर चढ़ा था। उसके सरगना मौलवी गजनफरुल्ला थे। बूढ़े हो चुके थे। बाल खिजाब से लाल थे। आँखों में मुरादाबादी सुरमा रचाये थे। उनकी चारों बीबिया और दर्जन भर बच्चे उन्हें कस कर पकड़े थे। वे दहाड़ें मार कर रो रहे थे और बक रहे थे,—“मैं यह बंटवारा मानता ही नहीं। ताजमहल तो बटा ही नहीं। मैं आगरा तब तक नहीं छोड़ूँगा जब तक ताज का आधा टुकड़ा लाहौर नहीं भेजा जाता।”

लोग उन्हें पागल समझ कर हँस रहे थे। वे पागल नहीं थे। वे बुझुंगे थे जो बटवारे के खोदलेपन से चिढ़ उठे थे। मेरठ के लालकुर्ती वाले मशहूर खानदान के कूछ सदस्य मिर्जावाली जाने के लिए नहीं दिल्ली हैं उसी ट्रेन पर सवार हुए। दर्जनों औरत मर्द उन्हें विदा करने आये थे। सब फूट-फूट कर रो रहे थे। मा बेटो ने कह रही थी,—‘आना जाना तो लगा ही रहेगा। यह बहशीपन खत्म होते ही मैं तुम्हें लिवा लाने को तुम्हारे अच्चा को भेजूगी या खुद चली आऊँगी।’ बेटो रो रो कर नावन भादो वहा रही थी। मा ने अचानक बेटे को बुलाया। बेटा डब्ले में उतर कर मेरिया ज्ञान सिंह से बातें करने चला गया था। वह पहली आजाद हिन्द फौज से ही आजाद फौज का कप्तान था। मेरिया को सिंगापुर से जानता था। उसने मेरिया को डब्ले के पास ले आकर अपनी माँ से उसका परिचय कराया और कहा,—“ये आजाद फौज की वीर वांकुरा हैं। तुम लोगों को सही सलामत घर पहुँचा देंगी।”

होगा ।

उसी रात बारह बजे दिल्ली की संविधान सभा को सम्बोधित करते हुए भारत के पहले प्रधान मन्त्री श्री जवाहर लाल नेहरू ने कहा,—“हमने अपने संधर्ष के शुरू में एक प्रतिज्ञा की थी। उसे पूरा करने का समय आ गया। कल सवेरे रात का अँधेरा मिट जायगा। नया विहान जन-जन को जगमगा देगा। भुखमरी, गरीबी, अशिक्षा, अनैतिकता, ऊँच-नीच—सब मिटेंगे, सब बराबर होंगे। हम असन्तोष के कारणों का मूलोच्छेदन करेंगे जिससे भारत संसार को दुबारा बसुधैव कुटुम्बकम् का पाठ पढ़ा सके।”

उसी दिन महात्मा गांधी ने रोते-रोते अपनी प्रार्थना सभा में कहा,—‘जो नहीं होना था वह हुआ। आगे के लिए हम ऐसा करें कि भाई-भाई का प्रेम बना रहे।’

प्रार्थना सभा से इम्तियाज अपनी नव परिणीता रीटा के संग लौटा था। उसने श्याम सिंह से कहा,—“मैं गुजरावाला का हूँ, राजपूत मुसलमान हूँ। मैं हिन्दुस्तानी था हिन्दुस्तानी रहूँगा।”

उसकी बात सुन कर किसी ने कहा,—“बहुतो का यही विश्वास है। मुसलिम लीग को यह सहा नहीं होगा।”

वे नयी दिल्ली के स्टेशन पर थे। एक ट्रेन आ गयी। उसमें पनाह गुजीन पश्चिमी पाकिस्तान जा रहे थे। एक सभ्रान्त परिवार आगरे से ट्रेन पर चढ़ा था। उसके सरगना मौलवी गजनफल्ला थे। बूढ़े हो चुके थे। बाल खिजाब से लाल थे। आँखों में मुरादावादी सुरमा रचाये थे। उनकी चारों बीबिया और दर्जन भर बच्चे उन्हें कस कर पकड़े थे। वे दहाड़ें मार कर रो रहे थे और बक रहे थे,—“मैं यह बंटवारा मानता ही नहीं। ताजमहल तो बंटा ही नहीं। मैं आगरा तब तक नहीं छोड़ूँगा जब तक ताज का आधा टुकड़ा लाहीर नहीं भेजा जाता।”

लोग उन्हें पागल समझ कर हँस रहे थे। वे पागल नहीं थे। वे बुजुर्ग थे जो बटवारे के खोबलेपन से चिढ़ उठे थे। मेरठ के लालकुर्ती वाले मशहूर खानदान के कूँठ सदस्य मियाँवाली जाने के लिए नयी दिल्ली से उसी ट्रेन पर सवार हुए। दर्जनों औरत मर्द उन्हें विदा करने आये थे। सब फूट-फूट कर रो रहे थे। मा बेटी में कह रही थी,—‘आना जाना तो लगा ही रहेगा। यह बहशीपन खत्म होते ही मैं तुम्हें लिवा लाने को तुम्हारे अच्चा को भेजूंगी या खुद चली आऊँगी।’ बेटी रो रो कर मावन भादो बहा रही थी। मा ने अचानक बेटे को बुलाया। बेटा डब्ले में उतर कर मेरिया ज्ञान सिंह से बातें करने चला गया था। वह पहली आज़ाद हिन्द फौज से ही आज़ाद फौज का कप्तान था। मेरिया को सिगापुर से जानता था। उसने मेरिया को डब्ले के पास ले आकर अपनी माँ से उसका परिचय कराया और कहा,—“ये आज़ाद फौज की बीर बाँकुरा हैं। तुम लोगों को सही सला-मत घर पहुँचा देंगी।”

को बवंरता से दबा कर इंग्लैण्ड की रानी को हिन्दुस्तान की महारानी घोषित किया गया। तब से सौ बरस भी नहीं बीत पाये थे कि उनकी सारी धोखाधड़ी खुल गयी। हिन्दुस्तान की जनता, आज़ाद हिन्द फौज और हिन्दुस्तानी फौज की आंखों में वे आगे धूल नहीं झोक सके। पन्द्रह अगस्त सैंतालीस को बम्बई और कराँची के अरब सागर के किनारों से वे चले गये। जैसे बचने की तरह हाकिम नामक अंगरेज व्यापारी सन् सोलह मी में मूरत के बन्दरगाह पर उतरा था वैसे ही आज वे अपने टापू में है। कोई भी वहाँ जाकर देख ले।

देश को वे बांट गये। भाई भाई भी बंटते हैं। मगर आज़ादी आई। उससे सभी खुश हुए। इसी के लिए देश ने, आज़ाद हिन्द के सैनिकों ने और भारतमूलक प्रवासियों ने अपना सब कुछ बलिदान कर दिया था। आज़ाद हिन्द फौज के सभी, इधर या उधर, आज़ादी के प्रकाश से प्रसन्न थे। श्याम सिंह भी पन्द्रह अगस्त को खुश ही था।

उस रात सोते समय सिकंदर खाँ ने श्याम सिंह से कहा,—“उस्ताद, जाना ही पड़ रहा है। कल मैं साहौर के लिए रवाना हो रहा हूँ। अपना पता बता दो। जब आऊंगा तुम्हारे पास ठहरूंगा।”

श्याम सिंह खोया-सा था। उसने जवाब में कहा,—“मेरा गांव जहर है। वहाँ एक माँ भी मिल गयी है। पर वहाँ अब कभी जा न सकूंगा। दूसरी किसी जगह जाने का मुझे ठौर नहीं। यही या कहीं भी जो बन पड़ेगा वह करते करते अपनी साँसें पूरा कर लूंगा।”

श्याम सिंह को मगर गांव के लिए कुछ ही दिनों में रवाना होना पड़ा। इम्नियाज़ खबर लाया कि काकी अब-तब है, उसे याद करती हैं। वह भागा। पहली ट्रेन से बनारस और वहाँ से पहली बस से गांव। काकी उसके पहुंचने के कुछ ही देर पहले अल्लाह को प्यारी हो चुकी थी।

वह रोया, खूब रोया। उसने काकी का जानाज़ा उठवाया, उन्हें कब्र दी, कब्र पक्की करायी और धूम धाम से शरियत के मुताबिक उनका चालीसवां किया।

सब कुछ करने के बाद उसने काकी की जमा-पूजी को जकात में बांट, अपने बुजुर्गों के चबूतरों पर मत्था टेक एक रात ढले तारों की आंखों से भी छिप कर उसने गांव छोड़ दिया। इस बार वह नेटुअबा बीर वाले महुए के पेड़ के नीचे नहीं रुका, सीधे बनारस पहुंचा।

बनारस स्टेशन पर मुंह हाथ धो वह मुस्ता रहा था कि एक प्रियदर्शी युवक ने उसका पाव छू कर उसे प्रणाम किया। उसके गोद में एक सुन्दर शिशु था। युवक ने बालक शिशु से कहा,—“ताऊ जी हैं। इन्हें हाथ जोड़ कर प्रणाम कर।”

साथ ही उसने श्याम सिंह से कहा,—“इसकी मा ने भेजा है। वह चरण रज लेने के लिए आने की आज्ञा चाहती है। चिट्ठी आई थी कि...।”

श्याम सिंह बालक को देखते ही सब कुछ समझ गया था। मन में तूफान का

को बवंरता से दबा कर इंग्लैण्ड की रानी को हिन्दुस्तान की महारानी घोषित किया गया। तब से सौ बरस भी नहीं बीत पाये थे कि उनकी सारी घोखाधड़ी खुल गयी। हिन्दुस्तान की जनता, आजाद हिन्द फौज और हिन्दुस्तानी फौज की आँखों में वे आगे धूल नहीं झोक सके। पन्द्रह अगस्त सैंतालीस को बम्बई और कराँची के अरब सागर के किनारों से वे चले गये। जैसे बवने की तरह हाकिम नामक अंगरेज व्यापारी सन् सोलह सौ में सूरत के बन्दरगाह पर उतरा था वैसे ही आज वे अपने टापू में है। कोई भी वहाँ जाकर देख ले।

देश को वे बांट गये। भाई भाई भी बंटते हैं। मगर आजादी आई। उससे सभी खुश हुए। इसी के लिए देश ने, आजाद हिन्द के सैनिकों ने और भारतमूलक प्रवासियों ने अपना सब कुछ बलिदान कर दिया था। आजाद हिन्द फौज के सभी, इधर या उधर, आजादी के प्रकाश से प्रसन्न थे। श्याम सिंह भी पन्द्रह अगस्त को खुश ही था।

उस रात सोते समय सिकंदर खाँ ने श्याम सिंह से कहा,—“उस्ताद, जाना ही पड़ रहा है। कल मैं लाहौर के लिए रवाना हो रहा हूँ। अपना पता बता दो। जब आऊंगा तुम्हारे पास ठहरूँगा।”

श्याम सिंह खोया-सा था। उसने जवाब में कहा,—“मेरा गाँव जहर है। वहाँ एक माँ भी मिल गयी है। पर वहाँ अब कभी जा न सकूँगा। दूसरी किसी जगह जाने का मुझे ठौर नहीं। यही या कहीं भी जो बन पड़ेगा वह करते करते अपनी सासँ पूरा कर लूँगा।”

श्याम सिंह को मगर गाँव के लिए कुछ ही दिनों में रवाना होना पड़ा। इम्नियाज खबर लाया कि काकी अब-तब हैं, उसे याद करती हैं। वह भागा। पहली ट्रेन में बनारस और वहाँ से पहली बस से गाँव। काकी उसके पहुँचने के कुछ ही देर पहले अल्लाह को प्यारी हो चुकी थी।

वह रोया, खूब रोया। उसने काकी का जानाजाँ उठवाया, उन्हें कब्र दी, कब्र पक्की करायी और धूम धाम से शरियत के मुताबिक उनका चालीसवाँ किया।

सब कुछ करने के बाद उसने काकी की जमा-पूजी को जकात में बांट, अपने बुजुर्गों के चबूतरे पर मत्था टेक एक रात ढले तारों की आँखों से भी छिप कर उसने गाँव छोड़ दिया। इस बार वह नेटुअवा बीर वाले महुए के पेड़ के नीचे नहीं रुका, सीधे बनारस पहुँचा।

बनारस स्टेशन पर मुँह हाथ धो वह मुस्ता रहा था कि एक प्रियदर्शी युवक ने उसका पाव छू कर उसे प्रणाम किया। उसके मोद में एक सुन्दर शिशु था। युवक ने बालक शिशु से कहा,—“ताऊ जी हैं। इन्हें हाथ जोड़ कर प्रणाम कर।”

साथ ही उमने श्याम सिंह से कहा,—“इसकी माँ ने भेजा है। वह चरण रज लेने के लिए आने की आज्ञा चाहती है। चिट्ठी आई थी कि...।”

श्याम सिंह बालक को देखते ही सब कुछ समझ गया था। मन में तूफान का

